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LES 


JEUNES  FRANÇAIS 


DE  TOUTES  LES  ÉPOQUES. 


ARCJTEYÈCIIK  01]  PAlîIS 


DENIS -AUGUSTE  AFFRE,  parla  miséricorde  divine  et 
la  grâce  du  Saint-Siège  apostolique,  Archevêque  de  Paris. 


Nous  avons  fait  examiner  le  présent  ouvrage  intitulé  :  Les  Jeunes 
Français  de  toutes  les  Époques,  types  et.  nouvelles  historiques,  elc,  par 
M.  Alexandre  de  Saillel,  et  sur  le  rapport  qui  nous  en  a  été  fait,  nous 
croyons,  pouvoir  déclarer  que  ce  livre,  où  l'auteur  se  montre  animé  de  sen- 
timents religieux,  et  qui  contieni  sur*  les  mœurs  et  sur  les  coutumes  de 
quelques  époques  des  détails  instructifs ,  est  de  nature  à  offrir  une  lecture 
intéressante  et  sansdangër. 

Donné  à  Paris  sous  le  seing-  de  notre  vicaire-général,  le  sceau  de  nos  armes  et  le 
contre-seing  de  noire  secrétaire,  le  23  octobre  1846. 

JAQUEMET, 

Vioairc-genérsl, 

Par  mandomcnt  de  Monseigneur  l'Archevêque  de  l'aris. 
l».  CRLICE, 

l'.liaiioiiir    liiiniiraln-,  «orri'lairc  de  la  ('.(iiiiinifShin. 


PAiiiç.  — Tvp.  iacraMpe  kt  comp„  i.c'e  damiitte,  2. 
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TOUTES  LES  ÉPOQUES, 


TYPES    ET    NOUVELLES    HISTORIQUES, 

ETUDES    DE    MOEURS,    EDUCATION,    OCCUPATIONS,    CONDITIONS    CIVILES, 

RELATIONS    DE    FAMILLE,    COSTUMES,    COUTUMES,    ETC.,    DE    LA    JEUNESSE    FRANÇAISE, 

DEPUIS    l'origine    DE    LA    MONARCHIE    JUSQu'a    NOS    JOURS  ; 


PAR  ALEXANDRE  DE  SATLLET, 

CIIKF    u'iNSTITUTlOrC,   AUTEUR    DES   ÉCOLES    ROYALES    DE    FRANCE    OU    L'aVENIR    DE    LA    JEUNESSF, 
ET   DE    BEAUCOUP    d'aUTI-.ES   OUVRAGES    d'eDUCATION; 


illustres    DE    DESSINS 


DR  MM.  JULES  DAVID,  MOUILLERON  ET  JANET-LANGE. 


PARIS. 


P.   C.   LEMUBY,   LIBRAIRE-EDITEUR 

RUE    Da    SEINE,    Îi3,    F.    S. -G. 
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Page  195,  ligne  22.  Effacez  :  «  l'apôtre  des  Gaules.  » 

—  303,     —     31.  Effacez  :  «  des  de  Saxe.  » 

—  383,     —       2.   «  La  nature  la  plus  amène  »  ;  lise: 

«  la  nature  la  plus  douce.  » 


LES 


JEUNES  FRANCHIS 

DE  TOUTES  LES  ÉPOQUES. 
LIVRE   PREMIER. 


CHAPITRE    PREMIEH. 


L  F      F  K  S  r  I  N      DE     1.  A     N  A  I  S  S  A  N'  C  K . 


CHAPITRE  PREMIEH. 


I.E     KESÏliN     DE     LA     .NAISSANCE. 


commauc. 


L"m(Io|iIi(hi  (l'un  iiiiiii.  —  |,ii  (IiiihIi's>(  .  —  L.i  (luicoiicsse.  —  ('.frcindiucv  de  l.t  re 
connaissance  (les  enlaiils  ynv  leurs  l'aniilies  (liez  les  (iauloi-^.  —  Sort  des  enlhiif 
repousses  |)ar  leurs  |)(!'res.  —  Les  enlaiits  de  l'Ej^lise. 


Le  preiiiitT  jour  du  mois  <\*'  iii;ii  de  I  année  \ï\  de  notfe 
ère  ,  tiii  f^rund  niuiiveineiil  se  faisail  dans  le  pelil  l)Our^  de 
Dnnarhec,  elfaeé  aiijourdliiii  de  la  earti*  de  Fraiiee,  mais  situe 
alors  sur  la  lisière  de  la  vaste  torèt  des  (!larnutes,  qui  eouvrail 
plus  du  tiers  du  Pays  Chartrain.  Cette  foret  profonde  était, 
comme  on  le  sait,  le  dernier  asile  du  druidisme  expirant  sous 
les  édits  des  empereurs  romains,  mais  plus  encore  sous  les 
efforts  des  saints  apôtres  dont  le  dévouement  et  les  exemples 
implantaient  chaque  jour  davantage  dans  les  (iaules  la  divine 
religion  de  Jésus-Christ. 

Toutefois,  cette  contrée  conservait  encore  généralement  dans 
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Iciii'  piiiclc  piimilivc  les  (l()<;iiics  du  diiiidisiiic  cl  les  iiuinirs 
gauloises.  Ce  uCst  pas  qu'on  n\  l'ciifonlràl,  d'espace  en  espace, 
la  maison  spacieuse  el  coniniodc  triin  de  ces  (iallo-Roniuins 
qui,  à  la  longue,  avaient  adoplé  les  mœurs  el  la  religion  de 
leurs  conquéranls  ;  plus  rareiuciit,  on  \  voyait  un  petit  temple 
rustique,  surmonté  du  signi'  de  la  rédemption  et  desservi 
par  quelques  prélres  austères  ;  car  le  jour  de  la  conver- 
sion complète  des  (îaules  navail  pas  lui  encore,  et  les  progrès 
de  la  ndigion  civiiisalrice  v  élaienl  Icnls  et  presque  insen  - 
«ibles. 

Aussi.  ])armi  la  toute  nombreuse  qui  encombrail  la  place 
de  Dunarbec,  b;  i  "  mai  de  Tan  ïï'i,  on  neùl  pas  vu  peul-élrc 
•un  bomme  revêtu  de  la  cblamyde  ou  de  la  penula,  tandis  qu'au 
contraire  b's  cba|)es  brunes,  les  sayes  gauloises  et  les  exomides. 
modestes  Aélements  des  serls,  s'y  monlraieul  en  grand  nombre. 
Tout  à  coup,  un  cri  s'élève:  «Tbucla!  voici  la  divine  Tbu- 
cia!»  El  la  l'ouïe  s'ouvre  dmant  elle  et  s'incline  respectueuse 
ment.  C'esl  la  lille  des  druides,  la  prêtresse  inspirée  de  Tbeiilb, 
la  vierge  aimée  de  Taranis,  qui  lui  révèle  l'avenir. 

Elle  s'avanci'  niajestueiisenienl.  In  bandeau  de  \er\(ine 
nonvidlc  ccinl  son  l'roiil,  sa  luni(jU(!  de  lin,  blanc  comme  la 
neige,  redouble  aiilonr  d'elle  ses  cliasles  plis,  en  laissant  les 
bras  à  découvcil  ;  clic  niarcbc  cbaiiss/'e  de  siuijdcs  sandales  de 
bois.   Elle  cnlic  elic/.  le  ^  ctgobreitb. 

\  sa  suit(!  j)énèlreul.  pèle-mèle,  le>  babilanls  du  bourg. 
Ijilrons  avec   eux   el    jelous   un  cou|)   (Tieil  sur  I  inl(''ri(!ur  de 
I  liabitalion  gauloise. 

C'esl  une  grande  bulle  en  l'orme  de  rucbe  et  divisée  en  plu- 
sieiu's  conrparlimenls.  La  salle  de;  réunion,  vaste  quadrilatère 
pris  dans  le  milieu  de  rbabilation,  n'a  pour  siège  que  des  ma- 
driei>  grossiers,  assnjtdlis  b;  long  (\o<^  murs;  le  jour,  ils  sei'xent 
de  bancs,  la  uuii  de  lits.  Des  cornes  d'uiiis.  tro])be(!s  (\o  cliassc 
i\('^  ancêtres  de  C.cdric,  des  crânes  buniains.  entouri'S  de  cercles 
dVirgenl.    lrop|i(''es   de  guerre,  on  I  on  boiia    tout   a    Theure    la 
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cervoise  et  rhydroincl  ;  des  armes  de  toutes  sortes,  angons, 
matars,  gaisds,  spaths,  arcs  et  flèches,  sont  suspendus  aux 
murs  ;  des  nattes  de  jagliaux,  tressées  par  les  femmes  de  Pon- 
toise,  tapissent  la  terre  nue  ainsi  que  les  murs  formés  de  palis- 
sades enduites  de  haugc.  Une  odeur  pénétrante  de  viandes  rô- 
ties, parmi  lesquelles  se  distingue  celle  de  porc,  remplit  la  saUe. 
Occupés  à  la  cuisine  dans  une  pièce  voisine,  des  esclaves  vont  et 
viennent  et  traversent  continuellement  la  salle  de  réunion.  Il  y 
aura  banquet  aujourd'hui  chez  le  chef  gaulois. 

C'est  que  la  neuvième  nuit  va  se  lever  depuis  que  deux  fds 
jumeaux  lui  sont  nés  ;  selon  l'usage,  il  va  les  voir  tout  à  l'heure 
pour  la  première  fois,  au  moment  de  leur  donner  un  nom 
choisi  par  sa  famille. 

Ce  moment  solennel  est  précédé  par  le  festin;  on  s'assied  en 
rond  sur  les  nattes,  et  les  plats  de  terre  cuite  ou  de  cuivre  éta- 
mé,  chargés  de  mets  grossiers,  sont  apportés;  chacun  dépèce  les 
viandes  avec  les  doigts,  les  plus  civilisés  se  servent  du  skrama- 
sax,  espèce  de  poignard  long,  récemment  emprunté  aux  Franks. 
Le  festin  se  termine  au  milieu  des  chansons.  Mais  avant  que 
l'assemblée  se  sépare,  il  faut  nommer  les  enfants.  Un  silence 
sévère  règne  tout  à  coup  dans  cette  hutte  tout  à  l'heure  si 
bruyante.  Le  chef  s'assied  sur  un  siège  plus  élevé  que  les  au- 
tres, Thucla  prend  place  à  ses  côtés,  près  du  foyer  où  flambe 
un  feu  chiir.  «  Apportez  les  héritiers  du  Vergobreith  »  dit- 
elle. 

Brune-Ililde,  leur  mère,  parait  alors,  soutenant  sur  une  large 
épée  nn  enfant  qu'elle  dépose  aux  pieds  de  son  époux...  «  Mon 
seigneur  et  maître,  dit-elle  en  s'agenouillant  devant  lui,  voici 
l'aîné  de  votre  maison,  le  fils  de  votre  servante;  jetez,  je  vous 
prie,  sur  lui,  un  regard  paternel.  »  Cédric  examine  attentive- 
ment l'enfant  nu  déposé  à  ses  pieds;  il  s'assure  qu'il  n'est  atteint 
d'aucune  imperfection,  que  ses  membres  sont  droits  et  bien 
formés,  sa  constitution  saine  et  robuste  ;  autrement,  il  détour- 
nerait les  yeux,  et  ce  serait  l'arrêt  de  mort  de  l'innocente  créa- 
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liirc;    les  (îaulois    u CIcNaiciil  ([uc  des  tMilaiils  cnijalilcs  df  siij)- 

|t()ii('i'  1111  joui'  Ions  li's  travaux  de  la  gnci'iv. 

Salisl'ail  de  son  cxaincii,  (lôdric  |tril  rciilaiil  dans  ses  mains. 
t'I,  ri'd(î\anl  en  l'air  |>(Mir  le  nioiilrcr  à  ioiile  l'assistaiico  :  «Noici, 
st'cria-l-il,  le  lils  aîné  deCôdi'icl  » 

11  le  remit  aussilùl  à  Tliucla;  celle-ci  le  fit  passer  trois  fois  au- 
ilessiis  de  la  flamme  qui  pétillait  au  loyer,  en  murmurant  des 
mots  inintelligibles.  Puis  elle  arracha  sa  couronne  de  verveine, 
t'U  jeta  la  moitié  dans  le  feu,  et  de  l'autre,  couronnant  Tenfanl 
(jui  semblait  lui  sourire  :  «  Fils  de  (lédric,  dit-(dl('.  le  puissant 
Ogmiiis  t'adopte,  tu  seras  rapide  coniiiie  nu  jeune  coursier, 
fougueux  et  beau  comme  lui;  fils  de  ('('dric.  In  t"a|)pelleras  l^ik- 
Mark  (  Coursier-Puismnt). 

—  Force  et  prospérité  à  Rik-Mark,  lils  de  flédric,  s  écrièrent 
d  une  voix  tous  les  convives. 

—  Maintenant,  femme,  reprit  le  Vergobreith,  niontre/-nu)i 
mon  autre  fils,  » 

.Mais  Brnne-llilde,  toujours  à  genoux  devant  son  époux,  de- 
meurait immobile,  affaissée  sur  elle-même;  de  grosses  larmes 
coulaient  le  long  de  ses  joues... 

«  Ne  m'avez-vous  pas  entendu,  femme?  reprit  Cédric;  mon- 
trez-moi mon  autre  fils! 

—  Hélas!  pardonnez-moi,  mon  seigneur,  dit  la  mère  éplorée 
avec  des  sanglots  déchirants,  c'est  pour  celui-là  que  j'implore 
votre  miséricorde! 

—  Faites  ce  que  j"ai  dit,  »  reprit  le  chef  avec  une  autorité 
d'expression  qui  ne  souffrait  point  d'hésitation  dans  l'obéis- 
sance. 

Fa  pauvre  mère  se  leva  donc  en  chauc(dant  (>t  rapporta  son 
second  fils,  qu'elle  inondait  de  ses  larmes. 

C  était  une  si  frêle  créature  ,  qu'elle  paraissait  ne  jxuivoir 
vivre  nneluuire;  cet  enfant  vagissait  sans  cesse  douloureuse- 
ment; (in  reste,  il  ('lait  bien  fait  danslont(;  sa  délical(^  personne. 

(1  Nous  \r  xovez.  num  seiuneiir,  \otre  sec(ui(l  lils  n'est  nicon-- 
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Ird.iil  ni  iiiliriiic.  Avoc  i\{'<  sonis,  il  se  rorlilicrail  cl  tleviomli-ail 
mi  hoiimit'  vaillant  c-oiiiinc  vou:-;  ;  avez  patiente  el  compassion! 
votre  servante  vons  en  snpplie  hiimhlemenl. !...  » 

Mais  le  père  impitoyable  avait  détourné  ses  regards  de  son 
second  fils  ;  c'était  l'arrêt  de  mort  de  celui-ci. 

«  Hélas  !  hélas!  faut-il  qu'il  meure!  disait  la  pauvre  mère  en 
gémissant,  c'est  mon  fils  aussi,  et  je  Taime  plus  encore  que 
l'autre,  peut-être,  à  cause  de  sa  faiblesse  et  du  besoin  qu'il  a 
de  mes  tendres  soins.  Hélas!  hélas!  faut-il  qu'il  meure?... 

—  11  le  faut,  interrompit  sévèrement  la  druidesse;  nos  dieux 
ne  veulent  que  des  hommes  forts  et  vaillants. 

—  Tes  dieux  sont  impitoyables,  s"écria  la  mère  désolée.  Oui 
m'enseignera  un  dieu  qui  conserve  à  leurs  mères  les  pauvres 
petits  enfants? 

—  Moi!  dit  une  voix  dans  la  foule. 

—  Venez,  venez  vite,  qui  que  vous  soyez,  et  soyez  béni  si 
vous  sauvez  mon  enfant.  » 

Alors  on  vit  paraître  une  femme  vêtue  d'une  robe  de  bure 
noire,  la  tête  couverte  de  lon^s  voiles  blancs.  Ce  costume  offrait 
beaucoup  d'analogie  avec  celui  de  nos  sœurs  de  charité.  Elle 
s'avança  modestement  au  milieu  de  l'assemblée. 

«  C'est  la  servante  des  pauvres,  la  consolatrice  des  affligés,  la 
mère  des  esclaves,  la  sainte  diaconesse»,  disait-on  sur  son 
passage.  Et  plus  bas  encore  que  devant  la  druid<^sse  on  sincli- 
nait  devant  elle. 

Thucla  pâlit  en  voyant  cette  femme. 

«  Moi,  la  prêtresse  du  terrible  Hœsus,  j'ordonne  (jue  cet  en- 
fant ])érisse  !  s'écria-t-elle  d'une  voix  courroucée. 

—  Et  moi,  reprit  d'une  voix  douce  et  persuasive  la  diaco- 
nesse, au  nom  du  Dieu  d'amour,  du  Dieu  consolateur,  de 
Jésus-Christ,  mort  sur  la  croix  pour  nous  racheter  du  mal,  j'or- 
donne que  cet  enfant  vive! 

'  — Oh  !  merci  !  femme  divine;  le  dieu  qui  sauve  reniant  ddil 
devenu' ccini  de  la  niere.    Idn  dicn  dcsorniais  sera  le  mien,  »  l'i 
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Ikuiie-llilclc,  tlaiis  le  Iraiisporl  de  sa  joie,  baisait  avec  elTiisiou 
les  mains  de  la  chrclieiine  et  jusqu'à  ses  vêtements. 

«  Sage  (ÏMlric,  dit  la  diaconesse  au  (iaiilois,  donne-moi  cet 
cnranl  ;  un  jour,  je  le  le,  rendrai  pour  cli'c  la  gloire  e(  ton  appui, 

—  ()ui  1  (uii!  diieul  les  assistants,  donne-lui  ton  lils  pour 
quelle  en  fasse  un  serviteur  de  son  dieu,  ô  Yergobreith!  les  ser- 
viteurs de  ce  dieu  sont  les  pères  de  tes  pauvres  esclaves  !  Donne- 
lui  ton  lils! 

—  l'rcuds-lc  (loue,  lemnu\  cl  ijue  piuiais  (icdric  nt^  rexoio 
ccdle  misérable  créatiuc. 

—  Vous  entendez  tous?  votre  cbcl  nu'  donuc  ict  ciilanl:  je 
vous  prends  à  témoin  ! 

—  Oui!  oui!  il  l'appartient,  cmj)orte-le,  cria  rassemblé(!. 

—  Au  nom  du  Père,  du  Fils  (^t  du  Saint-Esprit,  je  te  baptise. 
dit  la  diaconesse  en  V(M'sant  de  Teau  snr  la  tète  de  Tt-nfant,  en 
même  temps  qu'elle  traçait  sur  lui  le  signe  de  la  croix;  puis 
reml)rassant  lendrenn^nt  et  le  levant  ensuite  dans  ses  bras  ])0ur 
le  montrer  à  tous  :  Celui-ci  est  le  fils  fin  Dieu  sauveur  et 
de  l'Kglise;  il  se  nommera  Tbéodore,  c'est-à-dire  domié  par 
bien  ! 

—  Ou'il  vive  et  te  ressemble  pour  notre  bonbeur!»  sécrièrenl 
tous  les  pauvres  présents  à  cette  scène.     ' 

Alors  la  diaconesse,  envcloj)pant  le  p(dit  Tbéodore  dans  un 
pli  de  sa  robe,  se  retira  avec  ce  pas  calme  et  grave,  ce  regard 
serein  qu'elle  avait  en  entrant,  emportant  avec  son  précieux 
fardeau  les  bénédictions  de  l'assistance,  celles  surtout  de  la  mère 
qui  lui  soui'iait  à  travers  ses  larmes. 

«  (^édric,  dit  abus  la  jirètresse  d  Jio'sus.  tu  as  desobéi  aux 
dieux;  ])onr  te  punir,  ils  l'auuoncenl  ceci  par  ma  voix:  «  Selon 
Tordre  du  Coibbi,  le  cbef  suprême  de>  druitles,  ion  fils  aîné 
sera  élevé  loin  de  tes  ycnx,  et  confié  aux  Sarronides;  il  grandira 
dans  l'enceinte  sacrée  et  n'en  sortira  plus.  » 

■  —  Qu(;  les  arrêts  des  dieux  s'accomplissent,  murmura  le  chef 
en  baissant    ia  Iclc  avec   n'-si^uation.   Puis,    la  r'cicxaut  avec  co- 
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lorfi  et  j(>t;inl  un  regard  faroiiclie  a  Briine-Ililde. —  Femme  pusil- 
lanime, tu  vois  où  m'a  conduit  ma  l'aiblesse  envers  loi  ;  en  un 
jour  je  perds  mes  deux  enfants!  Uetire-toi!   la  vue  minitel... 

—  Jobéis,  monseigneur;  mais  la  voix  secrète  de  mon  cœur 
me  ledit  :  vous  les  reverrez  un  jour  Ions  les  deux;  le  Dieu 
d'amour  et  de  ))iti(''  nous  les  riMidra  |»our  èlre  votre  orgueil  et 
ma  joie  !  » 
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La  (Ir-uidrsso  i(iii\ci.|Ur  le  iii'iijili'  a  la  (clflii  aliiiri    ilis  niystvivs  sacivs.  —  Le   fils 
(oiiiiii.  —  La  nature  cl  les  |iri'iiiL;i'-    —  l'i-iieliaiii  triiim|ili('  de  la  iliaroncssc 


Oiiiiizi,'  ans  api'cs  los  ('véiicnicnls  que  nous  venons  de  racon- 
ter, niK!  scèni"  d'nn  aiilrc  genre  se  passait  encore  autour  de  l'Iia- 
hitation  du  VergohreitJi.  Deux  lioniines,  dont  il  était  l'acile  dt> 
reconnaître  la  condition  à  leur  habillement,  appelaient  par  leurs 
discours  rattention  de  la  foule  (|ui  les  entourait,  l.e  premier,  l<^s 
l)ras,  les  pieds  et  les  jambes  nus,  la  tète  presque  entièrement 
rasée,  avait  |)our  tout  a  élément  la  blouse;  (jue  les  auteurs  latins 
nous  ont  lait  connaître  sous  le  nom  dCxomide  :  c'était  un 
(esclave.  —  j.e  secoiul  portait  des  galoches  grossières  de  bois  et 
une  sorte  de  demi-manteau  terminé  derrière  les  éj)aules  par  un 
capu(dH)u  assez  semblable  à  celui  (b's  moiiu^s  de  nos  jours;  ce 
vêtement  se  nommait  cbaj>erou.  L'bomme  ainsi  couvcm'I  était  uii 
serviteur. 

\oici  (|uels  elaieul  a  peu  près  les  discours  (|u"ils  tenaicMil  au 
peuple  :«  (!e||e    nuit,    disait    le    preiiiier,  U(»us  veillions    jXHir  le 
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maître  clans  la  lorrl.  clicrcliaiil  la  trace  (11111  iiroch  (juil  ViniJali 
chasser  aiijdiii'iriiin.  Or,  nous  nous  (''^aiànics  ;  la  nuit  vint  sans 
([lie  lions  eussions  pu  retrouver  notre  route  :  accaMt's  j)ar  la  i'ati- 
gue,  nous  nous  étendîmes  sur  un  lit  de  feuilles;  mais  les  linrlc- 
ments  des  loups  ne  nous  permirent  aucun  repos.  Ils  nous  avaient 
sentis,  et  de  tous  les  points  ils  s"ap])e1aienl  au  carnage.  Nous 
montâmes  sur  un  grand  cliène....  Les  ténèbres  étaient  épaisses  ; 
tout  à  coup  les  profondeurs  de  la  forêt  s'enflammèrent,  puis  {\e> 
cris  effrayants,  des  gémissements  plaiutifs,  des  bruits  Ingnhres 
troublèrent  le  profond  silence.   » 

La  foule  frémissait  en  écoutant  ces  paroles:  «  Les  di(Mi\  sont 
irrités,  se  disait-on  tout  lias  en  palissant;  ils  veulent  des  sacri- 
tices  !  —  Oui,  les  dieux  sont  irrités,  dit  tout  à  coup  une  voix 
éclatante,  ils  demandent  de  sanglautes  expiations! 

La  foule  consternée  se  courba  sons  ces  paroles  de  Tbncla. 
car  c'était  elle  qui  parcourait  le  pavs  eu  l'appelant  aux  mv stères 
sacrés.  Or,  on  connaissait  la  signilîcation  de  ces  terribles  ])a- 
roles  :  «  Les  dieux  demandent  de  sanglantes  expiations!  »  — 
Dans  ces  sacrifices  bumains,  le  sort  qui  désignait  les  victimes 
semblait  trop  souvent  d'intelligence  avec  les  druides  dont  il  ser- 
vait les  haines  ;  trop  souvent  les  oracles  de  Thucla  avaient  frap|)('' 
ses  ennemis  personnels  pour  que  chacun  ne  tremblât  pas  pour 
soi-même;  aussi  le  peuple,  saisi  d'un  effroi  soudain,  se  dispersa 
silencieusement. 

Thucla,  restée  seule,  frappa  à  la  porte  du  chef  en  l'appelant  ; 
il  parut  aussitôt. 

«\ergobreith,  lui  dit-elle,  je  viens  te  transmettre  l'ordre  des 
dieux;  demain  le  sang  inondera  leurs  autels.    ' 

—  Tes  dieux  sont  cruels,  interrompit  amèrement  Cédric  qu'a- 
nimait le  souvenir  de  son  fils  arraché  si  durement  à  sa  tendresse. 

—  Ils  sont  terribles  !...  répondit  la  druidesse  dont  les  sour- 
cils se  contractèrent  aussitôt.  Les  tiens  et  toi  vous  veillerez  à 
l'accomplissement  des  ordres  divins,  et  vous  saisirez  dans  la 
liMileh'S  victimes  désigiUM^s  |)onr  les  livrer  an\  sarrilicilcnrs. 
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—  N'exige  plus  de  moi  ces  services  sanglanls;  j"ai  dans  mes 
bachelles  deux  taureaux,  trente  bœufs,  cinquante  génisses, 
prends-les  et  qu'ils  soient  nos  victimes  expiatoires. 

—  Les  dieux  exigent  des  vicliincs  luimaines;  le  sani»'  des  brutes 
n'est  plus  assez  noble  pour  apaiser  leur  colère. 

—  Choisis  donc  ailleurs  les  ministres  de  leurs  vengeances. 

—  Tu  oses  refuser!  tubraves  les  divinités  !...  prends  garde  !... 

—  Pour  «dles,  je  mourrai,  s'il  le  faut,  dans  les  combats; 
ne  m'en  demande  pas  davantage. 

. —  Le  plus  jeune  de  les  tils  sert  le  Dieu  des  chrétiens  ;  ta  femme 
a  changé  son  nom  de  Brune-Milde  pour  celui  de  Marie;  comme  son 
tils,  dit-on,  elle  a  renié  le  culte  de  ses  pères.  Yeux-tu  les  imiter? 

—  Je  ne  sais  de  quel  fils  tu  me  parles;  j'en  avais  un,  tu  me 
l'as  ravi,  et  je  l'ai  souffert  sans  murmurer;  que  veux-tu  de 
plus?...  Quant  à  sa  mère,  j'ignore  comment  on  l'appelle  ail- 
leurs; ici  nous  l'appelons  toujours  de  son  nom  de  Brune-Uilde,.. 
je  n'ai  plus  rien  à  le  dire  et  tu  n'as  plus  rien  sans  doute  à  me 
demander  ? 

—  ^on,  rien:  seulement,  dis-moi,  connais-tu  l'enfant  ({ui 
s'avance  en  ce  moment  vers  toi ,  accompagné  de  cette  femme 
(juils  appellent  la  sainte?  » 

(lédric  jeta  un  regard  sur  les  personnages  qu'on  lui  désignait; 
un  frémissement  h'ger  comnn^  une  brise  d'été  ,  rapide  comme 
la  peusée,  parcourut  son  visage,  puis  il  détourna  les  yeux  avec 
indifférence,  disant  :  (c  Je  ne  le  connais  pas.  » 

Si  imperceptible  ([u'eùt  été  l'émotion  du  Gaulois  elle  n'avait 
pas  échaj)pé  à  la  prêtresse  ;  elle  se  retira  en  lui  jetaut  un  regard 
niciiacant.  A  peine  se  lut-elle  éloignée  que  le  (îaulois  rentrait 
dans  son  babilalioii  précipitamment  et  comme  quelqu'un  qui 
craint  un  danger. 

C'est  que  les  droits  de  la  nature  sont  imprescriptibles  ;  la 
voix  du  sang  parle  plus  haut  que  les  préjugés;  et,  devant  son  en- 
fant, le  sauvage  le  plus  barbare  redevient  homme  et  sent  qu'il  a 
un  co'ui'. 


I)K  TOUIKS   [,KS   Kl'OQLliS.  \7> 

Le  jour  ou  la  (liacouesse  avait  sauvé  Théodore,  le  tonsidéranl 
comme  mort,  Cédric  avait  fait  le  serment  de  ne  jamais  le  revoir; 
mais  au  plus  profond  de  son  cœur,  s'élevait  une  voix  irrésistible 
qui  lui  criait:  «  Cet  enfant  est  ton  sang!  »  et  malgré  lui,  le  Ver- 
gobreitli  aimait  par  reconnaissance  la  sainte  femme  qui  h;  lui 
avait  conservé.  Tliucla  était  bien  informée  :  oui,  Cédric  avait 
fermé  les  yeux  sur  la  conversion  de  Brune-llilde,  devenue  Marie, 
peu  de  temps  après  le  jour  oii  lui  fut  révélé  ce  Dieu  miséricor- 
dieux qui,  selon  sa  touchante  expression,  «  gardait  à  leurs  mères 
les  pauvres  petits  enfants!  »  Elle  devint  chrétienne  par  amour  ma- 
ternel, tant  le  christianisme  est  lexpression  noble  et  parfaite 
des  sentiments  les  plus  naturels  à  Thomme. 

Tour  à  tour  et  tout  à  la  fois,  assiégé  par  Tamour  paternel 
([u'il  repoussait  en  vain,  par  lamour  conjugal,  par  sa  propre 
raison,  Cédric  se  sentait  faible  contre  lui-même,  si  faible  qu'il 
n'avait  plus  de  ressource  ([ue  dans  la  fuite.  C'était  surtout  son 
tils  qu'il  fuyait,  son  fils,  qui,  conduit  par  la  diaconesse,  venait 
chaque  semaine  tenter  un  effort  sur  le  cœur  de  son  père,  tou- 
jours inexorable,  en  apparence  au  moins;  cette  fois  encoi-e  il 
voulait  se  soustraire  à  sa  présence,  mais  si  vite  (ju'il  eût  opéré  sa 
retraite,  il  n'avait  pu  empêcher  le  jeune  homme  de  se  précipi- 
ter sur  ses  pas  dans  T habitation  et  de  tomber  à  ses  pieds,  en 
sécriant  :  «  Mon  père!  mon  père!  enliu  je  vous  vois,  je  puis  pres- 
ser vos  genoux,  couvrir  vos  mains  de  mes  baisers;  soyez  béni  , 
mille  fois,  ô  vous,  mon  Dieu!  qui  réserviez  cette  récompense  a 
m(ui  amour  filial  !»  '  ^  .    -  '  . 

.  Cédric,  surpris,  arrêta  sur  son  tils  un  regard  affectueux,  un 
doux  sourire  éclaira  son  visage;  il  se  pencha  vers  lui,  on  put 
croire  un  instant  qu'il  allait  lui  ouvrir  les  bras;  mais  cette  émo- 
tion ne  dura  qu'un  instant;  le  vieux  Gaulois  détourna  les  yeux, 
ses  sourcils  se  rapprochèrent  en  dessinant  une  ride  profonde  au 
milieu  du  Iront.  ' 

«  Je  ue  vous  connais  pas,  dit-il,  du  Ion  le  plus  froid,  l'elin^z- 
vous.  .      .     '        . 
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—  .Mais,  111(11.  111(1  II  piTc,  je  \(iiis  cou  nais  ;  (Il '[H  IIS  mon  en  lance, 
(Hi  ma  appris  à  vous  clK'iir  ;  on  ma  iMcoiih'  mille  luis  cl  nos  ex- 
ploits et  NOS  lioiil(''s  envers  cenx  (jni  vous  entoiirenl  ;  nous,  si  jiisle 
pour  tous  les  antres,  ne  sercz-vous  injuste  qu'envers  votre  lils? 
Ouelle  faute  ai-je  commise  envers  vous  pour  me  refuser  la  joie 
de  m'entendrt;  aj)j)eler  votre  eiifanl?  » 

A  ecs  paroles  proiioue(''es  (ruiie  voix  Ireniblaule  ,  (-édrie 
se  retourna  vers  Théodore;;  sa  main  ,  sans  qnil  seii  ajiercùl, 
se  posa  lendremenl  sur  la  l(Me  du  jeune  homme  palpitanl 
de  bonheur.  La  luèn;,  piT'senle  à  ce  spectacle,  jeta  un  regard 
triomphant  à  (iertrude;  (k^dric  vit  ce  regard,  il  le  comprit  e< 
a  en  irrita, 

((  Je  ne  vous  connais  pas,  dis-je,  reprit-il  d'une  voix  plus 
liante;  si  j  axais  un  lils,  il  suivrait  le  culte  de  ses  jx'îres  ;  renier 
le  culte  de  son  pt're,  c'est  le  renier  lui-nu'me;  votre  Dieu  n'est 
pas  le  mien. 

—  Mais  sans  ce  Dieu,  mon  pîjre,  je  n'aurais  pas  le  bonheur 
de  NOUS  voir  aujourd'hui  ;  c'est  ce  Dieu  qui  m'a  a|)piis  à  nous 
aimer,  à  vous  respecter  comme  lui-m«Miu;  ;  c'est  lui  ([iii  m'a 
eiiseigiK'  à  nous  j)ardonuer  d'aNoir  nouIu  ma  UKut  ;  c  est  lui  <jui 
depuis  (li\  ans  me  ramené  cluKjue  semaine  ici  jiour  nous  re- 
ihunander  de  me  rendre  ukui  père;  et.  malgré  vos  froideurs, 
malgré  vos  mauvais  Irailemenls,  c'est  lui  ([iti  me  ramènera  à  vos 
jneds,  jus(jn  a  ce  (|ue  je  nous  aie  recon([nis.  » 

Hbranh;  par  de  si  Niolentes  secousses,  Cédnc  se  laissa  tom- 
ber sur  un  banc;  Ihiiiie-llilde,  imprudente  dans  sa  doiibb;  ten- 
dresse demei-e  cl  d"(''pouse,  crut  ce  moment  propice  pour  frapper 
un  deinier  coup  ;  elle  vint  s'agenouiller  aussi  près  du  Vergo- 
breith. 

((  .Mon  seigneur  et  mou  maître,  lui  (lil-(dle  d'une  voix  sup- 
pliante, com))létez  mes  joies  maternelles  en  les  partageant,  jus- 
(|iie-la  il    s'y  mêlera  toujours  de  rauiertume.  » 

Sa  voix  et  ses  paroles  produisirent  un  effet  tout  contraire  à  ce- 
lui (|n'elle  en  attendait  :  ('('diic   se  redressa  tout   à   coup,  et   la 
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repoiissaiil  avec  Muleiuc,  il  1  a|)o^^lioplKi  ainsi  (riiiu'  \oi,\  cuiir- 
roucéc  ;  ...        "  :  .       "   '  '•     "^  i 

«  Feiiiinr  iiiipriulenle,  laissez-moi  î  laissez-moi  !  votre  laibicsse 
m"a  privé  de  mon  fils  unique!  Votre  audacieuse  insistance 
à  me  faire  adopter  à  sa  place  un  étranger;  vos  relatious  coupa- 
bles avec  les  sectateurs  d'une  religion  ennemie  de  la  mienne, 
ont  attiré  sur  ma  tète  la  malédiction  de  mes  dieux;  qui  sait  de- 
main quels  arrêts  ilsvont  prononcer  ;  retirez-vous  de  mes  veux, 
vous  m'êtes  odieuse  ;  retire-toi  aussi,  jeune  étranger  et  ne  re- 
parais jamais  en  cette  demeure,  ou  redoute  ma  juste  colère!  » 

La  voix  haute,  Fœil  menaçant,  le  geste  impérieux,  d'im 
pas  rapide,  Cédric  se  retira  dans  la  salle  voisine. 

La  mère  et  le  fils,  atterrés  de  cette  violence,  restaient  à  genoux, 
immobiles  et  sans  voix. 

Brune-llilde,  ou  plutôt  Marie,  pour  l'appeler  de  son  nom  cliré- 
tien,  retrouva  la  première  la  parole.  Ce  l'ut  pour  laisser  écou- 
ler ses  larmes  avec  ses  gémissements. 

«Toute  esjiérance  est  perdue,  dit-elle,  jamais,  non,  jamais, 
"cher  enlant,  il  ne  t'appellera  son  lils  !  '   \      . 

—  Dieu  m'éprouve  cruellement,  soupirait  celui-ci  ;  Dieu  m'a- 
bandonne! 

—  Relevez-vous,  ma  lille,  et  vous  aussi,  mon  iils.  relevez- 
vous,  interrompit  sévèrement  la  diaconesse  restée  spectatrice 
muette  de  cette  scène  ;  r;'levez-vous  ;  ce  Dieu,  d(mt  vons  oubliez 
les  bienfaits,  vous  préj)are  une  preuve  éclatante  de  sa  bont('' ; 
depuis  longtemps  déjà,  il  tient  dans  sa  iuaiu  puissante  le  cfeui 
(le  Cédric;  tout  à  l'heure,  en  le  pressant  à  peine,  il  en  a  fait 
jaillir  nuilgré  lui  des  regards  de  tendresse  paternelle;  demain, 
en  le  ])ressant  un  peu  plus,  il  en  épanchera  en  abondance  des 
larmes  et  des  élans  d'amour;  venez  donc  remercier  Dieu  avec 
moi  ;  car  demain  il  vous  livrera  à  vous,  Marie,  un  époux  vaincu 
par  l'amour  conjugal,  à  vous,  Théodore,  un  père  vaincu  par  l'a- 
mour filial.  » 

Les  prenant  tous  deux  par  la  main,  convaincus  et  consolés, 
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(Icrlriidc  se  rcliia  le  Iront  raNDiiiiaiit  de  ct'ltt'  iiiajr^liiciisc  séré- 
iiilc  (|ui  ne  l'abaiidoiinail  jamais:  de  la  salle  voisine,  Cédric 
avait  (Mitendti  ces  dci'iiii'rs  mots,  il  rt'\inl  dans  la  premier»' 
pièce,  el  tondant  les  mains  vers  le  gronpe  (jui  se  relirait  : 

«  Sainte  femme,  s"écria-t-il,  ce  Dieu  que  tu  sers  si  bien  t'a 
donc  accordé  le  don  do  lire  dans  les  pensées  les  plus  secrètes  et 
les  mieux  caclii'i's?  Uni,  je  suis  \ain(ii,  oui,  je  suis  chrétien, 
car  je  le  sens,  an  lidublc  (jiii  ui'aiiile.  je  retle\iens  père,  malgré 
les  lois  ciuelles  de  ma  patrie  et  celles  plus  cruelles  encore'  de 
ma  reliulon.  C/ost  que  c'est  bien  mon  lils  !  dit-il,  «m  sabandon- 
nant  tout  à  coup  au  cours  impétueux  de  ses  tendresses  oppri- 
mées; comnu'  il  est  beau  î  Ouelle  noble  démarche!  quelle  intelli- 
gence dans  ses  regards  !...  11  n'a  ni  la  ])h\siouomie  ni  Tattitude 
guerrières  que  j'avais  à  sou  âge;  mais  il  a  toute  la  candeur, 
toute  la  douceur  de  sa  nu'ie  ;  il  a  sa  voix  et  ses  traits  !  Que  j'ai- 
merais pourtant  à  le  presser  sur  mon  sein!  llieligion  impitoyable! 
usages  barbares!  serment  criminel!  serai-je  toujours  votre 
esclave  infortuné?  » 

En  parlant  ainsi,  le  \ieu.v(jaulois  s'assit  sur  un  bancales  coudes  ' 
sur  ses  genoux,  la  tète  dans  ses  mains,  abîmé  dans  ses  pensées. 

Quand  Marie  lentra,  elle  le  rt'trouva  dans  cette  position," quoi- 
que plus  de  deux  heures  se  fussent  écoulées  depuis  son  départ; 
il  n'entendit  même  pas  le  bruit  de  sa  démarche.  Elle  s'approcha 
donc,  et,  s'appuyant  tendrement  sur  son  épaule  :«  Mon  seigneur 
n'a  pas  entendu  sa  servante'.'»  dil-ell(>  de  sa  mu\  la  plus  cares- 
sante. 

Mois  les  niiiins  de  (ledric  s'abaissèrent,  il  leva  sui'  (die  un 
regard  indécis,  siunblable  a  eelui  d'un  homme  qui  sort  d'un 
songe.  «  Ah  !  c'est  vous,  lui  dit-il  d'un  ton  affectueux,  c'est 
vous,  Marie  (c'était  la  première  l'ois  (|ii  il  l'aiijxdait  de  ce  nom, 
elle  ticssaillil  en  reuleiidanl,  ;  non,  je  ne  vous  a\ais  |)as  entiîu- 
due;  depuis  votre  départ  j'ai  crindlement  souffert!  » 

]Marie  remai(|ua  alors  (jiie  h;  visage  du  \  ergobreith  ('-tait  baigné 
*d(>  larmse,  •  - 
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«  Vous  avez  pleure,  mon  seigneur!  sV-eria-l-elle  pénélréc 
iraltendrissenicnt. 

—  Oui,  j'ai  plenré  ;  que  personne  que  vous  iei  ne  lesaehe; 
el  vous-même  làeliez  de  l'oublier,  »  ajoul;i-t-Jl  en  reprenant  son 
enq>ire  sur   lui-même;   puis,  après  un    inslanl   de  silenee: 

((  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  votre  Dieu  aussi  avait  pleuré? 

—  Il  pleura  sur  les  malheurs  des  hommes  et  sur  leurs  l'ai- 
l)lesscs. 

—  Eh  bien!  moi,  j"ai  pleuré  sur  mes  malheurs  et  sur  mes 
propres  l'aiblesses  :  ne  m'interrogez  pas...  jai  besoin  de  me  re- 
cueillir encore  en  moi-môme;  demain  je  vous  parlerai  à  cceur 
ouvert.  » 

Quand  il  fut  sorti.  Marie,  ne  pouvant  maîtriser  la  joie  qui 
débordait  de  son  cœur,  se  jeta  à  genoux,  et  couvrant  de  ses 
chastes  baisers  Timage  du  Dieu  crucifié:  «0  Dieu  compatis- 
sant, dit-elle  tout  haut  dans  une  indicible  elTusion  de  recon- 
naissance, Jésus,  lils  de  Dieu,  vous  êtes  bien  le  Sauveur  du 
monde!  » 

«  J'irai,  cette  nuit,  aux  mystères  sacrés,  se  disait  cependant 
Cédric;  ce  spectacle  imposant  ravivera  peut-être  ma  religion 
prêleàm'abandonner.  Et  d'abord,  j'irai  au  champ  de  Mars  rendre 
pour  la  quatrième  l'ois  compte  à  mes  concitoyens  de  la  magistra- 
ture que  j'exerce  depuis  vingt  ans  sur  eux;  j  irai  leur  en  de- 
numder  la  prolongation  ou  transmettre  à  un  autre,  qu'ils  en 
jugeront  plus  digue,  l'autorité  qu'ils  m'ont  couhée.  » 

Cette  solennité  était  l'une  des  plus  imposantes  dans  les  mœurs 
des  Gaulois.  A  l'époque  où  nous  nous  ])lacons,  les  habitants  de 
Dunarbec  jouissaient  encore  du  droit  municipal  de  nommer  leuis 
magistrats.  , 

Remarquons,  en  passant,  que  ce  droit,  un  moment  couvert  par 
les  Ilots  envahissants  des  tributs  h-ankes,  reparut  j)lus  tard 
dans  toute  son  énergie,  et  fut  lori^ine  des  libertés  civitiues  dont 
nous  devrions  jouir  aujourd  hui. 
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L'im  (Idiililc  ions|iiriili()ii  au  ciiKjuiî'iiif  siècle. — Asst'itil)l(c'  ilii  |iiii|ili'.  —  .U'ii\  f;iii'i'- 
riers.  —  Chants  îles  bai-cles.  —  Mystères  des  loi'èts  clnii(li(|iies.  —  Les  élèves  île; 
Sarronidcs.  — Le  couvent  de  Saint-Eleulïièrc.  —  Lasile. 


Les  liahilaiils  (IcDunarbcc  ut  des  villages  qui  en  l'ulovaiciil  se 
réiiiiissaienUloiic  hî  jour  nièinc  pouf  fcéliiu  leur  Vcrgobrcilli,  ou 
|)oiir  en  iioiiiiiKU'  un  nouveau,  s'il  y  avait  lieu. 

Dès  1(!  matin,  lo  vaste  clianip  consacré  de  temps  immémo- 
rial à  cet  usage  se  couvrit  d'hommes  et  de  femmes  ;  car  chez 
nous,  contrairement  à  l'usage  de  tons  les  peuples,  les  femmes 
prenaient  part  aux  délibérations.  Nos  ancêtres  pensaient  avec 
raison  ([ue  leurs  mères,  (|ui  avaient  fait  d'eux  d'utiles  citoyens, 
de  courageux  guerriers,  ([uc  leui's  épouses  appelées  à  élever  de 
même  la  génération  ([ni  allait  les  remplacer,  devaient  être  admi- 
ses aux  délibérations  des  inl(''rèls  [jublics,  et  |)ou\ai(Mil  être  utile- 
ment consultées. 

Les  costumes  des  hommes  de  ('{>lle  assemblée  dilîéraient  es- 
senlielh  nient  de  eeuv  ijuc  \\n\\>  .i\(ui>  eu  déjà  ToCi-asion  de  \()ii> 
d(''enre:  piuxpie  lou^  poiiaicnl  \r>  laigcs  braies  qui,  de  lalîauU' 
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Narboniiiiise,  avaient  passé  dans  la  Gaule  ceulralo;  dos  savcs  jus- 
tes au  corps  et  descendant  à  mi-jambe,  bordées  de  l'ourruros  ou 
de  broderies  d'or  et  d'argent,  selon  le  rang  ou  la  l'ortune  des  in- 
dividus ;  quelques-uns  portaient  la  chape;  d'autres,  mais  en  pe- 
tit nombre,  le  chaperon  ;  tous  des  bottines  de  cuir;  les  plus  re- 
cherchés des  bas  de  laine  tricotés,  mode  récente  \enue  des 
Franks  ripuaires. 

Les  guerriers  qui  formaient  une  portion  nombreuse  de  l'as- 
semblée conservaient  encore  les  cheveux  relevés  et  noués  sur  le 
sommet  de  la  tète  de  manière  qu'ils  retombassent  en  imitant  la 
crinière  du  cheval;  ce  noble  animal  était  l'emblème  du  courage 
chez  nos  ancêtres.  La  plupart  étaient  nus  ;  les  Gaulois  primitifs 
aimaient  à  combattre  ainsi,  c'était  une  sorte  de  déli  insultant 
qu'ils  jetaient  à  leurs  ennemis;  souvent  même  ils  se  couron- 
naient de  roses  avant  la  bataille,  pour  marquer  le  mépris  qu'ils 
faisaient  de  la  mort  et  le  plaisir  qu'ils  trouvaient  dans  les  dan- 
gers. Mieux  instruits  par  l'expérience  de  l'infériorité  que  leur 
donnait  l'absence  de  toute  arme  défensive  devant  des  ennemis 
couverts  de  fer  et  d'acier,  les  chefs  couvraient  leur  létc  d'un 
luuil  casque  surmonté  des  ailes  d'un  oiseau  de  ])roie,  aigle  ou 
vautour;  c'était  encore  une  allégorie;  ils  garantissaient  aussi 
leur  poitrine  par  des  lames  de  fer  assujetties  sur  des  peaux  de 
bui'ile;  leurs  jambes,  depuis  la  cheville  jusqu'aux  genoux,  étaient 
garanties  de  même;  les  cuisses  seules  restaient  à  découvert. 

La  solennité  s'ouvrit  par  un  concert  bruyant,  si  l'on  peut  don- 
ner le  nom  de  concert  au  bruit  discordant  de  cent  instruments 
imparfaits  qui  jouaient  le  même  air  sur  la  même  note.  Un  seul 
de  ces  airs  mérite  une  distinction,  c'est  celui  qui  se  faisait  enten- 
dre le  matin  au  lever  des  troupes  ;  il  s'est  conservé  jusqu'à  nous^ 
c'est  la  Diane  qui  réveille  encore  nos  casernes.  Le  bugle ,  la 
trompe  gauloise,  la  trompette  romaine,  le  cor  et  une  sorte 
d'instrument  composé  de  sonnettes  attachées  les  unes  aux  autres, 
espèce  de  carillon  chinois,  faisaient  les  principaux  frais  de  ce  tu- 
multe musical. 
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Ll'S  hartics  lirciil  eiisuilo  enlciuli'o  des  cluuils  «^iicn'iers  sur 
Jours  cithares:  ces  chants,  composés  dans  un  style  liardinient  li- 
gure, électrisaienl  les  auditeurs,  à  qui  ils  rappelaient  ordinaire- 
ment les  exploits  de  leurs  pères.  On  y  entendait  sans  cesse  les 
noms  desBrenns  sous  la  conduite  desquels  nous  vainquîmes  si 
souvent  les  Romains;  les  armées  gauloises  y  a})paraissaienl, 
inondant  \ictorieusement  Tlùirope  et  l'Asie,  oii  elles  donnaient 
leur  nom  à  de  vastes  contrées,  la  (Jalatie,  la  (iallicie,  la  (îallo- 
Grèce,  et  d'autres  que  j'oublie  ;  ils  remémoraient  leur  longue 
lutte  avec  le  grand  (lésar;  les  elTorts  mémorables  des  républiques 
gauloises,  le  nom  glorieux  de  Vercingentorix  et  la  chute  triom- 
phante de  la  grande  (lergovie,  revenaient  continuellement  dans 
leurs  vers.  Les  Sarronides  paraissaient  ensuite  avec  leurs  élèves. 
Ces  jeunes  gens  appartenaient  aux  plus  illustres  familles  gauloi- 
ses; beaucoup  parmi  eux,  enlevés  dès  le  berceau,  ignoraient, 
comme  Uik-Mark,  jusqu'au  nom  de  leurs  j)arents;  ceux-là 
étaient  destinés  aux  aruspices  et  à  la  suprême  sacrilicature  ;  dans 
ces  attributions  redoutables,  aucune  considération  ne  devait  les 
arrêter;  il  l'allait  donc  qu'ils  fussent  libres  de  toute  alfection,  de 
tous  les  liens  du  sang. 

L'éducation  que  les  Sarroniih's  donnaient  à  leurs  élèves  me 
})araît  assez  digne  de  votre  intérêt  pour  que  nous  nous  y  arrê- 
tions (juehjues  instants. 

lin  point  <le  la  r(digion  des  druides  [)roscri\ail  tt»ute  tradition 
écrite;  leurs  dogmes  religieux,  leur  ])hilt)Sophie,  Tensenrhle  des 
lois  qui  régissaient  la  nation  gauloise,  Tbistoire  de  celle-ci  de- 
[)uis  les  temps  les  plus  reculés,  les  notions  avancées  qu'ils  pos- 
sédaient, dit-on,  en  astronomie,  en  médecine,  en  histoire  natu- 
relle, et  en  beaucoup  (Tautres  scienc(;s,  se  transmettaient  de  gé- 
nération (Ml  génération  par  la  Iradilion  orale;  leur  docti'ine 
entière  était  renl'cnncc  dans  20, ()()()  vers  (jue  les  adeptes  de- 
vaient posséder  de  mémoire.  LesSarionides  chargés  deTéducation 
des  enfants  nobles,  leur  expliquaient  le  sens,  presque  toujours 
allégori(jue,    de  ces  vers,  et  leur  communiquaient  les  connais- 


t)E  TOrTRS  LE!^  l'POQrflS.  21 

sancrs  qu'ils  possôdaionl  oux-mènies;  an  rapport  do  César,  celle 
éducation  dilTicile  n'exigeait  pas  moins  de  vingt  années  laborieu- 
sement employées.  Sous  leur  direction,  les  enfants  confiés  à  leurs 
soins  a|)|u-enaient  l'art  menteur  de  connaîlre  TaNenir  dans  le 
vol  des  oiseaux,  dans  la  marche  des  aslres  ou  dans  les  palpita- 
tions des  entrailles  des  victimes  ;  on  les  exerçait  à  manier  liabi- 
lemenl  la  hache  et  le  couteau  des  sacrificateurs;  pour  les  fami- 
liariser dès  leur  plus  jeune  âge  avec  les  cris  déchirants  d(îs 
victimes,  pour  les  accoutumer  à  verser  plus  tard  sans  émotion 
leur  sang,  à  consuller  froidement  les  mouvements,  les  cris,  les 
regards  qu'elles  laissaient  échapper  en  expirant,  on  les  forçait 
à  aider  les  victimaires  dans  leurs  horribles  fondions  ;  ils  étaient 
chargés  de  recevoir  le  sang  dans  un  vase  destiné  à  cet  usage, 
touchaient  avec  la  même  indifférence  les  chairs  de  l'homme  ou 
celles  de  la  brute;  à  l'ordre  des  prêtres,  ils  posaient  le  doigt  dans 
les  lèvres  béantes  des  plaies,  les  ouvraient  sous  le  regard  de  l'a- 
rnspice,  et  souvent  môme,  comme  apprentissage,  ils  les  fraj- 
paient  avec  la  hache  ou  le  couteau.  C'est  sans  doute  pour  arriver 
à  cet  état  d'insensibilité  parfaite  qu'il  leur  fallait  vingt  ans 
d'exercices  répétés,  bien  plus  que  pour  meubler  leur  mémoire 
des  20,000  vers  de  la  doctrine  druidique;  croyons-le  du  moins 
à  l'honneur  de  l'humanité. 

llien  de  plus  triste  d'ailleurs  que  l'existence  qui  leur  était  im- 
posée :  cloîtrés  dans  les  plus  affreuses  profondeurs  des  forêts, 
dont  une  terreur  religieuse,  entretenue  avec  soin  par  les  prêtres, 
interdisait  l'accès  à  tous  les  hommes;  habitant  la  nuit  des  grot- 
tes igiuM'ées,  des  souterrains  inaccessibles,  surtout  depuis  les 
persécutions  romaines,  leurs  seules  distractions  au  milieu  de  ces 
mornes  solitudes  étaient  les  chants  des  bardes,  qu'ils  s'ani- 
maient à  répéter  en  s'accompagnant  de  la  cithare,  ou  les  excur- 
sions qu'ils  faisaient  dans  les  bois,  à  la  recherche  du  samolus  di- 
vin, ou  du  sélage  tout-puissant  qu'ils  devaient  cueillir  le  malin 
nu-pieils,  a  Jeun  el  liai)illés  de  blanc;  à  eux  aussi  apjiaileiiail  ie 
soin  de  dé'eoiivrir  le  ^uy  sacré,  la  verveine  e!  l'n'iif  de  serpeiil. 
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Le  jour  snlfiiinol  où  la  sorpe  d'or  du  grand-pivlro  nbnilait  1»^  guy 
sacré,  celui  oii  lou  convoquait  le  peuple  à  la  célébration  des 
mystères  sacrés,  les  occasions  plus  rares,  où  l'on  brûlait  des 
masses  d'iionimes,  d'enfants  cl  do  l'emnics  dans  la  gigantesque 
statue  d'osier  deTeuth,  étaient  leurs  jours  de  fêtes  et  de  joies:  éle- 
vés par  des  maîtres  farouches,  ils  le  devenaient  autant  qu'eux. 

Parmi  les  élèves  des  Sarronides^  ceux  qui  devaient  un  jour  ren- 
trer dans  leurs  familles  et  succéder  aux  commandenienis  mili- 
taires de  leurs  pères  cultivaient,  à  des  lieures  réglées,  les  forces 
de  leur  corps  et  se  livraient  aux  exercices  belliqueux.  La  lutte 
corps  à  corps,  la  course,  les  danses  guerrières,  le  niauiement  des 
armes,  leur  étaient  familiers. 

Dans  les  solennités  publiques,  les  Sarronides,  leurs  iuslilu- 
l(nirs,  aimaient  à  déployer  devant  le  peuple  tous  les  avantages 
de  leurs  élèves;  la  l'été  s'ouvrait  ])ar  le  spectacle  de  leurs  exer- 
cices. 

Ils  dépouillent  donc  leur  cblamyde  blanche  bordée  de  pour- 
pre, et,  presque  nus,  vêtus  seulement  d'une  courte  tunique  qui 
leur  descend  à  peine  aux  genoux,  la  taille  ceinte  dujie  légère 
écharpc,  ils  se  préparent  à  mériter  les  applaudissements  de  la 
foule. 

Tantôt  divisés  en  groupes  de  trois,  de  six  ou  de  neuf  fuom- 
bres  sacrés),  la  main  droite  armée  du  spath,  portant  delà  gau- 
cbe  un  léger  bouclier  à  limbe  d'argent,  bosselé  d'or,  dans  un 
mouvement  rapide  dont  les  fifres  règlent  la  mesure,  ils  dansent 
en  formant  des  figures  variées  et  fraj)pant  en  cadence  tantôt  leurs 
épées  les  unes  contre  les  autres  en  simulant  un  combat,  tantôt 
leurs  boucliers  :  les  cbants  guerriers  des  bardes  aiiiuienl  celte 
espèce  de  pvrrbique. 

Ensuite,  formant  des  faisceaux  de  lances  et  d'épées,  ou  fichant 
celles-ci  dans  le  sol  par  la  poignée,  de  distance  en  distance,  ils 
exécutent  des  sauts  dangereux  en  retombant  au  milieu  de  ces 
armes  jnenacantes. 

Dans  l'arène  s'élève  une  informe  statue,  c'esl  le  but  désigné 
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aii\  pienv«;  qui  vnni  s'élancor  de  leurs  fron(lo>i.  l/adrosse  âo?^ 
fi'oudeiirs  gaulois  rtaii  proverbiale  dans  le  monde;  les  (''lèves 
des  Sarronides  ne  démériteront  pas  de  celte  réputation  ;  le  si- 
gnal est  donné,  et  la  statue  tombe  mutilée  par  une  grêle  de  lour- 
des pierres,  presque  tous  out  atteint  le  but. 

On  relève  la  statue,  car  elle  doit  servir  dans  un  uouvel  exer- 
cice que  l'assemblée  attend  avec  impatience;  c'est  un  exercice 
emprunté  aux  conquérants  barbares  :  ce  fut  la  première  fois 
peut-être  que  la  francisque  fut  admise  parmi  les  armes  gau- 
loises. 

A  la  vue  de  cette  innovation,  qu'il  regarde  comme  une  offense 
à  la  nation,  le  Yergobreitb  crut  de  son  devoir  de  protester:  il  se 
leva  donc  en  étendant  la  main  vers  le  peuple  pour  signifier  qu'il 
allait  parler;  mais,  pour  la  première  fois  aussi  depuis  sa 
longue  magistrature,  il  vit  son  autorité  méconnue;  les  cris  de 
l'assemblée  couvrirent  les  premiers  mots  qu'il  prononça: 

«  Non!  non!  criaient  mille  voix,  apprenons  à  vaincre  les  en- 
nemis avec  leurs  propres  armes!  » 

Étonné  de  cette  résistance  à  laquelle  il  n'était  pas  accoutumé, 
1(  vieux  chef  se  rassit  avec  tous  les  signes  d'un  mécontentement 
profond. 

Les  élèves  des  Sarronides  se  rangent  donc  sur  une  ligne  for- 
mant le  quart  de  cercle  à  une  distance  égale  de  la  statin^;  au  si- 
gnal, tous  s'ébranlent,  avancent  vivement  de  deux  pas  en  balan- 
çant la  hache  à  deux  tranchants;  les  francisques  volent  en 
déchirant  l'air,  et  la  statue,  qui  n'est  plus  qu'un  bloc  informe, 
tombe  de  nouveau  sous  leurs  coups. 

On  la  relève  encore  :  à  dix  pas  environ,  en  avant,  on  trace 
une  ligne  sur  la  terre.  Chacun  de  ces  jeunes  gens  s'avance  à  son 
tour  eu  courant,  sa  longue  framée  à  la  main,  jusqu'à  cette  ligne; 
puis  se  servant  de  cette  arme  comme  d'un  point  d'appui,  il  s'en- 
lève de  terre,  bondit,  et  prompt  comme  l'éclair,  il  vient  retom- 
ber aux  pieds  de  la  statue  et  la  frappe  en  même  temps  de  celle 
même    framée  doiil   il  s'est  servi  comme  de  |)()iiil  d'aj)])ui:  ses 
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ir(ii>?  iiiniivomclll^;   senildciil  n'en  r;iir(>  i|iriin,   làiil    !I^  ^niil  lirA 

ciili'c^  eux. 

(^ol  oxorcico  ôlail  encore  eiiipiiiiili''  ;iii\  haihai'esi.  Indi^iK''  do 
l"(^s|)èee  (riioiuiiiaj^c.  (|ii'oii  \ii;iil  de  leiif  rendre,  le  Vcrgobreilh 
o>sa\e  de  iioii\eaii  de  se  l'aire  eiileiidre  :  poiir  la  seconde 
fois  on  l'en  empèelie. 

«  Guerre  aux  Franks!  guerre  aux  Franks!  »  eiie  le  ])euj)le. 
Ces  mots  révélaient  une  conspiration  toute  lorniée  el  doul  le 
chef  seul  n'avait  ])as  été  instruit;  on  se  niéliail  doue  de  son  pa- 
Iriolisnie? 

Oui,  par  leurs  sourdes  uu'uées,  les  druides  avalenl  eu  Tari  de 
le  riuulri^  susj)ecl  au  ])cuple. 

La  lutte  et  la  course  qui  eurent  lieu  ensuile  ne  différaient  en 
rien  des  exercices  qui  se  pratiquaient  ailleurs. 

Le  nionient  de  Télectiou  étant  xenu  enfin,  justement  blessé 
de  l'injure  qu'on  lui  a  l'aile,  le  Vergobreilh  n'allend  |)as  (jiie  la 
délibération  commeuee  ;  il  renu't  entre  les  mains  du  lu'Taul  (pii 
raccompagne  la  bagnelle  de  coudrier,  signe  de  sa  ])nissance 
magistrale,  e(  descendant  de  son  siège,  il  se  retire  :  aucun  cri  ne 
le  rappelle,  un  moine  silence  accompagne  sa  retraite.  Oue  s'est- 
il  donc  passé?...  quel  crime  u-t-il  commis?  quel  danger  secret 
lu  menace  ? 

11  n'en  sera  que  trop  lût  iuslruil.  A  peine  eut-il  ([uillé  l'as- 
semblée que  celle-ci,  d'une  xoix  unanime,  nomma  pour  le  rem- 
placer un  liomme  farouche,  fanatique  de  druidisme,  et  à  qui 
dans  cette  occasion  une  haine  violente  et  aveugle  envers  les  Ro- 
mains et  les  Fiaiiks  servit  de  litre  pour  nmnler  au  pouvoir. 

L'éloignement  de  (lédric  j)arut  nécessaire  aux  druides,  qui 
aspiraient  à  rejucndre  la  puissance  souveraine  dans  les  Gaules.  Le 
momeiil  pouvait  Icnr  sembler  opporlun.  Aj)r('s  avoir  été  long- 
temps les  auxiliaires  des  Romains,  et  payés  par  eux  comme  tels, 
les  Franks  étaient  devenus  leurs  ennemis;  une  guerre  sérieuse 
était  imininenle  entre  eux;  et  (|iioi(iiie  rien  \\r.  l'annonçât  (Uicore, 
le  bruit  en  courait  s(jurdeinenl...  .Fuidius.   le  L'/'iU'ial  de  la  mi- 
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lirp  romaino  cl  ]o  li!s  de  Mcr-Wij^-,  Ilildc-Uik.  riippclr  an  irùiu', 
allaieiil.  s^'cuilrcclioqiuM'. 

Eu  poussant  des  eris  d<;  guerre  eoutre  lîome  et  contre  les 
Franks,  l'assemblée  se  sépara  pour  quelques  heures;  la  nuit 
même  elle  devait  se  réunir  de  nouveau  dans  l'encelule  sacrée  de 
la  foret  voisine. 

Le  poëte  Lucain  nous  a  laissé  nue  magninque  descri])tion  de 
ces  i'oréls  druidiques  et  des  mvslères  terribles  qui  s'y  accomplis- 
saient. Nous  craindrions  a])rès  lui  d'aborder  le  même  sujel. 
D'ailleurs,  les  événements  vont  se  compliquer  de  telle  sorte  et 
marcher  si  rapidement  désormais,  que  nous  ne  pourrions  sans 
inconvénient  en  ralentir  le  dénoùment. 

Au  milieu  d'un  vaste  carrefour  où  venaient  aboutir  quatre 
sentiers,  conduisant  dans  la  direction  des  quatre  points  cardi- 
naux, une  enceinte  était  fornu'e  de  plusieurs  do  ces  longues 
pierres,  fichées  debout  dans  le  sol,  qui  ont  donné  leur  nom 
[pierre  file,  pierre  fiche)  à  plusieurs  villages;  ces  pierres,  nommées 
lour  à  tour  peulvan^  menhirs,  cromlech,  étaient  des  monuments 
religieux  dont  la  signification  est  encore  ignorée.  Au  centre  de 
ces  pierres  s'en  élevait  une  autre  d'une  dimension  colossale,  à 
la([uelle  on  montait  par  plusieurs  degrés;  des  rigoles,  creusées 
le  long  des  côtés  de  cette  pierre,  révélaient  assez  son  épouvan- 
table usage:  c'est  par  laque  s'écoulait  le  sang  des  victimes.  Au- 
dessous  de  l'angle  par  où  il  s'échappait,  la  terre,  d'un  ronge 
noirâtre,  durcie,  gercée,  cassante  à  la  profondeur  de  plusieurs 
pouces,  disait  assez  haut  combien  de  sang  elle  avait  bu  !... 

Depuis  plusieurs  heures  déjà  la  nuit  régnait,  quand  des  lu- 
mières, rares  d'abord,  éparses  et  comme  errantes,  commen- 
cèrent à  briller  entre  les  arbres,  leur  communiquant  un  aspect 
fantastique  ;  des  voix  éloignées,  confuses,  insaisissables,  se  firent 
aussi  entendre;  bientôt  les  feux  devinrent  plus  nombreux,  ](>s 
voix  plus  hautes;  les  grands  bois  se  peuj)lèrent  de  mille  bruits 
divers,  ils  seml)laient  s'animer  et  vivre,  (l'était  le  peu])le  qui  se 
rendait  an  carrefour  sacré  de  tous  les  poin's  du  pavs.  Il  n"(»>^ait 
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]);is  loiilr'fniï^  s\mi  n|)|irocli('r  avaiil  le  ^^iL;llill  (Icsdniiile.^.  Le  bruil 
siridcnl  do  dix  lr(tni])('!l(S  lui  a|)j>ril  oiiliii  (jimI  |Kiiivail  venir. 
L'enceinte  mystérieuse  s'éelaiia  de  Ui  lumière  roiijicàli'e  de  cent 
torches  résineuses.  De  loin  on  eùl  cm  à  un  inceiulie. 

Un  ])rofond  silence  succéda  à  tons  les  bruits;  pnis,  une  voix 
retentissante  s'éleva,  disant  : 

((  Gaulois,  llœsus,  que  nous  avons  consulté,  nous  proniel  le 
triomphe;  mais  parmi  vons  })lnsieni's  ont  trahi  stm  culte  sacré, 
plusieurs  ont  profané  ses  mystères,  llœsus  veut  des  expiations! 

—  lliesus  a-t-il  désijj;né  les  cou])ablcs?  dit  le  ])euple  Irem- 
blanl. 

—  il  va  vons  les  uommer,  reprit  la  voix  mystériense;  sa 
prêtresse  inspirée  va  rendre  ses  oracles  î 

— •  ll(esus  est  lonl-pnissani,  »  dit  lo  peii])le. 

Alors,  les  regards  inspirés,  pâle,  échevelée,  les  vétfMuenIs  en 
désordre,  parut  Thncla.  Kilo  pronuma  un  regard  l'aronche  sur 
l'assemblée;  un  silence  terrible  régna  aussitôt.  Ouelb'  (èle  Tar- 
rét  des  dieux  frapperait-il? 

Les  bardes  commencèrent  le  chant  deVInspiradon. 

A  mesure  que  ce  chant  avançait,  les  yeux  de  la  ])rétresse  de- 
venaient j)lus  faronches;  une  sorte  de  l'nrcur  divine  y  brillait; 
ses  traits  se  contractaient,  sa  respiration  devenait  o|)pressée,  ha- 
letante; elle  semblail  Intter  avec  le  dien;  enlin,  elle  jeta  nu 
grand  cri  : 

«  Non  !  s'écria-t-elle,  en  vain  ta  colère  lue  j)resse,  dieu  ter- 
lible.  ma  l)onclie  m>  ])rononc(M-a  pas  ce  nom  jnsqu'ici  respecté! 

• —  Parle!  pai'le  !  cria  le  peiijde. 

—  La  trahison  est  venne  i\'vn  haut,  la  maison  du  cln^f  a  été 
son  asile  !  » 

Puis,  elle  s'arrêta  comme  résistant  de  nouveau  à  Tinspiialion 
])roj)hétique  ;  mais  en  réalité  |)our  étndier  Leffel  de  ses  paroles, 
et  en  changtu*  le  sens  si  le  jxMiple  les  eùl  mal  accueillies. 

Vn  sourd  niurmnre  |)arconrnt  nii  instant  l'assemblée. 

«  Uen^lons-uons  |[(esiis  ]>ropice.  dit    une;  voix   l'nde   dans  la 
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foul(^  ;  plus  1,1  vicliino  os\  iinblo,  plus  ollo  est  ngn'altlo  aux  dieux! 

—  Ouo  sa  mort  soit  la  vie  do  nos  femmes  et  do  nos  enfants, 
reprit  le  peuple  d'une  seule  voix.  ' 

—  Qu'il  meure!  qu'il  meure!  qu'ir  meure!  »  cria  Tliueki 
avec  des  mouvements  convulsil's  et  les  lèvres  écuniantes.  Puis 
elle  tomba  lourdement  sur  le  dolmen,  comme  accablée  de  l'ef- 
fort... Elle  n'avait  pas  prononcé  le  nom  de  la  victime,  mais  lo 
peuple  ne  s'y  méprit  pas  :  «  Cédrie  au  bûcher,  dirent  mille 
voix,  Cédric  et  tous  les  siens  !  »  Puis,  toutes  les  torches  s'étei- 
pjuirent,  excepté  celles  qui  éclairaient  l'enceinte  réservée.  La  fo- 
ret retomba  dans  les  ténèbres  ,  et  pendant  quelques  minutes  on 
n'entendit  qu'un  tumulte  affreux  de  cris^  de  gémissements,  do 
malédictions,  de  prières  inutiles;  le  nouveau  Yergobreilh  exé- 
cutait avec  hîs  siens  Tarrèt  d'iïa'sus  :  dix  esclaves  de  (lédric,  au- 
tant des  serviteurs  de  lancien  Yergobreilh.  et  lui-même,  Ions 
garrottés  el  bâillonnés  ,  furent  jetés  plutôt  que  portés  dans  l'en- 
ceinte sacrée. 

Les  dix  esclaves  furent  immolés  de  suite  aux  applaudissemenis 
de  l'assemblée.  La  nuit  suivante,  après  avoir  sacrifié  le  vieux 
Gaulois  avec  une  pompe  extraordinaire,  on  devait  brûler  ses  dix 
serviteurs  dans  la  statue  d'osier  de  Teuth. 

Les  menaces  des  druides  n'étaient  jamais  vaines;  Cédrie  était 
Thomme  juste  parmi  les  plus  justes  de  ses  concitoyens,  mais  il 
devenait  suspect  aux  druides,  il  devait  périr...  et  de  quelle  mort, 
grand  Dieu  !  Âh  !  si  du  moins,  avant  de  mourir,  il  pouvait  serrer 
contre  son  coîur  cet  aimable  enfant,  ce  pieux  Tbéodore,  son  fils, 
entin!  mais  non,  le  pauvre  père  mourra  sans  avoir  joui  une  seule 
fois  des  caresses  de  son  enfant!  Combien  il  se  repent  amèrement 
à  cette  heure  de  ses  duretés  envers  lui  !  qu'il  donnerait  volontiers 
la  moitié  des  heures  rapides  qui  lui  restent  à  vivre  pour  goùler 
pendant  l'autre  moitié  le  bonheur  d'être  père!  Tardifs  regrets  ! 
regrets  superflus  !  ' 

Ces  tristes  réflexions,  le  vieux  Cédrie  les  faisait  tout  haut  dans 
la  caverne  souterraine  oii   il   avait  élé   lransj)orte  el  jeté  sur  la 
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It'i'i'i^  liimiidr.  l(>s  mains  cl  les  pieds  t;ai'i'olt(''S.  l  nr  spiili^  torrlif 
r(''siiioiis(>,  placiM!  à  l'cnlrée  de  celle  lîivei'iK!  profonde,  y  projelail 
mie  hmiièi'c  ddiileiise  (|ui  ne  faisait  (juen  rendre  les  ténèbres 
plus  visibles.  «  Ail!  si  du  moins  sa  nune  était  près  de  moi!  » 
disait  en  soupirant  le  vieux  (iaulois.  Et  celte  image  de  sa  femme 
el  Ao.  son  enl'anl,  ce  double  amour,  qui  a  des  racines  si  profondes 
en  noire  rieur,  ac(|uérait  dans  le  sien  celle  immense  énergie 
que  comnn!ni(jue  à  loules  nos  alTeclions  l'approche  de  l'éter- 
nelle s(''paration  ;  cel  amour  esl  la  \ ie  de  l'iiomme  ,  sa  dernière 
pensée  el  son  dernier  regret!  Aussi,  des  soupirs  profonds  sou- 
levaient la  poitrine  du  Gaulois  condamné,  el  des  larmes  auu';res 
coulaient  de  S(!S  yeux. 

fi  bâche!  lu  pleures!  »  dit  une  voix  rude  quoique  jeune  en- 
core auprès  de  lui. 

A  cel  outrage,  qu'un  (iaulois  ne  subissait  jamais  impunéuuMil, 
(^édric  lit  un  mouvement  convulsif  pour  se  dresser;  mais  il  re- 
loniba  aussitôt  brisé  par  la  violence  même  de  cel  effort  impuissant. 

a  Lâche,  toi-même,  loi  qui  insultes  un  homme  qui  uo  peut 
se  venger,  dit-il  d'une  voix  sonore. 

—  Tu  verses  des  larmes  dont  une  femme  aurait  boule;  tu 
crains  la  mort? 

—  Moins  que  l'outrage!  J'ai  cent  fois  bravé  le  trépas  dans  les 
combats.  Tu  verras  demain  si  je  sais  mourir;  mais  aujourd'hui, 
je  pleunï  sni'  ma  famille,  j(^  pleure  en  pensant  à  mon  lils! 

—  Tu  as  u\i  lils  !  dit  la  voix  devenue  moins  rude  et  se  rap- 
jirocjiant  :  je  veux  voir  de  près  la  douleur,  alin  de  juger  par  elle 
c<'  qiu;  c'est  (jik;  TanuMir  d'un  jxTe  ! 

—  Eh  bieul  conlemple-nH)i  donc  el  jouis  de  ma  souffrance! 

—  Oui,  je;  te  conhunple,  vif^illard,  et  je  vois  bien  que  tu  n'es 
))as  un  lâche...  mais  je;  ne  jouis  ])as  de  les  souffrances,  elles  me 
serrent  le  cœur,  au  conlraii'(>...  Tu  Tainu'S  donc  bien,  ce  fils! 

—  Ali  !  |»liis  (jue  uu)l-ni(Mne,  je  le  sens  aujoiirdliui. 

—  Tes  paroles  nratlendris^eiil  maigre''  moi  :  (pTIbesus  nie 
|>ar,lonne!  Hiicl  t'<\  Ion  ciinie? 
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—  D'avoir  suulTert  qu'on  sauvât  mou  culanl  qu.iud  il  devait 
mourir.  Laisserais-lu  périr  ton  père,  si  tu  pouvais  le  sauver? 

—  Non,  par  tous  les  dieux!  Quel  que  lYit  son  crime,  cpuîHe 
que  fût  la  loi  qui  le  condamnât,  si  je  ])ouvais  le  sauver,  je  le 
ferais  au  péril  de  ma  vie! 

—  C'est  bien,  enfant;  car,  quoique  jonc  puisse  le  voir,  à  ta 
voix,  je  devine  ton  âge. 

—  Mais  que  me  parles-tu  de  mon  père?...  ali  !  je  n'aurai 
jamais  le  Lonlicur  de  voir  mon  père!  je  ne  le  coiuKiilrai  jamais, 
moi!...  Noble  vieillard,  parle-moi  comme  tu  parlerais  à  (ou  lils! 
efforce-loi  de  croire  que  je  le  suis  en  effet,  comme  je  vais  m'el- 
Ibrccr  de  croire  que  tu  es  mon  père!  Celle  illusion  nous  donnera 
à  tous  deux  un  instant  de  bonbeur!  Il  me  semble  que  je  t'aime 
déjà! 

- —  Étrange  illusion!  Il  me  semble  aussi  qiu!  la  voix  m'est 
douce;  je  crois  l'avoir  enlendue  souvenl;  mais  alors  je  me 
condamnais  à  l'enlendre  indifféremmeul.  Parle  !  uli  1  parle 
encore!  les  discours  suspendent  mes  douleurs. 

— Pauvre  vieillard!  dit  le  jeune  boinme  en  s'agenouillanl  \)vv6 
de  Cédric,  je  veux  adoucir  tes  dernières  beures!  En  le  faisant,  j(; 
Iraliis  mes  devoirs  les  plus  saints;  mais  je  ne  sais  quel  charme 
secret  m'allire  à  loi  !  Oli  !  comme  ces  liens  seirenl  cruellemenl 
tes  jambes  gontlées!  Cette  souffrance  (!st  inulile  ;  elle  feiilèverait 
la  force  de  mourir  demain  avec  courage.  Les  dieux  aiment  qu'on 
périsse  noblement  pour  eux.  » 

En  même  temps,  il  coupait  les  liens  (jiii  eiiciiaînaienl  les 
pieds  de  Cédric.  -       .  .  ^ 

«  Merci  !  mon  enfant  !  merci,  mon  cber  eiil'anll 

—  De  quel  nom  m'appelles-tu?  dil  le  jeune  liomme  en  Ires- 
saillanl.  Ton  enfanl!  Ion  cber  enfant  !  Ab!  grands  dieux!  (|ue  se 
passe-t-il  en  moi?  ce  nom  a  fait  jaillir  les  larmes  de  mes  >e"x. 
Ton  enfant!  ton  cber  enfant!...  Que  serait  donc  mon  émolion 
si  tu  étais  vraiment  mon  père?  Ab  !  dussent  ces  voûtes  sainlcs 
s'écrouler  sur  ma  lèle,  je  romprais  lous  les  liens!  » 
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Kii  iiièuic  leiii|)s,  en  [xoic  a  un  tioiihlo  iiie\|»nnKil)lt',  le  jeune 
lioiiiine  coupail  (riiii  seul  eoup  les  cordes  qui  encliaiuaienl  les 
nuiiiis  (lu  Gaulois. 

Au  même  niouieul,  une  l'al'alc  éteignit  la  torche  (|ui  l)rùlail  à 
l'entrée  de  la  caverne. 

«  Que  fais-tu,  jeune  honinie?  lui  dit  Cédric;  je  ne  proliterai 
pas  de  ton  trouble;  ta  générosité  m'enchaîne  ici  bien  plus  encore 
que  ne  le  faisaient  les  liens  que  tu  \icus  de  rompre. 

—  Sois  mon  père,  seulement;  promets-moi  de  m'auner  au- 
l.uil  (jue  ce  lils  que  tu  pleures,  et  je  le  niènerai  vers  lui.  Dis, 
pourrais-tu  m'aimer  ainsi? 

—  Bien  plus  encore,  il  me  semble;  car  il  iic  me  doit  que  la 
vie,  et  je  te  devrais  le  bonheur.» 

En  même  temps,  le  Gaulois  attirail  luvolonlairemeul  le  jeune 
homme  sur  son  cœur.  Il  l'y  tint  longtemps  pressé,  et  tous  deux 
pleuraient  abondamment.  Tout  à  coup,  Cédric  repoussa  son 
libérateur. 

0  Laisse-moi,  lui  dit-il,  les  dieux  me  maudissent;  entends-tu 
comme  leur  colère  l'ait  juugir  la  foret?  je;  ne  venx  pas  que  leur 
courroux  retombe  sur  toi.  » 

Mais  le  jeune  homme  :  «  hes  dieux  le  protègent,  au  contraire  ; 
ils  me  révèlent  leur  somerainc  volonté!  Vois,  le  vent  a  éteint 
tous  nos  llambeaux!  ils  favorisent  notre  fuite;  viens,  suis-moi  ! 

—  Non!  la  tendresse  soudaine  que  tu  m'inspires  me  fait  un 
devoir  de  demeurer  ici. 

—  Au  nom  de  ton  lils,  au  nom  de  ta  femme,  qui  le  pleurent 
p(;ut-èlre  déjà  et  qui  t'allendenl  en  gémissant^  suis-moi,  suis^ 
moi  !  »  El  il  renlrainaiL 

«  Viens  donc!  s'écria  enlin  Cédric  vaincu  ;  je  ne  puis  résis- 
ter aux  noms  que  tu  viens  d'invoquer,  w 

Ils  fuient!  nuiis  la  forêt  S(î  prolonge  sous  leurs  pas  rapides; 
le  vent  fait  gémir  les  grands  arbres,  l'orage  s'amoncèle,  la  foudre 
l'oule  en  grondant,  la  })luic  lombe  en  torrents,  une  de  ces  pluies 
froides  et  glaciales  comme  en  avait  alors  la  Gaule  du  Nord  ;  pas 
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une  éloilc  iui  ciel...  Ils  ruiciil.,.  m;iis  ils  l'uiciil  ;iu  liasaid,  an 
ris(|ue  do  S(  pertlie  clans  ces  proloïKios  soliludos  où  mil  clieiuiii 
ii'esl  Iracc;  la  terre,  délrempée,  n'est  pins  hienlôt  sons  lenrs 
pieds  (pionne  bone  inconsistante  oii  ils  enfoncent  et  j^^lissent  à 
chaque  ])as.  Ils  Inient  depuis  trois  heures  déjà,  et,  malgré  le 
IVoid,  la  sueur  roule  sur  leur  front,  baigne  tout  lenr  corps,  et, 
perçant  leurs  vêtements,  se  mêle  à  l'eau  du  ciel,  dont  la  fraîcheur 
les  j)énèlre  ins(|u'aux  os.  Ils  fuient...  mais  la  lassitude  les  acca- 
ble, leurs  jambes  lléchissent  sous  eux,  leur  respiration  devient 
laborieuse.  Tout  à  coup,  le  jeune  homme  s'arrête  :  «  Reposons- 
nous  un  moment,  »  dit-il  an  vieiJlard;  en  prononçant  ces  mots, 
ses  forces  trahissent  sou  courage,  il  s'affaisse  sur  Ini-même, 
il  tombe  au  pied  d'nn  chêne. 

«  Fuis!  que  j'aie  du  moins  la  consolation  de  la^olr  sauvé, 
dit-il  à  son  compagnon  ;  luis,  mais  rappelle-toi  qnelquefois  mon 
nom  et  prononce-le  avec  amour.  On  m'appelle  llik-iMark.  d 

En  même  temps,  ses  yeux  se  ferment,  il  perd  le  son  liment  et 
peut-être  la  vie. 

«  Qnel  nom  ai-je  entendu*?  s'écrie  (lédric  en  se  précipitant 
sur  le  corps  inanimé  du  jeune  Sarronide.  Rik-Markl  ce  serait 
mon  (ils,  je  ne  l'aurais  retrouvé  que  ponr  le  perdre  aussilêt  1  et 
ma  vie  serait  le  prix  de  la  sienne!  Dieu  de  (îerti'ude  et  de  Marie, 
Christ  sauveur,  tu  me  tireras  de  cet  abnne  de  désespoir...  Tu 
m'as  conservé  Théodore,  conserve-moi  son  frère,  et  tu  n'auras 
pas  de  plus  tidèle  serviteur  que  Cédric!  » 

A  peine  avait-il  achevé  ces  mots,  que,  comme  si  le  ciel  eut 
entendu  sa  prière,  une  cloche,  dont  il  était  facile  de  saisir  la 
direction,  lit  entendre  ses  vibrations  au  milieu  du  silence. 

Cédric  prêta  attentivement  l'oreille  à  ce  bruit. 

«La  cloche  d'un  couvent,  s"écria-t-il  ;  Dieu  puissant,  sois 
béni,  mon  lils  sera  sauvé!  » 

Va  l'espérance,  l'amour  paternel  décuplant  ses  forces,  le  vieil- 
lard enleva  de  terre  son  lil^  a\cc  aillant  de  f;uilite  «pi  il  Teùt 
fait  dans  sa  jennesse  ;  charg<'  de  son  piccM'iix  fardeau.  ils'a\aii(a. 
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à  <:,i'aii(ls  pas  ilaii.-^   la  dircilion    de   la  cloche,    en    iiiiiiiiiiiiaiil  : 

«  lu  couvenll  lieu  d  asile  el  de  secouisl  (lelli;  cloche!  admi- 
1  aille  jiivenlion  î  .le  l'aN  ais  enhMidiic  ceiil  l'ois  sans  en  comprend l'c 
l'usage  !  KUe  dit  u  de  grandes  distances  à  tous  ceux  qui  soulTrcnl  : 
«  ici  de  saints  hommes  prient  pour  vous;  ici,  vous  trouverez 
de  généreux  secours!  Courage  donc!  encore  nn  peu  de  courage! 
Venez!  venez,  on  vous  attend  !»  Le  Dieu  Ac:-  chrétiens  inspire 
donc  à  ses  serviteurs  les  moyens  les  plus  ingénieux  de  servir 
leurs  IVères;  cai'  ils  nomment  de  ce  tendre  nom  tous  les  hommes 
el  même  leurs  ennemis  !  Dieu  des  chréti(Mis,  tu  seras  désornuiis 
lu  seul  Dieu  de  Cédric  !  » 

Kn  même  temps,  le  pauvre  père  douhlait  la  rapidité  de  ses 
pas.  Le  son  delà  cloche  devenait  plus  distinct  ;  il  se  rapprochait, 
el  lecd'urde  Cédric  battait  de  joie;  hienlùl  il  a  quitté  la  lorèt;  de 
hauts  murs  se  dressent  à  l'horizon  !  C'estlecouvent  de  Sainl-?]leu- 
Ihere.  Cédric  arrive,  saisit  le  lourd  marteau  qui  tient  ù  ki  porte 
massive  du  couvent,  il  frappe  :  presque  aussitôt  elle  s'ouvre  de- 
vanl  lui  comme  si,  en  elTel,  il  eût  été  attendu.  C'est  qu'alors  la 
charité  élait  vigilante,  elle  veillait,  elle  atl(;ndait  toujours  !  Cédric 
lait  trois  [>as  dans  la  cour,  el  d('j)osanl  le  corj)s  inanimé  de 
Kik-Marl\  entre  les  bras  d'un  religieux  :  «  Au  jiom  du  ChrisI, 
dit-il,  sauvez  mon  lilslwKl  lui-même,  épuiséde  l'aligne  et  démo- 
tions,  il  tombe  sans  connaissance... 

l;hisloire  n'olTre  pas  de  spectacle  plus  louchant  el  plus  su- 
blime à  la  h)is  ([ue  celui  de  l'établissement  du  christianisme  dans 
les  (îanles.  Va\  aucun  autre  lieu  du  monde  le  couli'aste  entre  le 
])aganisme  et  la  i-eligion  ré\élée  ne  l'ut  plus  saisissant. 

Mais  c'était  surtout  entre  la  \\c  des  [»ontiles  pa'iens  et  celle 
des  a])olres  de  .h'sus  (jue  se  manileslait  avec  ])lus  déclat  la  dil- 
lérence  des  deux  religions. 

'  Les  ])onti  les  pa'iens,  les  dru  nies  nolannnenl,  pnis(|ne  nous  nous 
orcnpons  des(ianles,  se  recrutaient  parmi  laiisloc  lalie  du  J)<'iys; 
ils  se  l'aisaient  de  leur  minisli-ie  nu  piéle\te  et  uw  inslruuient 
inésislihle  pour  coïKpierii-.  conserver,  rorlifK'r  le  pouvou'  hrau- 
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nique,  qu'ils  exerçaieiil  sur  les  peuples,  pour  accroi(r(!  leurs  im- 
menses ricliesses;  ils  s'enlonraient  de  splendeur,  et  vivaient,  aux 
dépens  des  pauvres,  dans  h;  luxe  et  l'abondanee. 

Les  saints  apôtres  de  Jésus-Christ  allaient  couverts  de  la  cliape 
du  pauvre,  surmontée dn  pallium,  signe  de  leur  mission.  Procla- 
manlleur  indigence  et  leur  humilité,  ils  ne  conservaient  autour  de 
la  tête  qu'une  humble  couronne  de  cheveux,  rasant  sur  le  som- 
met cette  chevelure  dont  la  longueur  flottante  était  l'indice 
de  la  noblesse  du  sang  chez  les  Barbares.  Leurs  demeures  étaient 
simples  comme  leurs  habits,  plus  que  simples;  leur  table  était 
d'une  frugalité  rigide  ;  leurs  jours  s'écoulaient  laborieusement, 
;  employés  aux  bonnes  œuvres,  à  secourir  tous  leurs  frères  païens 
ou  chrétiens,  à  soigner  les  malades,  à  nourrir  les  pauvres.  S'ils 
propageaient  par  leurs  discours  la  doctrine  du  divin  Maître,  ils 
la  propageaient  bien  plus  encore  par  leurs  actions.  Aussi  les 
peuples  appelaient  Y  Eglise  leur  mère  commune,  et  se  réfugiaient 
dans  son  sein  comme  en  un  asile  inviolable,  toujours  ouvert  à 
ses  enfants. 

Livrés  aux  nuiins  intelligentes  d'un  frère,  entourés  des  soins 
les  plus  empressés,  Rik-Mark  et  Cédric  ne  tardèrent  pasàrevenir 
à  la  vie.  Mais  tel  avait  été  chez  eux  l'ébranlement  de  toutes  les 
forces  vitales,  (ju'ils  retombèrent  presque  aussitôt  dans  un  soni- 
!neil  pesant,  suite  ordinaire  des  crises  violentes  ;  accablement 
si  profond,  qu'il  ressemblerait  à  la  mort,  si  les  songes  fantasti- 
ques, images  fugaces  de  la  vérité,  si  le  délire,  ne  venaient  trop 
souvent  l'agiter. 

La  salle  dans  laquelle  on  avait  transporté  les  deux  malades 
était  une  de  ces  cellules  étroites  qu'habitaient  ordinairement  les 
moines.  Deux  lits  jumeaux  y  tenaient  à  peine;  au-dessus  de 
chacun  de  ces  lits  s'élevait  une  croix  de  bois  noir  ;  entre  les  deux 
lils  était  une  table  de  bois  Idanc  chargée  de  fioles  et  de  ti- 
sanes rafraîchissantes;  devant  cetle  table,  assis  sur  un  esca- 
beau, veillait  un  néophyte  chargé  de  présenter  plusieurs  fois 
dans   lintervalle    d'une    heure  les   boissons  à  ('édric    et  à    s(ui 
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lil>  ;    clt'iix    in'ojiliN  Il'<    devaient    se    parlajiei'    la    luiil    eiilièrc. 

Celui  ([ui  \eillait  mail  déjà  relounié  (|iiatre  t'ois  le  sablier  qui 
marquait  la  iiiarclie  du  leni])s,  (juand  paiiit  celui  (|ui  (ie\ait  \c 
remplacer. 

A  ses  traits  déjà  pàiis  par  iabstinence,  à  sou  iVoul  grave  el 
sévère,  à  ses  regards  méditatifs  ou  lui  eût  donné  plus  de  vingt 
ans;  un  examen  plus  attentif  ne  tardait  pas  à  combattre  cette 
première!  imj)ressiou  :  on  reconnaissait  alors  eu  lui  un  bomiue  à 
peine  sorti  de  radolesccn<'e  ;  la  j(Mim'SS{>  mûrissait  vile  dans  les 
cloîtres. 

Ce  jeune  uéopiiyle  sortait  de  la  cliapidle  où  il  venait  de  célé- 
brer matines  avec  ses  pères  ;  abaissant  sou  capuchon  sur  sa  tête, 
à  cause  de  la  fraîcheur  de  la  nuit,  il  prit  silencieusement  la  place 
de  son  prédécesseur. 

La  premic're  fois  ([iTil  offrit  à  Cédric  la  potion  calmante,  (|uand 
celui-ci  tourna  vers  lui  son  \isage  altéré  oii  s'ouvraient  des  yeux 
presque  sans  pensées,  un  cri  s'échappa  de  la  poitrine  du  jeune 
gardien,  et  le  vase  faillit  tomber  de  ses  mains.  l*iiis,  aussitôt,  il 
s'agenouilla  de\aul  le  lit  du  \  ieu\  (îaulois,  cl,  levant  les  yeux  vers 
le  signe  de  la  rétleiu plion.  il  murmura  une  ardculc  j)i'icre  pen- 
dant (|ue  si's  regards  lixés  sur  le  vieillard  suivaicu!  ses  moindre^s 
mouvements  dans  une;  anxieuse  sollicitude. 

C'est  quen  effet  les  fvmplômes  alai'uianis  d'une  crise  jU'o- 
chaine  se  nuinilestaient  cbez  Ccxlric.  Sou  visage,  où  le  sang 
alduait,  secobu'ail  d'un  rougc  ardent.  Sa  lespiralioii  se  j)recij)i- 
lailavec  bru  il  ;  i\t'<  mou\t  uicnls  dcscudoii  ncs  agi lau'ut  ses  mem- 
bres, bientôt  d('i>  mots  entrecoupes.  (\t'>  cris  signali'renl  le  de- 
lire.  Toula  coup,  Tceil  bagard,  les  clu;veu\  bérissés,  Cédric  se 
dressa  sur  son  séant,  Hik-.Mark  dormait  j)aisiblement. 

«  Brune-llilde  !  IJrune-llilde  !  disait  le  v  ieillard,  où  es-tu'.', . .  Uik- 
Mark  1. ..  Théodore  1 ...  où  sont  mes  liU".'..,  Tbiicla!  impitoyable 
prêtresse'....  (ieilnule!  Marie!  ca^iir  tendre  et  pilovable,  sauvez- 
nous!...  riirisl...  Dieu  !  seul  \iai  Ibeu  !...  Viens,  ii!(»ii  eiilaiit! 
Iu\(pus!  encore  queùpies  pas...    Il    loiiibc!...    il  meiirl  !  lielas  ! 
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hélas!»  Kl  le  vieillard  se  prit  à  pleurer  amèreineiif...  Le  jeune 
novice  pleurait  aussi  ;  car,  vous  l'avez  pressenti  sans  doute,  ce 
jeune  novice,  c'était  Théodore,  et  dans  ce  malheureux  qu'agitait 
le  délire,  il  venait  de  reconnaître  son  père  ! 

Cependant  la  lièvre  de  Cédric  devenait  plus  brûlante,  et  avec 
elle,  augmentait  le  délire. 

«Tliucla!...  dit-il  avec  un  accent  de  terrenr  suppliante, 
laisse-moi  celui -ci  !...  »  Puis,  avec  des  cris  de  fureur  :  «  Que  vois- 
je  !  c'est  lui,  c'est  Théodore,  étendu  sur  le  dolmen!  Le  couteau 
brille!...  lesang  coule!  Arrêtez,  barbants,  arrêtez!  » 

Et  dans  le  paroxvsmede  son  délire,  Cédric,  debout  sur  son  lit, 
allait  se  précipiter  de  toute  sa  hauteur;  il  se  serait  peut-être 
blessé  mortellement  : 

«  Mon  père!  mon  père!  s'écria  le  jeune  no\ice  en  le  saisis- 
sant dans  ses  bras  avec  une  vigueur  bien  au-dessus  de  son  âge, 
mon  père,  arrêtez!  ne  me  reconnaissez-vous  pas?  je  suis  Théo- 
dore, votre  tils  Théodore!  »  Et  voyant  le  vieillard  fixer  sur  lui 
des  yeux  sans  expression  :  «  ()  mon  Dieu!  ajoula-t-il  en  le- 
\anl  au  ciel  des  regards  suppliants;  mon  Dieu!  laites  quil  me 
reconnaisse,  rendez-lui  la  raison  !  » 

Dieu  protège  les  fils  pieux;  il  entendit  les  vo'ux  de  Théodore; 
il  les  exauça. 

Tout  à  cou|)  un  rnvon  d'intelligence  illumina  le  front  de 
Cédric;  un  sourire  de  bonheur  entr'ouvrif  ses  lc\res;  puis  jetant 
ses  bras  an  cou  de  son  fils  avec  un  grand  cri  :  «  Théodore, 
mon  fils,  mon  fils  bien-aimé,  dit-il ,  c'est  loi  I  «  Ensuite,  comme 
se  parlant  a  lui-même  :  «  Oui,  c'est  bien  lui.  murmura-t-il  ;  oii 
donc  éfais-je  et  (jue  s"est-il  passé?  J'ai  fait  un  rêve  affreux!  11  me 
semblait  que  j'allais  mourir  sans  l  avoir  dit  combien  je  t'aime, 
mon  enfant.  Oh!  mais  ce  n'était  (junn  rêvi'.  n"esl-ce  pas?  ré- 
pèle-le-moi  bien  ! 

—  Xon,  ce  n'était  pas  un  rê\e,  inlerrompil  une  \(ti\  trisle  et 
fortement  accentuée,  c'étaitla  \erilé,  (Cédric;  lu  allais  mourir  si 
je  ne  t'avais  sauv(''.  ('pris  lout  a   i(iuj)  d  une  lulle  aliechoii  j)Our 
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loi  :  je  taillais  aimé  l)it'ii  leiidremeiil,  moi  aussi,  si  tii  l'axais 
Aouliil»  Ainsi  parlail  Uik-Mark  deboiil  ,  grave  el  soiubi'e  au 
clicNct  (II-  sou  lil;  rcvéillé  au  cri  de  (lédrie,  il  avait  l'uleudii  la 
liii  de  la  scène  (jue  nous  venons  de  raconter;  il  coiiliiiiia  a\ec 
une  amère  tristesse  :  «  Mais  tu  as  retrouvé  ton  lils,  ton  vrai  lils , 
et  ton  cœur  est  trop  étroit  pour  contenir  un  autre  sentiment! 
Adieu,  je  vais  demander  aux  Sarronides  le  juste  châtiment  de 
mon  sacrilège...  »  D'un  pas  résolu  dans  sa  lenteur,  il  se  diri- 
gea vers  la  ))orle.  Cédric  l'y  avait  devancé  irun  bond;  placé 
devant  l'issue,  il  la  couvrait  presque  tout  entière  de  son  corps  : 
«  Attends,  jeune  homme,  atends  un  moment  encore,  dit-il  :  je 
ne  sais  où  je  t'ai  vu  déjà;  mais  je  le  reconnais...  oui...  et  mon 
cœur  va  au  devant  de  toi...  Que  parles-lu  des  Sarronides?... 
Ah!  oui...  la  mémoire  me  revient  avec  la  raison...  Non,  ce 
n'était  pas  un  rêve!...  je  vois  encore  la  grotte  souterraine,  j'en- 
tends ta  voix  consolatrice;  voici  la  ujarque  des  cordes  qui  m'en- 
chaînaient; nous  fuyons  ensemble...  l'orage  éclate,  la  foudre 
gronde...  nous  fuvons...  puis  lu  lombes  en  prononçant  un 
nom...  Uik-Mark!...  Kik-Mark,  tu  as  sauvé  la  vie  à  ton  père!... 
Théodore,  Rik-^hirk,  venez  tous  deux  sur  mon  cœuv  y  puiser 
liiii  pour  l'aulre  une  éleriuiUi!  aniilié'  !... 

—  Ce  jeune  homme  serait-il  n'ellemenl  mon  l'rère  Uik-Mark, 
enlevé  si  jeune  à  notre  amour  par  la  [)!élresse  (h'S  taux  dieux? 
demanda  Théodore. 

—  (l'est  liii-méir.t'.  mon  Théodore  ;  Dieu  nous  le  rend  aujour- 
d'hui ;  el  quand  lu  sauras  par  (juel  miracle,  tu  admireras  bien 
plus  encore  la  pro\id(;nce  éternelle. 

—  Lesvoiesde  Dieu  sont  impénétrables,»  dit  gravement  le  jeune 
chrétien  ;  alors  passant  le  bras  droit  autour  de  la  taille  de  son  l'rère, 
tandis  (|ue  son  autre  bras  s'appuyait  sur  Cédric:  «Je  suis  bien 
réidlemenl  ton  lière  par  le  sang  comme  je  le  suis  par  l'amour, 
Uik-Mark...  Ce  ciel  nous  a  rapprochés,  c'est  pour  nous  rendre 
heureux  t(His  trois  par  un  miiliicl  dévouement,  c'est  surloiil 
pour  nous  rendre  plus  lacile  la  Noic  du  saint  où  nous  nous  sou- 
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tiendrons  inutnellenienl  drsorinnis.  ToinlxHis  donc  à  ^ennnx 
aux  pieds  du  divin  Rédempteur  ,  el  rcndons-jui  ;j,ràees  de  ses 
bontés  !...  » 

Dans  sa  pieuse  gratitude,  Théodore  oubliait  de  quelle  religion 
était  son  frère;  aussi  celui-ci,  relevant  fièrement  la  tète,  sécria  : 
«  Ton  Dieu  ne  saurait  être  le  mien  ,  il  ne  le  sera  jamais! 
—  Avant  demain  tu  n'en  connaîtras  point  d'autr(\  »  reprit  le 
novice  souriant  paisiblement;  se  jetant  à  genoux  à  coté  d(> 
son  père,  d'une  voix  onctneuse  et  pénétrante,  il  improvisa  la 
prière  suivante  : 

«  Jésus,  fds  du  Dieu  tout-puissant,  du  Dieu  juste  et  miséri- 
«  cordieux,  Jésus  fait  homme  pour  sauver  les  hommes,  soyez 
«  béni,  soyez  loué  à  jamais  j)ar  ceux  que  vous  avez  sauvés!  par 
«  moi,  Théodore,  que  vous  avez  conservé  pour  connallre  el 
«  chérir  mes  parents;  par  cet  homme  (jui  est  mon  père,  à  qui 
«  vous  avez  gardé  ses  deux  tils  pour  l'aimer;  par  ce  jeune 
«  homme,  entin.  que  vous  avez  tiré  miraculeusement  de  la  so- 
«  litude  païenne  et  des  mvstères  sanglants  des  faux  dieux,  pour 
«  lui  rendre  un  père,  une  mère,  un  frère  qui  le  pleuraient  de- 
«  puis  de  longues  années,  pour  lui  prodiguer  en  un  seul  jour 
«  toutes  les  joies  du  conir,  tous  les  bonlieurs  de  la  famille,  tontes 
«  les  félicités  d'une  vie  désormais  consacrée  à  vous  connaître, 
«  c'est-à-dire  à  vous  aimer!  » 

Comme,  en  achevant  ces  derniers  mots,  il  retournait  la  tète 
vers  son  frère,  il  le  vit  agenouillé  près  de  lui  : 

«  Toi  aussi,  Rik-Mark,  lui  dit-il  avec  une  ineffable  sourire,  je 
l'espérais. 

—  Oui,  moi  aussi,  répondit  le  jeune  barbare;  en  t'écoulanl 
je  ne  sais  quelle  force  irrésistible,  mvstérieuse,  a  plové  mes 
genoux;  en  vain  j'ai  voulu  résister  à  cette  puissance  inconnue... 
il  a  fallu  céder  ! 

—  Cette  puissance  inconnue,  Bik-Mark,  bientôt  tu  la  connaî- 
tras, et  alors  tu  gémiras  de  l'avoir  ignorée  si  longtemps.  » 


ÉPILOGLL. 
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viomiiiaivo. 


La  rmiiilli'  iiaiiloisi'  >p  t'ciiiiit  vi\  Dieu 


l.a  ooiivfilt'Sc'ciKc  des  deux  malades  diiia  piesquc  un  mois. 
Mario  vint  liahilcr  \c  voisinage,  afin  d'être  plus  à  perlée  de  don- 
ner ses  soins  à  son  éponx  et  à  son  fils  Rik-Mark. 

Nous  renonçons  à  rendre  la  joie  de  leur  première  réunio!i. 
Dieu  avait  accordé  au  jeune  S.irronide  un  cœur  capable  de  res- 
sentir les  plus  nobles  sentiments;  ses  maîtres  farouches  n'avaient 
pu  assez  le  dénaturer  pour  que  les  affections  de  la  famille  n'v 
prissent  pas  rapidement  de  liiofondes  racines.  L'amitié  surtout 
que  lui  avait  inspirée  son  frère  tenait  presque  de  la  passion;  il 
ne  pouvait  plus  s'en  séparer:  souvent,  tous  deux  se  prenant  le 
bras,  ils  se  promenaient  de  longues  heures  sous  les  arbres  om- 
breux qui  peuj)laient  le  grand  jardin  du  couvent;  ils  se  faisaient 
alors  le  n'-cit  des  années  qu'ils  avaient  passées  inconnus  l'un  ù 
l'aulrt'  Apres  (jne  Hik-Mark  cul  dit  à  son  frère,  dans  Ions  les 
détails  que  ntiiis  conM.iissdiis   di'ià.  sou  existence  sous  la  diiec- 
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tion    des  SarronideS;  ce   lut   \v   Unw  du    novice   de   prendre  la 
parole  :  - 

'  «  Et  toi,  Théodore,  lui  dit  son  tVere.  lu  nvas  raconté,  et  j'en 
suis  encore  ému,  commeul  un(>  l'emnie  chrélieniie  l'avait  sons- 
trait  à  la  mort  quelques  jours  après  la  naissance:  dis-moi  main- 
tenant quelle  est  la  vie  dans  ce  lieu  retiré,  quelles  sont  tes  oc- 
cupations? 

—  Jg  suis  encore  au  nomi^re  de  ces  enl'aiils  abandonnés  i\nv. 
r(?cueille  chaque  j(»Hr  la  charité  chrélienni!  et  qu'on  nomme  les 
oblals,  daprésun  nmt  latin  ([iii  signitie  offerts  à  Dieu.  El  en  elïet. 
pi'es(jne  tons  mes  ccnnpa^nons  ont  été  oflV'rls  à  T Eglise  jiar  leurs 
parents,  pauvres  gens  accables  de  misère  ou  poursuivis  par  des 
ennemis  puissants;  à  l'abri  des  autels,  ils  assurent  a  leurs  enfants 
un  asile  in\  iolable.  une  existence  trauijuille. 

—  Ru  é(diange  de  C(^s  bieul'aits,  qu'cvigc  de  ^Oll^  \oti-e  re- 
ligion'.' 

—  Rien;  au  contraire,  tdie  nous  acc^orde  de  nouvelh\s  laveurs. 
Les  saints  religieux  qui  nous  élèvent  développent  avec  soin  noire 
intelligence  et  notre  àuie;  ils  nous  aj)prenmMil  a  connaître,  à 
aimer  le  Dieu  damonr  et  de  justice,  à  soigner  nos  frères  souf- 
frants, a  devenir  à  notre  tour  les  consolateurs  des  affligés;  ils 
nous  enseignent  l'art  précieux  de  fixer  nos  pensées  par  des  signes 
convenus,  à  interpréter  ce  qu'ont  écrit  les  honinn^s  l(>s  plus  sa- 
vants avant  et  depuis  ravénement  du  Fils  de  |)ieu. 

—  Et  vos  occu|>alions  ? 

—  ïn  as  pu  les  observer;  nous  sonnnes  chargés  d'entrel(>nir 
toutes  choses  dans  nu  ('lat  de  constante  propreté;  nous  iciiou- 
velons,  en  temps  utile,  les  nappes  des  autels;  nous  avons,  chacun 
à  notre  tour,  la  garde  des  armoires  où  sont  contenus  les  vête- 
ments sacerdotaux,  les  chasubles,  les  chapes  brodées  d  or  et  de 
soie,  les  surplis  de  lin  d'une  blancheur  éclatante,  les  colobes  à 
manches  courtes,  les  palliums  dont  la  couleur  change  selon  le 
rituel;  nous  conservons  dans  leur  éclat  les  vases  sacrés,  les  saints 
ciboires  d'argent,  les  burettes  de  cristal  qui  servent  au  saci'ilice 
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non  sanulnnt  de  la  mossc.  ('.Iia(|n('  jonr  nons  la  siM'vons  à  nos 
pores;  laveur  |>récieuse  ([ui  nous  lail  en  (jiiel(|ue  soile  j)ai'lici- 
paiils  aux  gràe(;s  que  .lésus-(-lirist  leur  aceortle  en  tlescendaut  à 
leur  j)rière  sur  l'autel;  à  nous,  enfin,  appartiennent  toutes  les 
allribulious  inférieures  du  sacerdoce,  et  en  attendant  l'heure 
ardemment  désirée  où  nous  serons  revêtus  de  ce  saint  caractère, 
imus  sommes  comme  les  serviteurs  des  serviteurs  de  Dieu;  nous 
leur  rendons  tous  les  services  qu'un  lils  doit  à  son  ])ère. 

—  Ne  sont-ils  pas  vos  pères,  en  eflef? 

—  Ils  le  sont  à  d()ul)le  litre;  nous  leur  <levons  la  vie  de  l'àme 
l'I  celle  du  corps.» 

Ala  suite  de  ces  rralernelles conversations,  Rik-Mark  ressentait 
toujours  plus  de  répugnance  pour  ses  anciennes  et  barbares 
croyances,  plus  de  svmpathies  pour  celles  de  son  frère.  Dieu  s'était 
servi  de  Gertrude  pour  sauver  Théodore,  et  celui-ci,  devenu  l'in- 
strument docile  de  sa  providence,  avait  opéré  la  conversion  de  sa 
mère,  puis  celle  de  son  père,  qui  n'attendait  que  le  moment  d'ab- 
jurer solennellement  ses  erreurs,  et  enfin  son  frère  allait  le 
suivre  au  pied  des  saints  autels. 

Ce  fut  un  beau  jour  pour  Gertrude  ,  plus  beau  encore  pour 
Ih'une-llilde .  ou  plutôt  Marie;  les  moines,  adorant  la  main  de 
Dieu,  ressentaient  une  sainte  joie;  les  fidèles  étaient  dans  l'allé- 
gresse, Théodore  dans  le  ravissement. 

Comme  si  le  ciel  efil  voulu  témoigner  hautement  de  la  part 
(|u  il  prenait  à  cette  fête,  un  soleil  magnifique  éclairait  la  contrée, 
versant  sur  la  pieuse  assemblée  ses  rayons  éblouissants;  léchant 
romain  aussi  versait  sur  les  fidèles  les  Ilots  de  son  austère  et 
puissante  mélodie;  la  foule,  prosternée  au  pied  des  autels,  se  re- 
cueillait mentalement;  il  se  fit  tout  à  coup  un  calme  religieux 
dans  toute  l'assemblée,  ha  famille  gauloise,  traversant  la  nef,  vint 
s'agenouiller  devant  rofliciaiit.  J{eaucou[)  des  habilauls  du  pays 
((n'avait  si  louiitenii)s  uouverné  l'ancien  Veriiobreilh  ,  nu  l'rand 
iiombr(;  (h;  ses  esclaves  et  de  ses  serviteurs  (|ui  lélaieut  venus 
rejoindre,  leçurenl  le  baptême  après  lui. 
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Rik-Mark  et  Théodore,  revèlus  tous  driix  de  la  chape  de  laine 
hlanche,  se  préseiUèreiil  à  leur  loiir,  assistés  de  leur  père  et  de 
leur  mère.  La  charitahle  diaconesse  fut  la  marraine  de  Rik-Mark 
et  Théodoi'e  son  parrain;  le  nom  païen  du  jeune  néophyte  fut 
changé  en  celui  de  Théodulphe,  et  celui  de  Cédric  en  Fortnnal. 

Au  moment  oi^i  le  prêtre  allait  commencer  Févangile,  Marie  et 
Fortunat  présentèrent  leur  fils  Théodulphe  couronné  de  fleurs, 
et  poitant  dans  ses  mains  le  pain  elle  vin  destinés  an  sacrifice; 
le  prêtre  recul  l'offrande.  Aussitôt  ses  parents  prirent  la  main 
droite  du  jeune  homme  qui,  encore  mineur,  ne  pouvait  con- 
tracter d'enga<,^emenl  pour  lui-même;  ils  la  lui  enveloppèrent 
dans  la  nappe  de  l'autel,  jurant  que  ni  par  eux  ni  j)ar  d'autres 
[)ersonnes,  ils  ne  le  porteraient  à  quitter  l'ordre  oii  il  entrait. 

Fnsuite,  pour  rendre  leur  engagement  irrévocahle,  ils  mirent 
sur  l'autel  un  écrit  qui  contenait  cette  ])romesse,  avec  un  legs 
généreux  qu'ils  faisaient  au  monastère,  en  faveur  de  Fenfant 
(jn'on  y  recevait. 

Le  Te  Deiun  entonné  par  mille  voix  couronna  cette  brillante 
solennité. 

Uœuvre  de  la  rédemption  était  consommée  dans  la  famille  de 
l'ancien  Vergobreith  de  Dunarbec. 

Moins  d'un  demi-siècle  plus  lard  ,  elle  s'accomplit  dans  la 
(iaule  enlière. 

Théodore  et  Théodulphe  devinrent  l'exemple  des  néophytes 
les  plus  ardents;  Ions  deux,  par  la  suite,  contribuèrent  puis- 
samment à  la  propagation  de  la  foi,  et  par  leurs  exemples  et  par 
leurs  discours. 

La  conspiration  des  Druides  enl  le  sort  de  toutes  celles  qui 
l'avaient  précédée;  liilde-Piik  triompha  si  rapidement  des  Ro- 
mains, que  la  Gaule  n'eut  pas  le  temps  de  se  soulever.  Le  vail- 
lant Koning  s'empara  du  pays  jusqu'à  la  Loire,  préparanl  ainsi 
le  règne  glorieux  de  son  fils  Hlod-Wig  :  celui-ci  réunit  sous 
son  sceptre  la  vaste  étendue  de  lerritoire  (|ui,  plus  tard,  devait 
former  la  France,  et  mérita  le  surnom  de  j)remier  roi  chrétien. 
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Une  vente  ireiiliiiits  et  iresi-la\es.  — [.es  jtiil's.  —  Claudia  et  (li-eseeii(ins.  —  I.e  jeiiiK- 
mime. —  Si^lic-Bi'aiid,  Tesclave  du  FituI. — La  \  isiiida-Koiia. — Les  petits  soiciei'^. 
—  Le  lvuiiin|i'  Tliiod-Rik  et  suii  aiitiiistioii.  —  Le  maire  Kber-W  in.  —  Sonvenir 
de  la  sainte  i-eine  Baudour, —  Le  sieu\  vaLiahond.  — (]un\ersation  dont  elia(|ne 
mot  est  payé  un  sou  d'or. 


Senlis  ii  a  pas  loiijuui's  éic  cette  jolie  ville  que  vous  coiuiaissez 
sans  doute,  mes  jeunes  amis;  jolie  ville,  sur  un  coteau  élevé, 
d'où  l'on  découvre  un  vaste  et  biMllaut  horizon;  aux  rues  propres, 
aux  maisons  cot[uettes  et  régulièrement  alignées,  et  possédant, 
entre  autres  monuments,  une  cathédrale  qui  passe  pour  une  des 
plus  belles  de  France.  Au  septième  siècle,  en  GG9,  c(^  n"élail 
qu'un  gros  bourg,  un  pàlé  de;  maisons  lourdes  ou   misérables, 
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|j;irmi    Itxjiiclli's  (H1   cii'ciilait  dillicili  iiiciil  (laii<  iiii   lal)\  riiitlic 

de  rues  élrdites  et  ln)iicii>cs. 

.hî  ne  NOUS  (lii'ai  pas  de  (|ii('!  nu  m  rappelaiei;!  dans.  Icnr  l'ude 
ididnie.  les  IVaiiks.  (pii  avaieiil  |)ass(''  la  Ijiiic  sons  la  condnile 
dn  i;ian(l  lllod-Wi^.  .le  ne  \niis  dirai  pas  non  pins  le  mot  dont 
les  (ianlois  la  liaplisi  rciiî  ;  car,  de  e(>s  denx  idiomes,  il  ne  nous 
es(  pai'Nenn  ipn'  <pnd(pM'S  mois  ;  le  l('ni|)s  et  les  ié\o1nlions  ont 
dc'vorc  le  ii'sl(  . 

Les  (îallo-|»oinains,  mi  plnl(~)l.  tonl  siniplenu  nt.  les  lionuiins, 
selon  le  tilic  ipie  ^e  donnèrent,  après  la  e(nnpiète.  les  liahitanls 
des  (îaides  devenm's  |)ro\inees  romaines,  iioininaient  ce  honr^ 
SylvanecUs. 

(le  nom  et  (}iiel(|nes  mines  de  rorlilieations.  voilà  tout  ce  (|ni  lui 
restait  de  la  civilisation  romaine  en  ()()î).  .Mais,  en  compensation, 
elle  possédait  un  camp  de  l'ranks  a  ses  portes,  dans  la  vaste  l'orèt 
(jni  rent(tni'c  pres(|iie  de  tons  cotes,  et  nn  cliàtean  roval.  on  du 
moins  une  \aste  habitation,  dont  l'aisaient  souNcnt  leur  résidence 
les  descendants  de  liiod-Wi;^,  ([iii  c(mnnamlaient    <mi  Nenstrie. 

Je  voudrais  bien  aous  laire  penetr(,'r  avec  nu)i  dans  ce  camp, 
on  reposent,  sons  leurs  huttes  d'aii^ile.  c(Ui\ertes  de  chaume, 
s\  metri(|nemeut  rau^:ees.  et  lormaul  {\r>  rues  comme  celles  des 
villes,  les  helli(|neu\  descendants  {]{'<  i^arhares  (|ui  (diasserent 
les  ilomains  de>  (ianles  et  s  \  etahhreiit  a  leur  place. 

I.a  ci\  ilisatmn  lannaine  et  eiirelM'uiu'  na\ait  pu  adoucir  en- 
core riiuinenr  indépendante  et  l'ai-ouche  di'  ces  fiers  conqné- 
r'ants;  et  longtemps  mènu' après  I  épo([ue  (Ui  c(Mnim'nce  ce  récit, 
ils  a\aieiit  Inurenr  des  \  illes. 

.raiirais  donc  bien  \oulu.  à  I  instant  oii  la  trompette  éveille 
cette  |)etile  \ille  militaire,  \ous  montrer  les  i'Vanks  a  leur  toi- 
lette du  matin;  les  un>  se  l'aisant  raser  îa  partie  |)oslerieure  de 
la  tète,  tandis  ipi  ils  graissent  dhiiile  et  de  b.'iirri'  rance  le  reste 
de  leur  (lie\(dnie,  c(.mser\ee  dans  toute  sa  louj^neur.  on  leur 
barbe  buissonneuse  et  leur>  lonuues  inonslaidies;  les  antres  l'onr- 
j)issant   laii^on,    la  rraiicis(|iie,   la  halbdiarde,    les    larges    ('■|)ées 
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d'acier  (irienient  trcinpt''  .  ou  l'aiï'anl  jouer  claus  It'iirs  mains 
nerveuses  la  massue  el  h;  maillet  ;  je  vous  lerais  remarquer 
chez  eux  Tabsence  de  luiile  arme  de  trait,  car  ils  ne  savaient 
encore  comhallre  leur  ennemi  (jue  corps  à  corps,  face  à  lace, 
et  méprisaient,  comme  les  armes  des  lâches,  celles  (|ui  IVap- 
penl  de  loin,  .le  vous  les  ferais  voir  revêtus  de  leur  savon  de 
cuir,  descendant  jns([irau\  genoux,  les  j;imhes  nues  et  lespieds 
chaussés  d'espadrilles.  I.es  chel's.  viguiers,  centeniers,  ducs  vA 
Tarons,  n'avanl  ])our  niartjues  dislinctixcs  de  leurs  grades  que 
le  baudriei'  enrichi  (Vin-  ou  d'argent,  étaient  chaussés  de  sou- 
liers de  cuir  ronge  à  semelles  de  i)ois,  tenus  par  des  courroies 
longues  de  ti'ois  coudées  ;  le  tout  dore  an  deliors.  Mais  un  spec- 
tacle plus  dramati(]ue  appelle  ailletirs  imlre  attention. 

Deux  ombres,  car  à  cette  heure  l'a'il  uo  ])eut  encore  distin- 
guer aucune  lorme,  se  meuv(Mit  en  sens  o])posés  et  se  rap|)ro- 
chent  insensiblement  an  piiM!  du  cdU^au  sur  le(juel  s'ideve 
Svhanectes.  Tune  \enant  du  camp  (\v^  Franks,  Tauti-e  (iescen- 
danl  de  la  \ille;  elles  s'ari-èlenl  (Milin .  l'um'  en  l'ace  de  l'antre, 
sui-  les  deux  ri\es  opposi'es  de  la  Noiielle.  a  l'endroit  oit  cette 
rivière  (dire  le  moins  de  laig(Mii  ;  un  bac  \  est  établi  de'  temps 
immémorial. 

«  l']h  bien  ?  >!  dit  un<^  voixd'homme  mâle  el  loile  encore,  (juoi- 
qniin  p(;u  ehe\  rolani*'.  comme  poiniail  lélrc  celle  du  n  \  ici  I  lard 
ineii  C(Mlser\  c, 

—  \iens!  »  répond  une  \oi\de  remme,  celle  de  la  personne 
f|iii  sort  du  camp. 

\ussit(M,  nue  bar(|ue  se  dctaclie  du  rivage.  Iravei'se  rapide- 
ment la  rivière;  le  j)remier  [)ersonnage  va  chercher  le  second  et 
le  ramiMie  en  quelques  conps  daxiron  de  l'autre  i-ôie.  I.es  dvuK 
ombres  réunies  remontent  cote  a  c<de  la  colline. 

L'aurore  envahissait  le  ciid.  On  j)iil  alors  reconnailre,  daii^c<^s 
deux  ombres,  un  vieillard  de  hante  taille,  conveil  de  haillons, 
portant  sur  son  dos  légèrement  voûté  le  bissac du  mendiant,  et 
sappiivant  sur   un  bàlon  long  et   iioikmix.    Mais,   clio<e  (draiige! 
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sur  les  ('pailles  tie  ee  iiieiitliaiil,  llollail,  eu  Ioniques  l)()ueles  ai- 
geiilées,  uue  uiai;nili(jue  elicNcluie!  Chose  étrange  eu  elTel,  que 
eel  attiibul  de  la  |)uissaiiee  et  de  Torgucul  des  chefs  Mer-Wiugs 
ehe/  un  indiNidu  donl  lou!  rexléiieur  auuuneait  du  ri'sle  l'iiuli- 
gence  el  lliuniililé. 

L'autre  personnage  était  une  l'ejunie  d'un  âge  déjà  niùr,  mais 
dont  la  physionomie  conservait  les  restes  d'une  grande  beauté. 
Ses  traits  étaient  réguliers,  (]U()i([u'un  peu  lortement  accentués. 
Elle  était  xètue  (Tune  longue  rohe  noire;  un  voile  de  même  cou- 
leur enveloppait  sa  tète,  ne  laissant  voir  (juele  haut  de  la  (igure; 
il  se  nouait  sous  son  menton  et  retombait  en  plis  qui  ne  man- 
quaient pas  de  grâce  sur  les  épaules,  cachant  ainsi  les  tresses 
d'une  abondante  chevelure  d'un  blond  ardent.  A  la  sévérité  de 
son  costume,  on  i"eùl  pu  prendre  pour  une  de  ces  saintes  chré- 
tiennes qui  se  vouaient  aux  pauvres,  si  ses  bras  et  ses  épaules 
n'eussent  été  nus. 

«Eh  bien  !  Yisinda-Kona,  que  devons-nous  attendre  dc^^  desti- 
nées? lui  dcniaiida  son  compagnon. 

—  Hier,  à  la  clarté  de  l'astre  des  nuits,  j'ai  lâché  les  chevaux 
sacrés  et  j'ai  suivi  d'un  d'il  allentil'  leur  ((uirse  vagabonde.  La 
race  de  lllod-Wig  doit  [>érir  j)r()chaineinent. 

—  Quoi  !  tous  les  présages  sont-ils  aussi  sinistres? 

—  .lai  consulli'  le  vol  des  oiseaux,  el  \oici  ce  que  j'y  ai  \u. 
Trois  mois  seront  fatals  aux  hommes  de  la  race  delllod-Wig; 
(|u'ils  se  mé(i(Mit  de  tiu.mii.ki  ilc  mois  des  Irais  mamelles,  m.u),  de 
HVKN-.MON.VT  f /(*  iiiois  (les  hlcs,  .\oit:,  (ît  surloiît  de  lenct-monat  [le 
mois  (le  la  Uimièrc,  M.uts). 

—  Ouoi  !  Visinda-Kona,  pas  un  augure  heureux? 

—  J'ai  observé,  durant  de  longues  heures,  les  rayons  de  la 
luiui  reliélés  dans  le  cristal  des  eaux;  j'ai  écouté  le  murmure  des 
Ilots  paisibles,  et  voici  te  (ju'ils  m'ont  dit:  «  La  race  de  Hlod- 
W  ig  est  sur  le  point  de  disparaihe  du  vaisseau  des  âges  (/a  terre).  » 

Secouant  les  boucles  llollan[(!s  de  sa  chevelure,  le  vieillard 
soupira  ilduloiircusemcMit.  .Vprcs  un  iusiani  d;-  silence  : 
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L' ne  vente  d'enfants  au  ""^'siècle' 
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«  Visiiitla  Koiia,  dil-il,  quelquclois  il  L'r-l  duiiiic  aux  iioiiuiio 
de  cluuiger  Tordre  des  destins.  Piiis-je  toujours  compter  sur  ton 
aide?  '  .  ' 

—  J'ai  dit  Ja  vérité,  maître,  parce  (]ue  lu  me  las  demandée; 
commande-moi  le  silence,  je  me  tairai;  ordonne  enlin  ce  que  lu 
voudras  de  moi.  et  iu  seras  (idèlenient  servi,  car  tn  as  le  droit 
de  commander. 

• — C'est  bien,  femme,  quand  le  moment  sera  venu,  je  me 
rappellerai  ton  dévouement. 

—  J'obéis  pour  le  devoir  el  non  pour  la  récompense.  >» 

Ils  étaient  arrivés  sur  le  plateau  (jui  domine  la  \ille;  là  se 
passait  une  scène  d'un  bien  autre  intérêt. 

Dix  on  douze  enfants  de  différents  âges,  depuis  deux  jusiju'a 
quinze  ans,  monl('-s  sur  une  sorte  d'estrade  élevée  à  deiw  |)ieds 
de  terre  environ,  attiraient  les  regards  d'une  foule  d'honmies  el 
de  femmes.  De  tem])s  en  temps  une  voix  criait  :  «  I  o/V/  des  en- 
fants à  vendre,  fdles  et  garçons  ;  i(s  sont  tous  bien  constitués,  forts 
et  bien  portants^  on  peut  s'en  assurer  î  »  Et,  joignant  l'action  au\ 
paroles,  le  marchand,  dépouillant  ces  innocentes  créatures  des 
lambeaux  qui  les  couvraient  à  peine,  les  exposait  nus  aux  yeux 
de  la  foule. 

Parmi  ces  enfants,  les  plus  jeunes,  couchés  sur  lésais,  jouaient 
innocemment  entre  eux,  répondant  par  des  rires  joyeux  aux  cris 
de  cet  bouime  ([ui  faisait  marché  de  leur  sang,  de  leur  vie  et  de 
leur  àme.  (.eiix-là  n'étaient  pas  encore  en  âge  de  comprendre 
ce  (]ui  se  passait  autour  deux. 

Les  autres,  accroupis  languissamini.Mil.  ou  plutôt  affaissés  sur 
eux-mêmes,  ^ersaient  d  al)ondanles  et  silencieuses  larmes  ;  si- 
lencieuses, car  le  marchand  payait  de  quelques  coups  d  une  rude 
lanière  les  douleurs  qui  se  traduisaient  par  des  sanglots. 

En  vain  la  foule  manifestait  bruyamment  sou  indignation. 

«  Voyez  le  Juif,  disait  l'un,  Tabominable  assassin  de  son  Dieu, 
\oila  (ju  il  frappe  ces  pauvres  inuoct;nls  comme  ses  pères  ont 
happe  le  Mis  de  Dieu  1  » 
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Parmi  ceux-ci,  un  groupe  de  (|na(rc  curants  semblait  seul  a 
l'abri  des  mauvais  h-aifemenfs  dn  barbare;  c'elaieril  trois  r>ar- 
çonset  unejeiine  lillc.  Aii-dessiis  du  poteau  aii(|iiel  chacun  d'eux 
était  attaché,  on  lisait  ces  noms  : 

CRESCENTIUS,  CLMDIA,  \  INDI-LICllS,         ï^lGIIE-BKANI) 


caulotHomain, 


A.  I,  L  O  -    U  o  M  A  I  N  1.  .  ROMAIN  ,  ,  VRANK  , 

.•lave  du  F 
ivalier  parlai', 


l'Xfc'lknt  danseur,  niiuic       tscUive  du  Frevd, 
ne  a  CompendM.in.  >œur  du  précédent.  et  panlomimc, 

U  uns,  S  1110!^.  13  ail!-.  eiiiulc  de  Septentrio, 


né  à  Braille, 
elcve 

.'illustre  Canipionis,  '  '  »"»• 

né  à  Arelalc. 

12  ans  et  l.'L'. 


('eu\-là,  le  .luil' ne  les  frappait  pas.  et,   poui-  en  cumpreiulre 
la  raison,  il  suffisait  d'examiner  les  divers  caractères  qu'expri- 
mait la  physionomie  de  ces  enfants.  Sighe-Brand,  presque  de  la 
taille    d'un   homme,   se  tenait  debout,   sombre  et  silencieux, 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine  ;  ses   regards  erraient  avec  une 
dédaigneuse  indifférence  sur  la  foule;  il  semblait  ne  pas  s'aper- 
cevoir qu'il  s'agît  de  sa  liberté.  De  sou  côté,  le  Juif  paraissait 
éviter  de  s'occuper  de  cet  enfant;  une  lois  seulement,  il  voulut 
lui  faire  lever  le  bras  pour  en  montrer  la  vigueur  aux  chalands... 
mais  Sighe-Brand    ne  lui  montra  que  trop  bien  cette  vigueur: 
d'un  seul  coup  de  poing,  il  l'envoya  rouler  en  bas  de  l'estrade, 
à  la  grande  joie  de  la  foule,  qui  en  rit  longtemps...  L'enfant  était 
resté  sombre  et  résolu.  Le  Juif  furieux,  se  relevant,  sauta  d'un 
bond  sur  l'estrade,  menaçant  Siglie-Brandde  sa  lanière  de  cuir; 
mais  celui-ci,  se  redressant  tout  à  ccuip  avec  un  cri  rauque  et 
éclatantcomme  un  rugissement,  etdes  yeux  de  llammc,  l'attendit 
de  pied  ferme  avec  un  geste  souverainement  provocateur...    Le 
Juif  pâlit  et  recula;  sa  lanière  retomba  sans  avoir  frappé. 

«  U  n'y  a  rien  à  faire  d'un  pareil  animal,  grommela  le  mar- 
chand de  chair  hiiin.iiiif.i.  Ce»  IVaiiks  .^dul  ciicuic  plus  féroces 
que  leurs  dogues  !» 
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Mais  pour  se  vt'iig(?r  de  sa  niésavenlurc.  il  IVappa  ^wv  Viude- 
licius  le  coup  destiné  à  Sighe-Brand. 

«  Wall!    mon  doux  maître,  dit  telni-ci  en  soiiiiaiil.  I)ieii  (|iit> 
la  douleur  lit  poindre  des  larmes  dans  ses  Aeiix,  \otre   lanière    " 
ne  sait  pas  son  chemin,  elle  punit  sur  les  jamltes  du   danscuc 
la  faute  qu'ont  commise  les  bras  de  l'athlète  !  » 

Lacourroie  avait  en  effet  tracé  une  ligne  sanglante  sur  ses  jaml)es; 
et  il  souriait,  le  malheureux  eiii'aiitl  el  il  parlait  ason  maître  dans 
cette  belle  langue  latine  ([u'euihellissait  encore  la  suavité  de  sou 
accent  méridional.  C'est  que,  des  la  plus  tendre  enfance,  \iude- 
licius  avait  été  plié  à  lesclavage;  comme  chez  tous  les  opprimes, 
la  ruse  remplaçait  chez  lui  la  force,  il  savait  dissimuler  et  flatter, 
il  baisait  la  main  de  son  bourreau  ! 

«  Oh  !  celui-là,  reprit  h?  Juif,  heureux  de  faire  valoir  sa  mar- 
chandise et  se  tournant  '.ers  le  public,  c  est  le  caractère  le  mieux 
fait  qu'on  puisse  voir;  il  est  toujours  content...  ou  le  tuerait 
({u'il  dirait  merci  ! 

—  Oh  !  oui  !,..  soupira  Nindebcius;  et  il  essuuiit  lurtiveiiuMit 
ses  larmes. 

—  Oue  dis-tu?  reprit  le  Juif  eu  reporlaiil  sur  le  mime  im 
l'égard  meliant...  Mais  le  xisage  du  jeiiin^  homme  avait  déjà  re- 
pris son  masque  souriant. 

—  Je  n'ai  rien  dit,  mon  doux  maître...  Nous  [dait-il  que  je 
chante  un  gai  refrain?...  »  Kt  il  chanta  eu  elfet,  en  accomj)a- 
gnant  ses  paroles  de  gestes  et  de  mouvements  qui  provoquèrent 
les  rires  de  toute  l'assemblée  et  du  Juif  lui-même. 

Voilà  comment  celui-là  évitait  les  mauvais  traitements...  H 
se  faisait  si  petit,  qu'il  eiil  fallu  trop  se  baisser  pour  descendre 
jusqu'à  lui. 

(Juant  à  Claudia,  ses  regards  brillants  dune  vive  tendresse, 
ne  quittaient  pas  son  frère  Crescentius;  elle  semblait  lui  faire 
un  rempart  de  son  amour  fraternel  ;  belle  d'une  beauté  naïve 
et  virginale^  calme  el  résignée  sans  abattement,  elle  se  plaçait 
toujours  entre    son   frère  et  le   bourreau;    et    celui-ci    n'osait 
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liiij)j»L'i'.  (aiil  la  \cilii  a  d'empire  sur  les  (-(rurs  les  plus  l)ai]»an,>s  ! 

La  vi'iilc  élait  au  plus  J'orl  de  son  aiiimalion,  (|u.in(l.  tout  à 
eoiip.  la  loiile,  agilée  (Tune  vive  émotion,  dirigea  son  allenlion 
dun  autre  coté. 

«  Le  vieux  nu'udiaut  !  se  disait-on  à  l'oreille,  voici  le  vieux 
mendiant!  »  Kt  chacun  se  tournait  du  côté  où  venait  cet  homme  ; 
puis,  partout  où  il  se  [)résenlail,  la  l'oule  s'ouvrait  devant  lui  avec 
crainte  et  respect. 

Ce  mendiant  (|ui  produisait  une  telle  sensation  sur  son  passage, 
c  était  ce  \ieillard  dont  nous  axons  déjà  sur[)ris  la  conversation 
avec  lu  \isinda-Kona. 

«   Dien  soit  avec  toi,  niailre,  »  lui  disait-on  de  tous  cotés. 

Lt  lui,  inlerpellaul  chacun  pai'  son  nom. 

«  Ikmjour,  Siephauus,  demain,  j'inii  te  deniander  Thospita- 
lité.  ... 

—  Viens,  excellence,  toutes  les  portes  seront  grandes  ouvertes 
[)our  recevoir  riionneur  de  la  visite. 

—  ("/est  bien,  j'en  userai.  La  lorliiue  le  sourit-elle,  Arnulph? 

—  (îràces  le  S(jient  rendues,  s(;igneur,  la  lorlune  continue  à 
jjiètre  pro|)ic(\  .  * 

—  Tant  niieu\!  lu  uK'rites  ses  laNeiirs;  peul-èli'e  hientôt 
le  demanderai-je  de  les  })arlager  a\ec  moi... 

—  A  ton  aise,  seigneur,  lu  n'as  (ju'a  parler. 

—  Et  toi,  Cyprianus,  tes  lils  seront- ils  hieulùl  eu  ('lai  de 
poiler  les  armes  ? 

—  Uieulol^  je  I  espère,   nohie  Kouiug... 

—  .Ne  me  donne  pas  ce'  nom  :  (piand  les  (ils  seiont  en  élal 
de  manier  hahilemenl  la  rrancis(|ue  cl  I  augou,  peut-être  je  le 
les  demaîiderai. 

—  Kt  lu  u  auias  (|u  un  signe  a  faire,  maître,  pour  (ju  ils  le 
SUIVI  ni  ou  lu  les  \ oudias  meiiei' !.. .  Pourquoi  n'as-lu  pas  déjà 
jiarle?...  depuis  si  hiiigleuips  nous  alleiidons  ! 

—  Nous  11  alleiidre/  p;is  loii^lemps  encore...  le  jour  est  pro- 
che. » 
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Oiiel  était  donc  encoro  une  fois  tx't  liouiine  qui  cxoreail  un  si 
grand  empire  sur  tous  les  autres  hommes? 

Nul  n'eût  pu  dire  ce  qu'il  était  et  Ini-mème  ne  l'avait  jamais 
conliéà  personne.  Depuis  soixante  ans  il  parcourait  ainsi  le  pavs, 
la  besace  sur  le  dos,  vivant  au  jour  le  jour  de  l'hospitalité  qu'il 
ti'onvait  partout;  ceux  qui  anraient  pu  le  connaître  éiaicnt  moris 
sans  révéler  son  secret,  mais  enlé}j,uan(  à  leurs  tlJs  comme  un 
devoir  sacré  de  Ini  obéir  et  de  le  respecter. 

On  ne  lui  connaissait  pas  d'asile  fixe  ;  on  ne  lui  savait  pas 
d'autre  nom  que  celui  du  vieux  mendiant. 

Il  traversa  ainsi  le  mal  et  vint  se  coucher  nonchalamment  sur 
la  terre,  en  face  des  tréteaux  du  Juif.  En  le  voyant,  Sighe-brand 
tressaillit  de  tout  son  corps,  et  se  penchant  vers  lui,  les  mains 
jointes,  dans  l'attitude  de  la  prière  : 

«  Mon  père,  dit-il  dans  cet  idiome  mêlé  de  franck,  de  gau- 
lois et  de  romain  dont  est  sortie  })lus  tard  la  langue  romane  et 
qu'on  appelait  alors  le  frank-thiois,  mon  père,  délivre-moi  ! 

—  Souffre  en  silence  et  attends,  lui  répondit  d'une  voix 
brève  et  impérative  le  vieux  mendiant,  l'heuie  de  la  délivrance 
n'est  pas  encore  venue  !  »  (-es  mots  lurent  prononcés  dans  le 
Frank  le  plus  pur. 

l/enfant  courba  la  tète  et  rentra  docilement  dans  le  silence. 

Ouel  était  donc  cet  homme  et  de  quel  mouvement  était-il 
l'àme  et  la  vie? 

Cependant  les  marchands  forains  envahissaient  le  mal,  of- 
frant à  haute  voix  leur  marchandise.  Parmi  eux,  on  eut  pu  sur- 
tout remarqner  des  enfants  de  dix  à  donze  ans,  tenant  sous  le 
bras  un  sac,  et  criant  :  «  A])prenez  votre  destinée  pour  une  obole! 
pour  une  obole  apprenez  votre  destinée  !  »  Parmi  eux,  un  ou 
deux  plus  riches  jxu'taient,  sous  le  bras,  une  bible  d'un  manu- 
scrit grossier,  et  cenx-là  répétaient:  «  Pour  une  obole  consullez 
les  sorts  des  saints!  »  Ils  avaient  généralement  la  préférence... 
Les  antres  ne  manquaient  pas  tontefois  d'amateurs,  celle  épo- 
que étant  singulièrement  entachée,  de   superstition.  Pour  une 
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obol(%  ils  ouvraient  leur  sac  prophétique,  et  celui  qui  consul- 
tnit  ainsi  le  sort  en  tirait  au  hasard  le  nomhre  de  lellres  néces- 
saires à  former  un  mot  :  selon  la  signification  du  mot,  ils  augu- 
raient (le  ravcnir. 

La  Visinda-Kdiia  dont  nous  a^ons  déjà  fail  connaissance,  se 
promenail  de  gron|)('  en  groupe  s'arrclant  de  temps  à  anire  de- 
vanl  un  homme;  a])r('S  l'avoir  examiné  un  inslant  en  silence, 
elle  lui  adressail  quelques  prédictions  ambiguës  et  mystérieuses  : 
les  Romains  récoulaient  avec  un  sourire  d'incrédulité,  mais 
les  Franks,  (juoicjue  chrétiens  en  très-grande  majorité,  étaient 
encore  trop  sous  l'iujprc^ssion  des  snj)erslitions  de  leurs  pères, 
pour  ne  pas  accueillir  avec  resj)ecl  les  paroles  de  leur  prophé- 
tesse. 

Les  choses  si;  passaient  ainsi  chaque  jour  de  marché  sur  le 
mal  ;  car,  depuis  près  d'un  siècle,  cet  endroit  ne  servait  plusau\ 
assemblées  délibérantes  du  peuple;  l'invasion  des  bainarcs  cl 
ses  consé([U('!U'('s  luiitales  avaient  pour  longtemps  snsj»endu 
lexercice  des  droits  municipaux. 

Or,  ce  jour  le   mal  devait    être  le    théâtre  (révénements  esj^ 
traordinaires. 

Tout  à  coup  un  hriiit  aigu  de  ln)m|)etles  déchira  les  airs; 
|)uis  on  vil  s'avanccM'  un  de  ces  pesants  chariots  à  qiiali'e  roues 
(|ue  nos  ancêtres  aj)pelaienl  hnslerncif.  Ouatr(>  boîufs  j)iiissants  le 
trainaieiil  leiilenienl.  ha  \oix  des  coureurs  annonça  le  Koning 
Tlîiod-KiK.  I  un  d(>s  (ils  infortunes  de  la  sainte  reine  Baudour 
et  de  lllod-Wig.  deuxième  du  nom.  Le  jeune  prince,  à  peine  Agé 
de  quatorze  ans,  venait  d(>  succéder  à  scuitrère  Ilind-ller  (dlotaire), 
uioit  |>res(|iie  an  SOI  tir  (le  ladolesceuce  :  conirc  le  droit  et  I  usage, 
le  maire  du  palais  de  Nenslric.  ramhiliciix  [']l»er-N\  in  lui  a\ait, 
de  sa  proj)re  autorité,  placé  entre  les  mains  la  lance  du  com- 
mandement; il  entendait  régner  en  Neustrie  jx'udant  toute  la 
jninorilé  du  jeune  chef,  et  se  proposait  de  faire  durer  celle  mi- 
norité aussi  longtemps  que  vivrait  cette  ombre  de  roi  sous  la- 
quelle il  abritait  son  usurpation. 
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\a'<  '^\dni\<  lit-  Nt;iislrif\  ii'rilôs  do  sf  \uii  iH('j)risfs,  n'uNaient 
|ias  encore  paru  uoprès  du  pi'iiice  :  ou  tlisnil  nièuie ,  tout  lias, 
qu'une  l'onjuralifui  j)uissante  se  Iraniait.  daii>  le  l)ul  de  rcnver- 
s(U'  le  ncuiveau  Koniu^  el  son  maire.  La  suite  {\u  i-oi,  ou  pour 
parler  Je  laugat;e  du  temps,  sou  anirustion,  sa  inuftd-buryli,  se 
eomposail  donc  seulement  de  quehjues  ducs,  comités,  markis 
ou  farons  dévoués  au  maire  Eher-Win  et  (jui  lui  devaient  tout. 

Le  jeune  Thiod-Rik,  majestueusement  assis  dans  la  basterne, 
('■lait  revêtu  de  la  clilamyde  de  patrice  romain  que  niod-\Nigle 
(iraud  avait  mise  eu  usage  chez  ses  descendants;  il  tenait  à  la 
main  la  lance  du  commandement  :  ses  cheveux  blonds  flottaient 
sur  ses  épaul(\><  et  une  barbe  épaisse  ornait  ou  plutôt  déparait 
son  \isage.  })roduisant  nue  disparate  choquante  avec  son  teint 
blanc  el  rose,  partage  de  cet  âge  heureux  dont  Thiod-Rik  n'était 
])as  encore  sorti. 

Celle  barbe  était  postiche  :  si  de  graves  historiens  ne  nous 
avaient  tiausmis  ce  l'ait  l'-trange.  nous  n'oserions  <'ertes  pas  le 
rapporter. 

l/t;xj)licatiou  de  cette  bizarrerie  est  du  reste  l'acile  :  chez  les 
Franks  ,  le  commandement  appartenait  au  plus  fort,  au  plus 
brave  :  ces  hommes  barbares  qui  exclurent  les  femmes  de  l'hé- 
ritage du  pouvoir,  auraient  eu  honte  d'obéir  à  un  enfant:  pour 
ménager  celte  ombrageuse  susceptibilité,  les  rois  empruntaient  à 
fart  les  signes  extérieurs  de  la  virilité  que  la  nature  refusait  en- 
core à  leur  âge. 

A  la  tète  de  Tautrusliou  du  Koning,  armé  de  toutes  pièces  et 
moulé  sur  un  cheval  plein  de  feu  qu'il  contenait  pourtant  sans 
peine,  s'avançait  nu  homme  d'une  physionomie  martiale  el  ré- 
solue ;  c'était  Eber-Win  le  maire  du  palais  de  Neustrie;  son  geste, 
son  regard,  son  attitude,  sa  parole  brève  et  sonore  tout  en  lui 
;inuorH;ail  l'bomme  de  guerre,  le  politique  ambitieux,  le  chef 
habitué  au  commandement. 

En  ce  moment  sa  physionomie,  toujours  dure  et  hautaine  , 
avait  un  air  vraiment  terrible  :  la  colère,  une  colère  contenue, 
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mais  ({iii  iiioiiacail  d\Hi'(î  (raulaiil  |»liis  h  iiildc  (|iiaiul  clic  ccla- 
Icrail,  contracluil  lous  ses  Irail.-^. 

Kn  cITel,  nialj;T«''  los  averlisscnicnts  dos  eoiircuis  et  la  inagni- 
licciu'c  (In  ((mIcuc  le  |)ciij)lc  n'avail  pas  paiii  s"a[)Ci(C\()ir  do  la 
|M('Sciicc  du  |tclil-lils  de  lll(»(l-\\  i|^  ;  aiiciiii  iiioiiNcinciil.  niciiic 
(l(î  ciiriositô,  aucun  cii  (rciiIlKnisiasiuc  n'avait  accueilli  sou  ar- 
rivi'o;  partout  autour  (\r  lui,  dan^  les  groupes,  les  conversations 
coinmoncées  s'achcvaieni  paisiblement;  nul  navail  interrompu 
ni  SOS  affaires  ni  ses  plaisirs,  (^est  que  les  cruautés,  les  \ices.  les 
c\cès  de  loules  sortes,  les  crimes  semblaient  liérc'ditaires  dans 
l.i  famille  (\c^  Mei'-Wiu^s,  tandis  (|ue  depuis  l()ni;leni|)s  le  courage 
cl  le  «lénie  avaient  cessé  de  Tèti-e  ;  d'ailleurs  en  un  peu  plus 
d'un  demi-siècle,  la  minoritt'  i\o  Thiod-Hik  était  la  divième 
i|ne  subissait  la  nation;  elle  était  fatiguée  dos.  troubles  et  des 
Hinures  civiles  qu'entraînent  ordinairement  les  minorités  des 
rois. 

L'indifférence  du  pays  envers  le  Koning  annonçait  an  maire 
du  palais  de  grands  et  procbains  dangers,  et  cette  pensée  rem- 
))lissait  S(m  ànie  d'amertunu\ 

De  sa  lance  Tbiod-ilik  avait  fait  signe  aux  bouviers  de  diriger 
la  bastorne  devant  les  tréteaux. 

«  Kber-Win,  dit-il  au  maire,  n'est-ce  pas  là  une  \enle  d'en- 
fants? Je  croyais  ce  trafic  interdit  dans  ncdre  r()^aum(^? 

—  Il  devraitrétre,  Excellence  :  je  vais  montrer  cju'on  ne  nous 
désobéit  |)as  impunément;  ce  Juif  va  être  pendu  sur  rbeui'c.  » 

Pendant  ([ue  la  bastorne  cheminait  lentement  vers  l'endroit 
dé'sigiH',  Vindelicius  avait  achevé  sa  chanson  aux  applaudiss»'- 
nu'nls  des  aiulilenis  et  du  maître,  «Ticms,  lui  dit  C(dui-ci,  voilà 
Intis  oboles  j)our  ta  recompense. 

—  Kh  bien!  mon  bon  maître,  je  veux  encore  vous  procurer 
un  autre  plaisir;  voulez-vous  voir  ce  que  me  réserve  la  desti- 
née?... 

—  Oui!  oui!  dii'cnl  Ions  ceux  (|ni  r<'nlonraicnl.  la  destim'O 
d'un  csclase.  doit  cli(>  cmiense  ;i  ((Uinaiti'c,   » 
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Aiissilùl,  lin  (\o  ci's  ciiraiils  «loiil  ihuis  :>mui>;  |t.irl('',  ?\»|>|»r((- 
cliaiil  il(*  Vindcliciiis,  lui  teiidil  scm  sac  : 

«   Kn  quelle  langue,  maître,  tleiiiaiicla  le  jeune  mime? 

—  En  hilin,  répondirenl  l(>s  |{(»mains. 

—  En  lalin  donc...  et  aussitôt  plongeant  sa  main  dans  le  sac 
il  (Ml  tira  une  lettre. 

\\  ...  »  cria-t-il  en  Tagitant  au-dessus  de  sa  tète. 

Puis  recoinmeneaul  uwo,  seconde  l'ois  la  même  opération  : 

«  K,  i'e|)rit-il  ;  la  ti'oisiènie  lettre  était  un  \ UK\  !  s\''cria-t- 

il  en  liant  aux  »''clals  ..  .léserai  IU)Î!  1^1  la  foule  de  rire  autant 
et  plus  (jiie  lui...  Je  serai  llOl,  entendez-vous,  icpril-il  d  un  air 
comique,  respectez  mon  Excellence!  ! 

—  Uecommence,  lui  cria  t-oii.  .  1%  '    • 

—  En  quelle  langue  cette  l'ois'.' 

—  En  (îaulois,  dirent  quel(|ues  voix  rares. 

—  En  (iaulois,  soit.  »  Il  tira  encore  des  lettres  au  hasard, 
el  les  annonça  successivement  comme  il  avait  l'ait  la  première 
fois  : 

«  B...  1{...  E...  .\...  N...  BKE-NN,  exclama-t-il  à  la  lin;  je 
serai  Brenn!  chef  d'armée...  c'est  un  peu  moins  que  la  première 
fois...  Bast  î  cela  me  convient  encore...»  Et  il  riait;  mais  moins 
gaiement  que  la  j)i-emière  fois;  les  spectateurs  aussi  riaient  ave( 
moins  d'abandon  :  cette  persistance  du  hasard  commençait  à  agir 
singulièrement  sur  tous  ces  esprits  superstitieux. 

«  Kncore!  encore!  lui  dit-on  de  tous  côtés...  C'est  la  troi- 
sième fois  que  le  sort  se  décide!  le  nomhre  trois  cM  magique! 

—  Eh  bien  !  voyons  donc  si  décidément  je  serai  roi  ou  chef 
d  arm(''e?  »  •  •  - 

A  ce  moment  la  basterne,  arrivée  à  quelques  pas  du  lieu  de 
cette  scène,  s'arrêtait;  Thiod-Bik  et  El)er-\Vin  s'avancèrent  vive- 
ment vers  les  tréteaux:  pour  la  troisième  fois.  Yindelicius  met- 
tait la  main  dans  le  sac  fatidique...  A  celte  vue  le  Koning  s'ar- 
rêta, et  par  nu  de  ces  revirements  d  esprit  si  natni'els  à  son  âge, 
il  oublia  le  iiuttif  pour  l('([uel  il  ctail  \enu,  eu  même  temps  rpu^ 
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sa  tMiridsilc   i''\('ill('f    lui    iiis|iirail   If  ilcsir   i\{'  comiailic    la   H'- 
ponsc  (lu  Sdil  a  la  (jiicslinn  du  iciiiic  iiiinic. 
«  En  (jncllc  langue  colle  lois'.'  dil  \  indclicius. 

—  Eu  Frank,  oi-donna  Tlii(td-I{ik. 

—  \ous  ulloz  èlrc  (d)ci.  IaccIIcuco.  ..  »  cl  aussilùl  il  lira  des 
lettres  qu'il  uoniiua  a  luoiiic  cduiuie  la  preuiicrc  lois...  K... 
()...  N...  I...  N,..  (i...  Arii\c  a  la  dernicic  Icllre,  il  s'arrèla  in- 
terdit, ji  (isaut  pas  répéter  le  i\\(A  tout  entier... 

—  K()MN(i...  lui  dil  TliKid-lSik  ,  lu  seras  kouinj;  !.. ..  qui 
sait?.,,  c'esl  moi  penl-iMi'e  (|ue  tu  dois  i-enij)lacer 

—  (  '.  est  uu  jeu ...  un  jeu  sans  iinporlane(\  K\(Mdleiu'e.  I»all)u- 
lia  le  mime  arlesien   tout  tremldanl. 

—  (l'est  J)ien  :  et  toi,  ajouta  le  (euiie  cheC  en  s'adressani  à  Si- 
ghe-Braiid,  (jnel  sera  ton  .sort? 

—  .le  Aais  te  le  dire,  si  tu  le  permets  .  interrompit  la  \  isinda- 
Kona  CM  paraissant  tout  a  coup  :  puis,  examinant  attentivement 
le  jeune  esclav(>  Iraiik  :  —  (!(  lui-ci,  dit-elle.  uKuirra  ))nur  le  sa»i- 
v<îr  la  \  ie. 

—  Oh!  <di  1  c  est   antre   chose .  reprit  en  souriant    i'hiotl-Uik  : 
.     nous  aurons  ce  garçon  auj)resd(^  nous,  irest-ce  pas,  KI)ei"-\\  in?» 

\a)  maire,  toujtmrs  en  j)roie  ;i  sa  sinirde  coli'r(\  garda  un  si- 
lence farouche.  Il  était  irrité  de  la  légiTcté  de  caractère  de  son 
•  royal  |)upille,  mais  il  n'osait  le  montrer  puMiquemenI  :  celui-ci 
ne  s'aperçut  pas.  ou  l'oignit  de  ne  pas  s'apercevoir  du  mécon- 
tenlemenl  (rKJ»ei-\\  in.  et  se  liMant  a  la\ivacité  de  son  âge  avec 
tonte  la  IniiMiic  du  sang  mer-wing,  il  appcda  nu  de  ces  enfants 
qui  poitaieut  nue  hihie  s(uis  le  hras  : 

«^  songes-tii.  k(niing,liii  lit  hriisquemenl  ohsei'ver  Kher-\\  in. 
Ton  Excellence  vcul-elle  donner  à  ces  rusires  l'i^xemph^  de  la 
plus  grossière  su))erstilion  ? 

—  Je  veux  consulter  aussi  les  sorts  dv<-  saints... 

—  C'est  tenter  Dieu,  ExcidliMice  .  interrompit  humhlement 
l'apocrisiaire  Flavius  placé  à  ses  côtés. 

—  Ou'esl-C(>  à  dire,    s'é'cria  Thiod-Hik.   s'i?-ritanl  dé-ja  de  ces 
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uhjecliDiis,  scrai-jo  moins  liliro  de  mes  actions  (|iii'  no  le  soni  ces 
esclaves  ? 

—  Tu  le  dois  à  Ion  ranj;.  l'cpril  rndement  le  maire... 

—  \ons  vous  devez  à  votre  dignité;  ce  jeu  comj)romel  voire 
gravite,  ajouta  l'apocrisiaire. 

—  Mon  rang!  ma  dignité!  ma  gravité!  répondit  Tliiod-Uik 
en  riant  de  dépit.,  lu  plaisantes,  Kher-Win;  toi  aussi,  Flavius. 
Ma  gravité!  est-ce  ])arce  que  je  porte  celte  ridicule  barbe  qui 
me  gêne  beaucou|)  et  m'enlaidit  tout  autant'?  tiens,  je  n'en  \eu\ 
jdus  !...))  Il  l'arraclia  de  son    uu'uton,  et  la  loula  à  ses  pieds. 

Eber-Win  blêmissait  de  colère,  mais  il  n'osait  éclater  encore. 

«  Ton  Excellence  ne  sait  ce  qu'elle  l'ait,  inlerrompit-il  en  se» 
contenant  à  peine...  l'emoute  dans  la  basterne  et  retournons  au 
palais. 

—  Merci  de  tes  conseils...  il  ne   nu^  plail  ])as  de  les  suivre. 

—  Il  le  faut  j)ourfaul.  »  dit  Kber-W  iu  l'urieux;  et  joignant  Tac- 
lion  aux  paroles,  il  le  saisit  rndement  ])ar  le  bras  pour  le  ra- 
mener à  son  cbar;  mais  Tbiod-Rik,  pourpre  d'indignation  a 
son  tour:  «  Tu  m'oses  l'aire  violence,  je  crois!  tu  oses  porter 
la  main  sur  ton  roi!  »  et  se  dégageant  par  une  secousse  de  l'é- 
treinte du  mair(^  :  «  Atteiulsun  ))eu,  je  vaisle  montrer  le  cas  (|ue 
je  fais  de  les  avis  !» 

Aussitôt  il  ouvrit  la  bible.  Eber-Win  frémissait  de  rage,  mais 
insister  davantage  en  ce  monu"înl.  c'eût  été  com])rometlre  son  am- 
bition ;  il  sut  être  maître  de  lui-même. 

«  Eb  J)ien  !  (pie  dit  le  soi't  ?  »  mnrmuia-l-il  avec  iionie. 

—  bis-nous  cela,  i'iaxius,);  ordonna  Tbiod-Rik  : 

1.  apocrisi.iir;'  oIh'JI  aiissilùl.  L(;  liasard  le  lit  tomber  sur  ce 
verset  d  un  psamne  du  saint  roi  :  «■  Vous  m'avez  éprouvé.  Sei- 
gneur, en  brisant  ma  j)nissance  ^  mais  vous  me  souteniez  dans 
l'épreuve  et  j'en  suis  sorti  Iriompbanl  !  » 

Malgré  lui  Ebet-Win  subit  l'iulluence  de  la  siipersiilion  g(''né- 
rale  :  le  sort  lui  annonçait  un  triompbe  ;  il  crut  au  sort,  et  sa 
physionomie  se  radoucit  aussitôt  ;  sa  colère  cédait  a  l'espoir  d'un 


])iO('liain  sm'crs.  Il  noiiIiiI  ('cpeiulaiit  Icnnliicr  celle  scène  ]>nr 
tiii  acle  (le  justice  (|iii  relevât  le  jeune  roi  dans  lespril  du  peu- 
|)le.  et  se  baissant  à  son  oreille  : 

«  Ne  |uinn'as-lii  |)as  ce  ,liiit"(|Mi  enlVeinl  les  lois?  »  nuirnin- 
î"a-l-il. 

(les  mots  rappelèrent  Tliiod-Rik  à  sa  première  intention. 
Ilenlranl  anssilùt  dans  son  l'ole  de  roi  : 

«  .Inir,  (lit-il  sévèrement,  car  lu  ne  peux  tMic  (|u"un  .Inil",  ne 
eonnais-lii  pas  les  (N'crets  de  notre  sainte  niî're  (|in  interdis(Mil 
la  \enle  de^  en  l'a  ni  s?. ..  l'oni-  les  avoir  en  l'reints  lu  vas  (''Ire  ])endu. 

—  .le  siiis  soumis  à  toutes  les  lois,  balbutia  le. Inil"  j)àle  d'el- 
Iroi.  (les  enfants  ont  été  aclietés  un  an  avant  les  décrets  dont 
vous  parlez.  Excellence...  mes  litres  sont  en  n'gle...  daignez  les 
examiner...  et  il  tendit  an  koning  une  liasse  de  sales  parcbemins. 

—  Vois  cela,  Flavius... 

—  Ils  sont  en  règle,  Excellence,  reprit  l'apocrisiaire  après 
l(\s  avoir  examinés. 

—  (l'est  dommage!  murmura  Kber-Win...  » 

Mais  Tliiod-lîik  :  «  notre  sainUî  mère  ne  t"a-t-elle  pas  laissé 
des  fonds  pour  le  rachat  des  esclaves  ,  Flavius?  » 

—  Il  est  vrai,  Excellence:  toutefois  cet  argent  lire  à  sa  lin;  il 
l'aiil  l'employer  en  faveur  seulement  de  ceux  (|ui  eu  sont  b» 
plus  dignes. 

—  Tu  as  raison,  je  vais  les  interroger.  «Et  s'adressant  à  Sigh(^- 
lirand  :  — (Commence,  toi,  lils  de  race  franke,  et  dis-nous  com- 
ment tu  es  passé  delà  condition  d'homme  libre  à  celle  d'esclave. 

—  ((  In  jour,  sur  la  j>lace  piibrK|ne.  un  liomme  osa  insulter 
ft  par  ses  j)aroles  rhonneur  de  mon  père;  je  me  précipitai  sur 
«  lui  ,  armt'  de  mon  skramasax  ;  il  avait  tiré  le  sien  ,  mais  avant 
<(  (ju'il  eut  pu  s'en  servir,  il  était  mori,  Je  nouais  ])as  encoie 
<i  douze  ans  ;  lu  sais  (ju'au-dessous  de  cet  âge  la  loi  ne  condamne 
((  (pTà  |)a\er  le  freyd  les  enfants  coupables  de  meurtre;  mais 
((  mon  j)ere  ('tait  trop  |)au\re.  j(!  \\r  pus  satisfaire  au  freyd,  et 
((  selon  le  droit    (|Me  lui   eu  (buiuail    la    loi.    la  famille   de  nmn 
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((  oiiiR'iui  me  rcdiiisil  en  esclavage  et  nie  vendit.  E.vcelleiicc,  lu 
«    sais  la  vérité.  »  '  .  # . 

—  Qui  nie  rallirnicra? 

—  Moi,  dit  le  vieillard  aux  longs   cheveux,  en    inlerveuant 
tout  à  coup. 

—  Qui  es-tu,  toi?  coniinent  l'appelle-t-oiT? 

—  On  me  nomme  le  vieux  mendiant. 

—  Ce  n'est  pas  un  nom...  , 

—  C'est  le  seul  auquel  je  réponde.        •  .' 

—  Tu  n'as  pas  qualité  pour  témoigner. 

—  Cependant  aucun  habitant  de  ce  pays  n'hésiterait  à  s'en 
rapporter  aveuglément  à  mon  témoignage. 

—  Et  toi,  reprit  Thiod-llik  s'adrcssanl  à  \indelicius. 

-—  Oh!  moi,  c'est  autre  chose,  répondit  le  jeune  Ariésieii,  ihjut 
un  triste  sourire  elileura  les  lèvres,  je  ne  me  connais  ni  l'amille 
ni  patrie  :  je  suis  né,  je  crois,  dans  resclavage  et  j'y  mourrai. 

—  Peut-être!  interrompit  tout  haut  le  vieillard. 

—  Tu  te  permets  de  prendre  la  parole  sans  mou  orche,  ob- 
serva Thiod-Rik...  je  t'ordonne  le  silence. 

—  Tout  à  l'heure  lu  me  prier;is  de  parler... 

—  Alors  tu  oi)éiras  encore,  obéis  mainleuaul. 

—  Kl  toi,  jeune  fille  ,  dit  le  prince  à  Claudia... 

—  «  Voici  la  vérité,  Excellence,  répondit-elle  a\ec  candeur: 
«  notre  père  et  notre  mère  sont  pauvres,  très-pauvres;  les  lois 
«  sont  dures  en  ce  pays  pour  les  pauvres,  noii-seulcmcul  les 
«  hommes  pavent  lacapitalion  pour  eux,  mais  encore  pour  (ha- 
«  cun  de  leurs  entants,  si  jeunes  ([u  ils  soient  ;  un  hiver  arriva,  si 
«  terrible,  que  des  jours  entiers  se  passaient  sans  (jue  persoiiiie 
«  eût  mangé  dans  notre  famille.  In  jour,  vo\anl  nos  pareil Is 
«  exténués  de  l'aim,  nous  les  conjurâmes  si  instamment  (h-  nous 
«vendre,  mon  frère  que  voici  et  moi,  qu'ils  cédèrent  a  nos 
«  larmes  et  nous  vendirent,  ainsi  que  la  hti  !<■  leur  permcUail 
«  alors  :  ils  ont  bien  l'ait,  [uiisque  le  produit  tie  noire  vente  aura 
«  adouci  leur  misère  ;   ils  ont  bien  l'ait,  puis(jue  la  l'rovidc'iice 
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«  nous  a  idiiduits  ilcxaiil  lui;  (|iiaii(l  un  j^rand  imji  accorde  a  un 
«  (!scla\c  l  liduncui'  de  lui  ()ail('f.  on  dit  (|ue  c  csl  lonjour-s  rxuir 
«  laii'e  sou  l)ouIu'ui'.  » 

—  On  ;i  raison,  ropril  le  jcunu;  konini;  iutérieurenienl  llallé 
des  dernières  paroles  de  Claudia,  mais  qui  m'assurera  de  la  vé- 
rité de  tes  paroles? 

—  .Moi,  Excellenee  ,  inleiiompil  de  iKuivean  le  xieillard. 

—  Kncore  loi!  dil    iliiod-Hik  ('loniie.  (|ni  doue  es-tu? 

—  lu  pauNre  vieux  uuMxlianl.  je  le  lai  tléja  dil. 

—  Comment  eounais-tu  ainsi  loul  ce  qui  se  passe  a  de  si 
grandes  ilistances,  dans  le  pays? 

—  C'est  mon  secret. 

—  .le  t'ordonne  de  le  ihre. 

—  l'ent-èlre  ol)éirai-je  demain,  si  aujourd  liiii  lu  \eu\  j)aver 
un  sou  d'or  chacune  des  paroles  que  je  vais  le  diie  en  secret... 

—  Des  conditions  à  moi  ! 

—  Accepte-les,  Excellence,  ce  n  est  pas  cher,  inlerronqiit  la 
loule  d'une  seule  voix. 

—  Yiens  donc.  »  s'écria  Thiod-iîik  sur  un  signe  d  iiilelli- 
geuce  (rKhei-Wiu,  et  Icuis  deux,  le  xieillard  el  le  jeune  roi,  se 
retirèrent  un  inslaul  a  1  écart. 

Que  dit  le  premier  au  second?  cesl  ce  (|ue  l'on  ne  sut  (|ue 
hien  des  années  plus  tard  :  toujours  est-il  qu'en  le  quittant, 
Thiod-Uik  versa  sans  compter  une  poignée  d'or  dans  les  mains 
du  mendiant,  en  lui  <lisant:  «Ces  gens  avaient  raison  :  tes  paro- 
les ne  sont  pas  chères  ;  n'est-ce  pas  Eher-\\  in?  et  se  penchant  à 
l'oreille  de  celui-ci,  il  lui  c(tmmuni(|ua  ce(|u  il  venait  d'entendre. 

—  Non,  certes,  s'écria  le  maire...  Il  n  y  a  pas  un  j(uir  à  per- 
dre 1...  retournons  promptement  an  palais. 

—  Tu  ne  veux  donc  })as(jue  je  meure  pour  toi?  s'écria  Sighe- 
hraiid  vo\anl  Tliiod-UiU  s'éloigner  sans  songer  à  lui. 

—  Kn  l'ais-tu  le  serment,  si  le  kouiug  l  achète  pour  te  met- 
tre à  sa  suite?  dit  Kher-W  in  en  revenant  \ers  le  jeune  Frank; 

—  Je  le  jure  1 
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—  \i('iis  <l(iiic.  tu  es  a  :ii(ii.))Kii  pionoiioaiil  ces  mois,  Tliiod- 
Hik  jela  iiik;  Iidiitsc  au  .liiil. 

—  l'-l   moi.    1(1    ne  veux   donc    [)as    qiK'J»'  |trii'   Dieu  uour  loi 
tous  les  jours  ?  (lil  a  sou  loiir  Idamlia. 

—  Vclit'tc  aussi  cotte  jeune  (ille  el  sou  IVère.  »  iiilciiomjuf 
le  vieillard  aux  longs  cheveux. 

—  Ou'eii  l'erai-je? 

—  Tu  renverras  à  la  sainte  jiiere  au  cou\eiil  de  l'oiliers.., 
qui  sait  si  sa  j)réseuce  ne  [')  sera  pas  iilile? 

—  Il  a  raison,  inlerronipit  l]ber-\\iu. 

—  El  mon  l'rere?  muiMniira  liunihlement  (dandia, 

—  Ton  frère  lera  partie  des  jeunes  messagers  du  koniiig,  » 
ajouta  le  vieillard  de  sa  propn;  autorite  et  sans  qne  le  roi  ni  son 
maire  contredissent  ses  paroles,  (daiidia  et  (^reseentius  se  placè- 
rent en  cronpe  chacun  derrière  un  des  hommes  de  l'escorte; 
Tliiod-Rik  remonta  dans  sa  hasterne,  et  le  cortège,  s'ébranlant, 
se  dirigea  vers  le  palais. 

«Nous  t'attendons  bientôt,  cria  de  loin  Thiod-liik  au  \ieillard, 
•—   Demain  je  serai  près  de  toi,  répondit  celui-ci  ,  et  jetant 
aussitôt  sur  les  tréteaux  tout  l'or  (ju'il  avait  reçu  du  roi  : 

—  V  moi  cet  esclave!  dil-il  au  juil.  , 

— -  Voilà  des  événements  peu  ordinaires,  pensait  tout  liant  ce- 
lui-ci ;  ({u'est-c(^  qne  tout  cela  signilie?...  Mais  bah!  ([ui  vivra 
verra...  au  demeurant,  j'ai  l'ait  une  bonne  journée  ! 

—  Et  moi  aussi,  »  S(!  disait  intérieurement  le  vieux  niendianl, 
en  s'éloignant  accompagné  de  Nindelicius,  le  jeune  mime. 
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Le  |i;il;iis  (lu  lumiiij:.  —  l.c  scmIc.'ui.  —  I.m  iiiullcssc,  |i.ii-la;;('  do  cscliiNcs.  —  l.M  vt-fi- 
t.ililc  iii(!i'|i('ti(lMii(c.  — I.'lnstdire,  utile  iiistiliili'ice  des  rois.  —  Isoipiiiciil  de  lliiod- 
]\\\k. —  l,;i  r'c'iiit' lîiMidoui'et  El)('i'-\V  iii.  —  \  ir,iiiiriirs.  cdncitidii,  lin  trii^i(|UL'(les  petits 
luis  .Mci--\\  iii^s. — Pr'Oiiiicr  css.ii  des  lidciits  du  iciiiic  niiuu'.  —  l.i'^i'ri'lc  (ri'spril  des 
l'iMiiks.  —  Lcui'  piissioM  |inur  le  pLiisir.  —  l.(  joiicl  luise.  —  Insolciiee  des  leudes 
envers  Tliiod-Hik.  —  l/liospitnlité  du  bùelienm  Hodicllus.  nu  l.i  lilierfe  dniis  l'iiidi- 
gciiec  préféi'ablc  à  l'esclavafie  dans  le  luxe. 


la  joiiiiKM'  (lu  l('ti(l(3iii;iiii  paiiil  loni^iir  au  icitiic  (ils  do  lllod- 
W  ii;  il  :  c  csl  (juil  avait  inillr  (iiicsIkuis  a  adicssci-  au  a  m'U\  iiioii- 
dianl,  vA  (juc  celui-ci  uc  st;  iiàlail  pas;  llicuic  du  dîucr  aifiva 
sans  (ju'il  cùl  |tai  II.  I)(''jà  Thiod-nik  ,  d(uil  l;i  lioiiiiiaulc  iiiipa- 
liciict;  égalait  au  moins  (('Ile  de  ses  aiuaMics  ,  se  disj)osai(  a 
envoyer  après  lui  des  oj'licicrs  a\cc  des  ordres  si'vt'res,  (piand 
en  passant  par  hasard  dans  |(>s  \asl(>s  salles  du  re/-de-(liaussee 
de,  >(ui  palais,  il  tioiixa  le  vieillard  assis  a  la  talile  (|ue  les  ifus  de 
|;i  piciniere  race  eutrelenaieiil  t(Mijoui  s  ouverte  a  tons  leselran- 
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gt'is,  ci  soi'vic'  tics  l'cslcs  soiiipliieiix  tic  Knii'  propre  l;il»lc;c  claiL 
ce  qii  (»i]  appelait  alt)is  le  scnleau. 

«  Tu  l  es  lail.  allciitlie,  lui  tlit-il  a\ce  c(jlcre,  je  ne  sais  à  (|ii(ii 
lient  que  jt;  ne  te  l'assi;  eluUier...  tu  oubliais  saus  tloute  (|ui 
l'attendait? 

—  Tu  oublies  loi-uième  à  qui  tu  j)arles  ,  jeune  honinic, 
répliqua  avec  une  certaine  hauteur  le  vicillartl  tlont  les  yeux 
eurent  un  éclair  au  mot  tic  cbàtinicnt;  qu'attentlé-je  de  loi'?... 
rien;  la  richesse,  qu'eu  l'erais-je?  Oirimporte  la  richesse  a 
riioinme  à  qui  sul'tit  un  morceau  tie  pain  et  l'eau  tlu  ciel!  Vois, 
je  suis  assis  à  ta  table  opulente,  mais  c'est  pour  te  l'aire  bon- 
neur,  en  recevant  de  toi  l'hospitalité  ;  je  n'ai  touché  à  aucun  de 
ces  mets  si  recherchés...  !>es  hommes  vraiment  libres  laissent 
cette  mollesse  aux  esclaves.  » 

Kn  parlant  ainsi,  il  désignait  du  jcgard  le  mime  Vindeliciu^ 
quij  mollement  couché  sur  un  des  lits  de  table  dont  on  se  servait 
encore  à  cette  époque  à  l'imitation  des  anciens  llomains,  ne  se 
faisait  pas  faute  des  meilleurs  plats  et  des  vins  fumeux  du  midi; 
quant  au  vieillard,  il  était  assis  sur  un  escabeau  de  chêne,  et 
son  repas  se  composait  d'oignons  crus,  d'un  morceau  de  bacoji 
lu  nié  et  tle  [)ain  tIe  grud. 

Tbiotl-liik  saisit  d  un  coup  d'teil  le  contraste  éloquent  de  ces 
laits,  et,  malgré  lui,  frap})e  de  respect,  il  murmura  :  «  Tu  es 
vraiment  nn  bonime  étrange! 

—  Hélléchis  avant  de  parler,  enfant:  tu  attends  beaucoup 
de  moi,  pour  moi  tu  ne  peux  rien;  let|uel  doit  des  égards  à 
l'autre?  In  roi  n'a  de  ])uissan('c  qu'autant  qu'il  a  de  justice  et 
de  raison.  J'ai  vu  naître  et  nmnrir  dix  rois  de  ta  race;  huit  sont 
morts  miscr.iblcmcnl  et  à  la  tleur  de  l'âge  :  ceux-là  se  croyaient 
tout  permis;  et,  parce  qu'ils  étaient  les  esclaves  de  leurs  pas- 
sions, ils  voulaient  que  tons  les  hommes  fussent  leurs  esclaves. 

—  Viens-tu  me  donner  des  le(;ons? 

—  Kt  tic  (|ui  tlonc  en  [)rciuh'ais-lu,  si  ce  n'est  d'un  vieillaid 
de  mon  àgc?  La  jeunesse  gagne  toujours  a  ecuulcr  avec  respect 
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les  paroles  d  un  Mcillard;  sais-lu  seulcmciil  coiiimciil  ol  inoil 
ton  iVurelllud-liei-,  àqui  lu  viens  de  ^iiccédeisi  iiiéguliei-oiieiil"? 

—  Si  iri'égulièremeiil...  que  veu\-lu  dire?  Mt.'sdroils  au  eoni- 
niandeinenl  ne  sont-ils  pas  inconleslahles? 

—- Tarée  que  tu  descends  du  grand  Ulod-Wig?  Mais,  de  qui 
tenuil-il  son  pouvoir  lui-même?  L'armée  et  ses  chels  qui  le  lui 
avaient  eoiilié,  comme;  au  plushiave,  au  plus  tort,  au  plus  habile, 
s'étaient  réservé,  à  eux  et  à  leurs  desccndauls.  le  droit  d'ac- 
cepter ou  de  re[)ousscr  les  siens,  l/arméc  et  les  grands  ont-ils 
confirmé  ton  élection?  Les  a-l-on  consultés  seulemeni? 

- —  J'ignorais  que  je  dusse  tenir  mes  droits  de  leurs  mains... 

— -  Combien  de  choses  importantes  à  ta  gloire,  à  ta  puissance, 
a  ta  vie  elle-même,  n'ignores-lu  [)as  encore!  Les  rois  savent  peu 
de  choses,  mènu^  ((uand  ils  montent  dans  l'âge  mùr  sur  le  tronc, 
et  ils  oublient  vite  ;  mais  les  rois  qui  commencent  à  régner  à  ton 
âge  ne  savent  jamais  rien. 

—  Je  ne  le  comprends  pas. 

—  Tu  vas  me  comprendre  :  ipie  peu\-tu  aujourd'hui  par  loi- 
mèmc?  rien...  Bien  loin  de  pouvoir  conduire  un  vaste  royaume, 
a  peine  pounais~tu  te  conduire  loi-mème.  Oue  le  man(jue-t-il 
pour  acquérir  celle  puissance?...  des  lumières...  Ceux  qui  en- 
tourent les  rois  mineurs  éloignent  d'eux  toutes  les  lumières; 
car,  lorsque  l'âge  a  mis  un  terme  à  leur  minorité,  leur  igno- 
rance, leur  incapacité  la  prolongent  indéllniment,  et  ce  sont 
leurs  ministres  qui  sont  les  vrais  rois. 

—  Serait-il  possible;  o  ciel!  Kher-^Vin!..é 
~  Où  est  la  sainte  mère? 

—  Au  «souvent  de  Poitiers^  oii  sa  piété  l'a  conduite. 

—  Sa  piété  peut  être  l'y  eût  conduite  quand  ses  lils  auraieilt 
pu  se  passer  de  ses  conseils  et  de  son  appui...  on  a  bâté  ce  mo- 
ment par  des  chagrins  amers ,  des  inquiétudes  calculées,  des 
outrages  même...  on  te  \oulait  voir  sans  protection  contre  les 
ambitions  qui  t'entourent...  sans  protection  contre  loi-mème 
surtout;  on  a  réussi,  lu  e>  seul; 


i)i;  lui  ri;s  li,s  i.rooi  i;s.  <\- 

—  Seul,  HKMi  l>ieiiî  c'est  poiirliiiil  vrai!  suii[)iia  Tliiod-llik 
ou  se  laissant  aller  avec  aceahleiiieut  sut'  un  siège;  seul,  oui, 
(oui  seul  ! 

—  Si  tu  urecoutcs,  enl'aut,  lu  compteras  bientôt  })ar  centaines 
(les  amis  puissants  et  dévoués... 

—  Parle;  il  me  semble  (pie  l'austérité  de  tes  discours  sert 
mieux  mes  intérêts  que  les  tlatteries  de  mes  Leudes. 

• —  Ecoute  riiistoire  de  ces  dix  rois  de  ta  race  dont  je  viens 
de  te  parler  : 

illode-Iler,  ton  IVere,  était  a  ton  âge  beau  comme  toi:  à  dix- 
huit  ans,  c'était  un  vieillard  pâle  et  tremblant;  une  vie  molle 
et  dissolue  avait  anéanti  toutes  ses  lacultés  :  il  n'est  pas  mort,  il 
s'est  éteint. 

—  Ou  m'avait  caché  celle  lin  déplorable. 

—  T*aurait-on  dit  au  moins  l'histoire  de  ton  père? 

—  On  m'en  a  entretenu...  mais  m'a-t-on  dit  la  vérité? 

—  Veux-tu  la  connaître? 

—  Prends  garde  !... 

—  Je  me  tairai  si  tu  l'ordonnes. 

—  Non,  parle-moi  de  lllod-Wig;  mais  songe  cpie  c'est  son  liîs 
([ui  t'éc^oute  ! 

— Je  respecterai  ta  légitime  susceptibilité  :  «(ui  voulait  anéantir 
ses  facultés;  il  fallait  lui  créer  au  moins  un  vice  :  (euvre  difficile 
chez  une  nature  douce  et  naturellement  portée  au  bien!  car  tel 
était  ton  père  en  son  enfance...  Que  te  dirai-je?  les  mauvais 
conseils,  les  mauvais  exemples  plus  pernicieux  encore,  perver- 
tirent son  âme...  qui  l'en  eût  défendu?  Comme  toi,  il  avait  perdu 
son  père  dès  sa  plus  tendre  enfance.**  On  parvint  (pardonne 
à  la  vérité),  on  parvint  à  lui  faire  aimer  le  vin  ;  chez  lui,  ce  goût 
devint  bientôt  une  passion  :  cest  ce  qu'on  voulait.  Tu  sais 
comment  il  est  mort? 

—  Poussé  par  une  piété  mal  entendue,  il  avait,  selon  ceux 
qui  m'ont  élevé,  mutilé  les  précieux  restes  de  saint  Denis  pour 
en  porter  un  bras  dans  sa  cluipelle.  Cette  espèce  de  j)rofanation 
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lin  allii.i  le  ((miikmin  ilt's  saillis...  Dk  u  [xîniiil  1  alTaiblisscinciil 

coniplcl  (le  son  iiilt'lligeiu'i'... 

—  On  la  Iroiiijx'^  ciu'orc  .  parce  «luViii  a\ail  iiilérèl  à  le 
tromper... 

—  Oui  doiu'.'  iiiuii  (lél(;iiscur  le  plus  intrépide,  le  plus  lidèle, 
Eber-Win? 

—  Si  ton  père  est  mort  privé  dès  loiij;teiiips  de  t(Uite  sa  raison, 
c'était  la  suite  ine\ital)le  de  ses  fréquents  excès  de  boisson. 

—  Mais  jignore  donc  les  clioses  iiièuies  (jui  me  loiiclieiit  de 
})lus  près  ! 

—  Sais-tu  (\uc  ton  oncle  llari-lîert  a  j)éri  avant  l'âge  de 
seize  ans"? 

—  Qnoi!  aussi  par  des  excès  de  >in? 

—  Non;  celui-là,  l;i  paresse  .1  causé  sa  mort...  couclié  tout 
le  jour.  [)roloiigeant  au  delà  de  toute  raison  son  sommeil,  il  avait 
horreur  du  mouvement.  Jamais  il  ne  connut  Texercice  salutaire 
delà  marcbe,  ni  même  du  clie\al;  c  était  une  lourde  et  non- 
chalante bastenie  qii  il  lui  l'allail... 

—  Comme  moi.  murmura  Tliiod-Hik  en  iduuissant. 

—  i/inllammalion  se  mit  dans  ses  liunienrs;  une  lièvre  pu- 
tride Tenh^Na  axant  (|u'il  eût  alleini  sa  sei/ii'nie  anm-e.  Il  lais- 
sait un  lils  au  berc(;au,  le  petit  Ililpe-Hik.  Ton  auMil  le  lit  luer 
pour  s'emparer  de  sesKtats;  cai'  telle  esl  la  loulume  baibare 
dans  Notre  l'amille  ;  vous  vous  de\ore/  entre  nous;  malheur  au 
laible  ! 

—  Vieillard,  tu  es  impitoyable  dans  tes  paroles. 

—  Tu  parlais  de  tes  droits  loiit  à  1  heure,  écoule  un  peu  : 
l)eu\  enlanls  delà  race,  deuxlrères,  les  lils  deThiod-Hik  de  Bour- 
gogne, Sighe-Hert  et  Ilihlc-lîcM't.  (|ui  seraient  les  cousins,  ayant 
perdu  leur  père,  n  elani  (in ore  âges  rjuc  de  onze  à  douze  ans, 
leur  bisaïeule  briine-llilde  ((riiorrihle  UK'moire  !)  leur  partagea 
lAiislrasie  et  la  Hoiirgogne,  sans  le  coiiseiilemenl  des  Leudes. 
(>eu\-ci  s'enlendenl  aNcc  lllod  Ibi  de  Neuslri(;.  A  la  tél(;  d'une 
ai'nu'e.   Illod-iler  euNahil  1  Auslrasic.  Ililde-berl  accoiiii   an  se- 
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ronrs  do  son   frrro.  Los  trois  aniK-i's  ni-rivcnl  eu  |)i'(''soii('o;  mrù-i 
rcllo  (le  Siolip-tJpi'l  lo  Iraliil.  Ilildo-Borl  soiilinil  <r\\]  l'cIToil  dcs 
•    Noiislrieiis;  il  ost  vaincu  et  mis  en  luite. 

—  Kl  que  dcviniciil-ils  tous  deux?  s'ccria  Tliiod-rik  aM-c  in- 
léit't. 

—  Sighe-Bert,  avec  (|nalre  de  ses  frères,  t'nl  massacré  par  son 
consin. 

—  Etllilde-Bert? 

—  Il  échappa  au  même  sort,  grâce  à  la  vitesse  de  son  cheval. 

—  Ou'est-il  devenu  ? 

—  On  l'ignore;  quehjues-uns  [)r(''tendent  qu'il  s'est  noyé  au 
passage  d'une  rivière. 

—  Voilà  qui  est  vraiment  ('"trange,  se  disait  à  lui-même  le 
jeune  koning  plongé  dans  de  profondes  réflexions;  douze  ans... 
(il.'î..  ce  serait  l'âge  à  peu  pri-s  ;  et  |)uis  cette  imposante  pliv- 
sionomie...  ces  cheveux  llotiants...  cette  snppositiou  e\pli(|ue- 
lait  hieii  des  choses  incompréhensibles.  Mais  jioursnis,  vieiliai'd, 
i'(q)i"il-il  enfin  en  sortant  de  sa  rêverie,  j'aime  à  l'(Milen(lr('... 
fa  longue  mémoire  retrace  si  fidèlement  les  choses  passées,  qii  on 
ne  peut  s'empêcher  de  t'écoiiter  avec  intéi'êt;  d'ailleurs,  il  s'agit 
des  miens,  l'exemple  d'autiiii  est  un  grand  avertissement  ptuir 
celui  qui  veut  le  comprendre...  confiniH%  je  te  prie.  » 

A  l'instant  où  le  vieillard  allait  repiendre  la  parole,  un  hruii 
de  voix  tumultueuses,  venant  des  salles  voisines,  l'interrompit  : 
«  Qu'est-ce?  demanda  le  vieillard. 

—  .le  dînais  avec  mes  Leudes,  quand  je  suis  sorti  pour  m'as- 
siirer  par  moi-même  si  tu  étais  enfin  arrivé;  ils  s'impatientent 
penl-êfi'c  de  ma  longue  ahsence.  Quelque  contrariété  que 
j'éprouve  à  te  quitter  en  ce  moment,  je  n'oserais  pourtant  rester 
plus  longtemps. 

—  Pauvre  enfant!  pauvre  roi!  ne  comprends-tu  pas  qu'il  faut 
une  main  virile  ])our  tenir  la  lance  du  commandement,  une  vo- 
lonté inéhranlahle  ,  une  prudence  piofonde?  In  roi  sans  IVuce 
n'est   que   l'esclave  le   plus   inforfum''  de    ses   ju'emiers   snji'Is. 
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PoiirInnI  il  faul  (|iio  lu  restes  encore  avec  mol...  nous  ne  re- 
Irouverions  plus  peul-ètrc,  ni  l'un  ni  l'autre,  une  pareille  occa- 
sion ,  moi,  de  le  prémunir  contre  les  périls  qui  t'entourent,  toi, 
(rcnlciidrc  mrs  conseils;  mais  je  connais  les  Franks .  il  est 
aisé  lie  U'ompcr  leur  inconslaiicc...  i/esl  un  peuple  pour  (|iii  la 
vie  n'esl  (|imiii  lluiàtre;  p(UirMi  (|ue  la  sci'ue  soit  occupée,  que 
leur  impolie  le  |)ersonnage  qui  roccu])e,  roi  ou  histrion...  à  dé- 
l'aut  de  roi.  je  \aisl<'ur  donner  riiistrion  ;  »  aussitôt  s'adressaul 
à  Vindelicius  :  «  KnI'ant.  lui  dit-il,  entre  hardiment  dans  cette 
salle,  présente-loi  de  la  part  du  Kouing  et  a|>|Mdle  à  Ion  aide  tout 
Ion  talent,  les  p(^ses  les  jdus  lioutldunes,  tes  grimaces  les  plus 
hnriesqnes.  la  |)aiilomiine  lapins  (îxpressive.  pour  caj)li\er,  du- 
rant une  heure,  rallenlion  de  ces  homm<'s  :  va  el  i^Missis.  lu 
seras  récomj)ensé  en  proporliou  de  ton  succès,  » 

L'enfanI  ])arlit  résolùnuMit.  Le  jeune  koningel  son  interlocu- 
teur allendirenl  un  iiislani  avec  anxiété;  hientôt  des  rires  écla- 
tants leur  aj)piir(Mit  l(' succès  du  minu;. 

«  Mainteriaul,  Thiod-lîik,  In  as  une  heure  de  liberté,  articula 
lentement  le  vieux  mendiant  avec  un  sourire  indélinissahle. 

—  Tu  connais  l)ien  ces  hommes,  vieillard  ;  ("onlinne  donc,  et 
inellons  les  instanis  à  ))ronL 

—  Tm  as  sans  doute  entendu  parler  de  deux  reines,  ci'lèhrcs 
toutes  deux  par  leur  heauté  el  leur  génie,  mais  surtout  parleur 
ri\alil('',  (|ui  couvrireni  le  ])avs  de  deuil,  en  tiienl  pendant  vingt 
ans  le  théàtje  des  guerres  civiles,  el  causèrent  la  mort  de  plus  de 
dix  rois  et  d'autant  de  reines  on  j)rincesses  ,  sans  parler  des 
nn'urlres  ou  empoisonnements  qui  Irappèrent  des  personnes  di? 
nnumlre  condition? 

—  I;une  de  ces  reines  est  l'inlame  Hrnne-FIihh;,  sans  doute; 
on  m'a  souvent  citi'  ses  crimes  |)our  in'a|)prendre  à  d(''tester  sa 
mémoire;  mais  je  ne  sais  de  quelle  anln^  reine  lu  veux  parler. 

—  Si  lu  demandais  son  nom  au  peuple,  il  te  le  dirait,  lui 
dont  la  mé'moire  traverse  les  siècles  en  demeurant  inaltérable,,, 
j'ai  voulu  (e  |)ai'|er  de  Frcd-Gnnde, 
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—  IV  la  i^randf' Fred-fiiindo?  V  pciisps-ln ,  vicillaid?  Klle  csl 
l'IioniKHir  (le  nolro  nmison  cl  lu  l'oiulalficc  de  notre  piiis^aiicre. 

—  Ello  est  la  li'isaïeule,  c'esl  tout  dire;  ses  crimes  ont  atteint 
It'tir  ImiI  ,  elle  a  Iriomphé,  et  ceux  qui  tout  élevé  ont  en  intérêt 
.1  îe  ii(»iii]>er  sur ee  point  coninie  sur  tant  d  antres...  Fred-Gnnde, 
ajoufa-t-il  sévèi'enient .  l'ut  plus  crimnielle  encore  que  Brune- 
llildc.  mais  elle  fut  pins  habile  et  plus  lieurense.  La  race  qui  a 
recueilli  le  IVuil  de  ses  crimes  a  du  Ten  absoudre,  et  je  serais 
|)resqu('  tcnic  de  1  absoudre  aussi  ;  car  au  inoins,  chose  étrange! 
mais  vraie  piuirlant.  dans  ses  débfu'demeuls,  Fred-Gunde  sut  être 
nu're;  laudisqiu'  Urunc-Milde,  hélas!  lut  un  monstre  qui  ne  con- 
serva rien  d  humain.  Bruue-ililde  ne  vit  en  ses  iils  que  des  instru- 
ments propres  à  construire  Tédilice  de  son  ambition  personnelle, 
égoïste,  honteuse;  et  chaque  fois  que  ces  instruments  man- 
((uérent  de  souplesse  et  de  docilité,  elle  les  brisa  sans  trouble, 
sans  lu-sitaticni  .  sans  remords,  comnu'  on  l'erail  d'un  meuble 
innlile.  Kcoute,  cl  tu  vas  fréiuir.  -       ■    . 

—  Je  marche,  en  l'entendant,  de  surprise  en  surprise;  tu  es 
le  seul  homme  peut-être,  dans  les  trois  royaumes,  qui  connaisse 
aussi  parfaitement  Ihisloin»  des  Mer-\\  ings  depuis  soixante  ans; 
as-tu  vu  Brune-llilde?  .     •  . 

—  J'ai  connu  personnelleineul  tous  ceux  dont  je  te  raconte 
l'histoire. 

—  (!'est  cela,  murmura  le  jeune  homme,  je  m'en  doutais... 
Tn  captives  de  plus  en  plus  mon  attention,  rej)rends  ton  récit. 

—  Sighe-Bert  et  Thiod-Rik  étaient  deux  nobles  et  beaux  en- 
fants, deux  IVc'res;  ils  avaient  été  élevés  ensemble  jusqu'à  rào(. 
de  di\  ans;  alors  ils  s'aimaient  comme  deux  frères  doivent 
s'aimer;  malgré  la  luoUesse   systématique  de  leur   éducation, 

malgré  les  plaisirs  énervants  dont  on  les  avait  eniourés  avec 
intention  des  leur  berceau  (car  les  plaisirs  excessifs  sont  un 
poison  qui  tue  plus  sûrement  encore  que  tout  autre),  ils  avaient 
conservé  dans  Tàme  une  corde  vibrante,  une  seule,  Vamour  fra- 
ternel :  c'i'lail  assez  pour  les  sauver,  Mais  à  l'Age  ou  Vnu  com- 
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DKMirp  ?(Miloinonl  ;i  rive  iKtiDiiic.  Iciir  |)('n'  hiduiiiI.  Ihiiiic-IJildp, 
li'iir  ti'raïKrini'i'o  ,  \(MiIiiI  dalxiid  Ks  coiiscrNci'  Ions  (l(  ii\  sous 
sa  main.  l/Aiisli-asic,  ctlfavrc  de  rtuliicalioii  (luallait  recevoir 
son  eliel  Inlnr,  ohlinl  (|in;  Tliiod-llik  ,  Taint",  IVil  ("levé  a  Metz 
Kon<  la  proleelion  d  lj(  liitioidd,  maire  i\\\  palais. 

—  La  puissance  des  maires  t'lail-(dle  anssi  jurande  alors  (juan- 
jonrd'lini  ?  »  demanda  à  demi-\oi\  Tliiod-Uik  avec  nn  senlimenl 
(';■  \aii  ne  méfiance;  mais,  soit  qnil  i\\  voulùl  j)as  i'é|)ondr(\  soil 
ipTil  n'eril  pas  entendu  cette  (jueslinn,  le  \ieu\  mendiant  ponr- 
>nivit  son  récit  en  ces  lermes  : 

«  Hrnne-llildc  \oulut  sni\reson  petit  (ils  à  Met/.  Pendant  trois 
ans,  (die  s"eiTorca  de  corrfuiipre  ses  mœurs,  comme  elle  avait  déjà 
lait  (h;  iiilde-lîert  son  (ils;  mais  les  grands  voulaient  \\\\  roi  digne 
(In  ce  nom.  lue  unit  donc,  ils  lireul  prendre  Urnne-Hilde,  et  l'un 
d'eux,  la  mettant  en  crouj)e  derrière  lui,  remporta,  an  galop  de  sou 
eheval,  hors  des  limites  du  rovanme;  il  rahaudonua  sur  la  rout(> 
à  demi  nue,  sans  argent,  exténuée  de  l'aligne  et  de  besoin,  l  ii 
berger,  (jui  la  reconnut  en  cet  étal,  la  conduisit  à  son  autre  petif- 
lilsTliiod-Rik,  (|ui  régnait  en  Neustrie.  Tliiod-Uik  l'accueillit  avec 
empressement,  el  (lie  acquit  um^  intlucncc  sans  bornes  sur  son 
esprit. 

«  Hruiu'-liilde  nourrissait  contre  Tliiod-lJerl  une  liaim*  im})]a- 
rable;  elle  résolut  de;  se  servir  de  Ïhiod-Uik  pour  satisfaire  la 
v.'ngeauce  qu'elle  méditait  contre  son  frère...  ils  s'aimaient  pour- 
lant!...  Maisque  ne  peut  un  esprit  artificieux,  insinuant,  sur  un 
jeune  prince!  Klbi  entoura  Thiod-Uik  de  soins,  d'attentions,  de 
|)r(''veuaiu'es,  elle  anmllit  insensiblement  ses  forces  physiques, 
en  même  lemj)s  (jnelle  endni'cissail  sa  sensibilit(''  mornh^  ;  elle 
excita  sou  ambition,  sa  cupidité,  lui  présenta  l'Austrasie  comme 
une  proi(!  facile,  el  parvint  (qui  le  croirait?)  à  lui  ])ersuader 
(jue  Thiod-lîert  n'était  pas  son  frère! 

«Thiod-Uik,  à  son  instigation,  envahil  I  Anstrasie  et  livi'(;  ba- 
taille a  1  biod-Herl  ;  vainc  II  deux  fois,  celui-ci  <•>(  prise!  amené 
a  Brniie-Hil(hM|ni  le  lail  l'gcn'ger  sinis  ses  \eu\  avec  ses  deux  lils 
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Ill()(l-\Vi,H  cl  llil(lo-H<'il  (Micdro  an  Itcrccan...  On  dil  nicnio  qnc, 
dans  le  Iransporî  il(^  sa  liaino  lrjoin|ilianlc.  lirnne-llildc,  saisissjinl 
|)ai'  le  ))ic(l  la  pins  jcnnc  de  ces  petites  créatnres  issnes  de  S(ni 
sanj;,  la  lit  tonrner  an-dcssns  d'elle  et   Ini  ('crasa  la  tète  conlri' 


niH'  iniiraille 


—  ïlorrihic!  liorriMe!  lais-loi!... 

—  Non;  In  m'entendras  jnsf|n'à  la  tin;  il  fanl  que  jamais 
cette  conversation  ne  soite  de  ta  mémoire. 

«Thiod-liik  (il  s'appelait  du  même  nom  (jne  toi),enllé  parsa 
victoire,  ne  mil  pins  de  frein  à  ses  passions...  lin  jour,  ivre  d(> 
colère  et  de  genièvre  (il  sortait,  dit-on,  de  table),  il  osa  avoir 
une  volonté  oj)posée  à  celle  de  son  aïeule,  et,  son  esprit  intraitable 
s'animant  jusqu'à  la  fureur,  il  la  menaça  de  lui  |)asser  son  épé(» 
au  travers  du  corps. ..lirune-llilde  n'è'tait  pas  lemmeà  oublier  une 
tclb^  menace!...  Elle  la  |)ré\inl,  et,  ([nel(|ues  jinirs  plus  lard, 
Tliiod-Rik  expirait  empoisonné! 

—  Ku  as-tn  Uni  avec  ces  atrocités? 

—  Un  mot  encore...  Tu  viens  de  voir  lîrnne-llilde  empoison- 
ner son  petit-lils  Tbiod-Kik...  dix  ans  auparavant  elle  avait  ainsi 
empoisonné  llilde-Berl,  son  propre  lils,  âgé  de  seize  ans  à  peine, 
le  lils  (In  grand  Siglie-Berl...  KUe  lavait  empoisonné  avec  la 
reine  Faileuba,  sa  femme...  (>'est  (|ne  Ililde-Bert  s'avisait  de 
penser  et  d'agir  par  lui-même;  il  voulait  régner. 

—  Tes  récits  m'altristent  et  me  découragent!  Quoi!  tous  les 
rois  de  ma  race  sont-ils  donc  destinés  à  périr  avant  d'avoir  al- 
leint  Tàge  oii  l'on  est  homme? 

— Oui,  parce  que,  pour  la  plupart,  ils  ont  voulu  vivre  en 
hommes,  quand  ils  n'étaient  encore  que  des  enfants  ;  or  ,  les 
qualités  de  l'âge  mùr  sont  le  fruit  de  l'expérience,  c'est-à-dire 
du  lemps  :  elles  ne  s'acquièrent  qu'avec  l'âge  ;  la  jeunesse,  an 
contraire,  possède  une  déplorable  facilité  à  imiter  le  mal  :  ne 
pouvant  donc  se  montrer  hommes  par  leurs  vertus,  leur  sa- 
gesse, leui'  j)rndence,  IcMir  intelligence  des  int(''réls  politiques, 
les  jfMines  princes  de  fa  race  l<'inoignerent  tous  une  fatale  prf'co- 
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l'ili'î  pour  lo  v'hm»;  et  plus  ils  \  nionlrnieiil  iriiulinalion,  plus  ils 
rpcevaieul  tri'U(Ourng<MU(Mil. 

—  l'"aul-il  ci'oirc  à  de  si  i'\(''orai)l('s  luaud'uvri^s!  Ir(»uip<>r  uii 
faible  eniant,  privé  du  soulicu  de  m)u  prro.  de  l'aumur  de  sa 
uu^re!  versor,  goutte  ;i  lioutle,  joui-  par  jour,  daus  sou  àme, 
le  poison  du  vice!  I"aul-il  croire  ;i  de  si  noirc'S  comhiuai- 
sons?...»  Puis,  après  nw  iuslaul  de  silence,  o\\  le  jeune  roi  pa- 
rul  absorbé  dans  ses  réilexious...  «  Mais  inoi-uuMiH\  s'écria-t-il 
douloureuseuieul,  n'eu  suis-je  pas  la  preuve  \  i\aule.. .  \ieillard. 
lu  me  sauves  la  vie  j)eul-(Mi'e!...  Tes  paroles  oui  lail  huuber  un 
bandeau  de  tues  \eux!...  Ab!  Kber-NN  iu  !...  Kber-Wiu  !...  mais 
moi!  je  \eu>:  atteindre  làgc  viril  pour  remuer  glorieuseuuMit... 
Je  ne  veux  pas  mourir  à  viui;i  ans!...  Nieillartl,  lu  Providence 
elle-même  ma  conduit  sur  les  pas  :  bénie  soit-elle!  mais  achève 
de  minstrnire  :  (|ue!(|ues  j^iands  rois  n Ont-ils  point  honoré 
ma  l'ace;  bien  (|ira\aul  pris  li-i's-jeuues  encore  le  C(Uiimande- 
meniy 

—  On  a  dû  le  |>arler  sans  doute  de  lilnd-liin-  letîrand.  de  Da- 
ûbe-llert.  son  (ils . 

—  On  m'a  dit  (juils  a\aieul  l(uis  deux  r(''i;né  longtemps, 
lllode-ller,  par  son  courage  indomptable,  par  la  crainte  qu'il 
répandait  autour  de  lui  c\  (|ui  le  rendait  respectable  au\  plus 
hardis,  aux  plus  giviuds.  Il  était  implacable  dans  sa  haine  (!t  dans 
ses  veng(>ances.  Dagbe-lîert  l'ut  un  prince  ami  de  la  paix  et  de  la 
tranquillité.  On  prétend  que,  se  reposant  sur  des  ofliciers  ha- 
biles el  dévonésdn  soin  desalTaires,  il  passa  sa  vie  dans  les  plai- 
sirs :  il  dut  sa  gloire  à  P'ga,  maire  de  Neustrie,  el  àl*ip))in,  maire 
(rAiistiasie. 

—  Ou  l'a  encore  trompé:  Illod-ller,  élevé  virilemenl  par  sa 
mère  Kred-dunde  dans  les  exercices  les  plus  pénibles  de  ICspril 
el  du  corps,  (hins  h;  mépris  d(^s  douceurs  de  la  vie  (;l  de  s(^s  ])lai- 
sirs,  dans  Tamourdes  fatigues  et  du  travail,  lilod-ibM'fut  le  plus 
('•quitable.  I('|»l(is  prudent,  le  plus  eclaiie  des  |U'inces  de  sa  race. 
Pagbe-Bert,  élevé,  sous  les  xeux  de  son  père,  par  Sadrégisjles, 
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(lue  (rAquilaiiic,  capiiaiiio  liabil<^  et  couragoiix,  par  (Juni-BorL 
lîvèqiie  de  Cologne,  prélal  fl'iiii  grand  mérilo,  Daghe-Herl  vécnl 
dans  une  activité  continuelle;  plus  amateur  que  son  père  des 
plaisirs,  il  est  vrai,  })lus  disj)Osé  à  trancher  les  nœuds  ))olitiques 
par  le  crime  ([u'à  les  dénouer  pai-  l'adresse,  moins  giaiid,  moins 
loi't  que  son  père,  mais  digne  encore  de  l'allachcment  de  ses 
j)euples,  il  régna  scnil,  n'ayant  conservé  les  deux  maires  d'Aus- 
tiasie  et  (h;  Neustrie  ([ue  jusqu'au  moment  où  il  se  sentit  assez 
l'ortpar  lui-même,  pour  les  éloigner.  Il  sut  attendre  riieure.  er. 
dissimulani  sa  loi'ce  et  son  intcdligence  ;  s'il  a\ait  montii-  d'a- 
l>ord  ses  grandes  ([iialiles,  il  n'eTif  ))as  seulemeni  Jilleint  Tàgc  de 
\ingt  ans. 

—  .l'entemls.  vieillard,  et  je  com])rends...  Dès  ce  jour  permets 
que  je  ne  t'appelle  ])lus  que  mon  ami. 

— Je  n'ai  plus  rien  a  le  dire...  D'ailleurs,  il  faut  nous  séjian'r.. , 
Tes  Franks  ont  assez  déjà  du  jouet  (pie  je  leur  ai  envoyé,  et, 
comme  dci^  enlanls  sans  raison,  ils  cherchent  sans  doute  à  h» 
hriser...  » 

Kn  elTet,  on  entendait  des  rires  entrecoupés  de  barbares  plai- 
santeries, des  supplications  accompagnées  de  gémissements,  et 
de  cris  douloureux  dominaient  par  moments  tout  ce  bruit. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  violemment,  cl  Yindelicius ,  les 
veux  pleins  de  larnH\'j,  le  visage  brûlé  en  plusieurs  endroits,  les 
liabits  déchirés,  les  mains  sanglantes,  se  précipita  vers  son  maî- 
Ire  et  vint  tomber  à  ses  pieds  en  jnnrmurant  :  «  Je  l'ai  ol)éi. 
maître,  mais  vois  comme  ils  m'ont  traité! 

—  C'est  bien,  lui  dit  le  niendiant...  Sons  ton  masque  de  mime 
lu  portes  une  àme  pleine  de  l'orce  ci  de  volonté;  sous  ton  habit 
d'esclave,  lu  caches  un  cœur  d'homme  libre...  (^est  bien,  en- 
fant, je  m'en  souviendrai  !   » 

Les  convives  avinés  poursuivirent  l'enfant  jus([u'au\  pieds  du 
roi,  et  l'un  d'eux  même  osa  le  frapper  jusque  dans  cet  asile  :  la 
rougeur  de  la  e(dere  monta  au  front  du  petit-lils  de  lllod  NNig, 
ses  lèvres  s'ouvrireni  pour  laisser  passer  |a  uuMiace, 
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«  SoMvit'iis-loi  (le  l);ijilip-l)('rl  î  »  lui  miiniuii;i  à  rdicillc  1(^ 
viiMllard.  l.(\joiiiH>  homme  sp  coiilinl  aussitôt,  rélléchil  un  mo- 
MK'iit,  puis,  se  loiiiiiaiil  mts  le  mciidiaiil  :  «  Vi'ïillai'd,  ton  iiiimo 
sait  mal  son  mclifr  :  il  ennuie  au  lieu  (Tamuser;  il  irrite,  au 
lieu  (l'intéi-esser.  il  a  l'àelié  mos  nobles  :  lu  lui  l'eras  donner  les 
élrivièivs,  entends-tu,  je  le  veux  !  >> 

Kt  il  repassa  dans  la  salle  du  i'esliu,  aux  applaudissements  des 
l.eudes,  <jui  l'y  suiviicnt  tous. 

«  M'auiait-il  déjà  si  bien  compris?  pensait  le  vieillard  en  le 
sui\ant  d'un  regard  afïectuenx,  Dieu  le  veuille! 

«  Allons  !  Vindelicius,  retirons-nous  ;  le  bûcheron  Bodrellus 
nous  attend  ce  soir,  il  se  lait  une  joie  de  me  donner  l'hospitalité. 

—  Oh!  maître,  j'aimerais  mieux  souper  ici,  dit  l'Ailésien 
Iriand  en  jetant  un  regard  de  convoitise  sur  la  table  somp- 
tueuse du  sei'deau...  Ceci  vaut  un  j)eu  mieux  que  le  lard  rance, 
la  c(;rvois<^  acre  et  le  pain  lourd  de  Bodrellus... 

—  Oui,  mais  Bodrellus  ne  te  contraindra  pas  à  (grimacer  la 
joi(!  et  le  rir(;;  Hodrellus  ne  sillonnera  pas  les  mains  de  coujts  de 
lanière;  chez  Uodrellus  In  penseras  librement,  tu  agiras  libre- 
ment, lu  l'appartiendras  enfin  !... 

—  Oh  !  j)artons,  maître,  parlons  vite  !  Dieu  !  que  le  lard  rance, 
la  cervoise  acre  et  le  j)ain  lourd  du  bûcheron  voul  me  sembler 
delicieuv  ce  soir  !» 


ClIATITUE  TUOISIEME. 


©ommairc. 


LE    PALAIS    DU    Kl)^l^G. 


Hévoiutioii  somiaiiic  — Pirinii-n!  réiilisatioii  des  prédictions  de  Sihaiieeles — Ee  jruiie 
koiiin|j;  et  son  maire  assiégés  à  Divio  dans  leur  palais.  —  Iiitciveiitinn  iiialtriidiie  du 
vieux  mendiant.  —  Vaillance  de  Siglie-Brand.  —  Le  dioit  d'asile.  —  (lluilo  de 
Tlnod-Rik  et  irÉher-Win. —  Le  maire  d'Austrasie  WuHoad. —  l^ntrexue  dis  deu.x 
lils  de  lllod-W  ig  II.  —  Les  catacombes  de  Divio.—  lue  .  I.arle  dr  lli!de-l?cr(  III 

•  de  Bourgogne  retrouvée  à  propos.  —  La  séparation.  —  Dernières  prccaulioiis  du 
vieux  mendiant.  —  Les  troiuons  iliine  cliaine  d'or. 


Nous  laisserons  le  meiuliaiit  j)Oiii'Siil\fe  ses  (  ourses  \a<;a- 
boudes  à  Iravers  la  populeuse  Boiifgoyiie,  pour  suivre  le  jeune 
koningà  Divio,  oii  le  soin  de  sa  sûreté  l'obligea  de  s'enliiir  (pu-i- 
(jues  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter. 

Les  grands,  les  optimales,  ainsi  qu'on  les  nouiniail,  xcnaicnl 
de  faire  alliance  av(H'  NVulfoad  et  les  AusIrasiens  ,  sur  iesfpu'ls 
régnait  nominalement  le  frère  deTbiod-l\ik,  lilipe-Hik,  de  fpul- 
ques  années  seulement  son  aine. 

Hors  d'état  de  résistera  ce  torrent,    il  s'était  relire  à  l)i\i<'. 


78  l.l'S  .111  \i:S    IK  VNC.MS 

ville    (l('|;i     lurlc    cl   ([Il  il    ciitx.iil    |tliis  (icNoiifc    a     ses     iiilcirls. 

\S  iilload  l\  siiivil  ra|»i(l('iii('ii(  :  l»ni(>  lui  oiiNiil  ses  |Mirlcs  ; 
bieiilùt  le  roi  scaII  assiégé  clans  son  [>alais.  (ici  étiilice  était  sans 
doute  d'une  ioi'l  médiocre  inipoilaiice,  jxuir  (|iril  n  en  leste  au- 
cun vestige. 

Figurez-vous  le  désoidic  (jii  un  Ici  exeiienienl  jeta  dans  la 
suite  du  koning  :  les  moins  dévoues  deserlèrent  dès  le  premier 
jour,  le  nombre  des  aulres  ne  larda  [>as  a  (Mic  rediiil  par  la  la- 
mine et  par  les  combats  menrlricrs  (|ui  s(!  livraient  cojislamtneiit 
aux  j)ortes.  On  n'cmtendail  plus,  dans  cette  vaste  enceinte,  que 
les  cris  d'elïroi  des  l'emmes  et  des  enlanls,  les  gémissements  des 
blessés  et  les  meuaces  des  assiégeants. 

Dans  c(;  tumulte,  Fber-Win  (le[)loyail  toulesles  (pialilés  tic  son 
grand  caractère.  Il  était  [)arloul  à  la  fois,  toujours  maître  de  lui 
et  des  autres,  et  semblait  aussi  inaccessihie  à  la  laligue  (|u"à  la 
crainte. 

«  Si  je  dois  régner  un  joui',  se  disait  Tliiod-llik  en  l'admi- 
rant, c'est  à  cet  bomme  que  je  veux  ressembler.» 

be  Irére  tie  (ilaiidia,  Cresceutius,  encourage;iit  le  roi  jtar  de 
pieux  discours,  et  pour  le  distraire  il  lui  lisait  la  Hible.  Comme 
celle  cb;  tous  les  (iallo-l{(uiiaiiis.  l'éducation  de  (Iresccutins, 
toute  religieuse,  le  rendait  peu  [)r(q»rc  aux  exercices  delà  guerre  ; 
non  qn'il  manquât  de  courage  ;  mais  son  courage  était  de  la  na- 
ture de  celui  des  martvrs,  tout  moral  ;  il  aniait  [)U  souffrir  la 
mort  sans  ])àlir,  mais  il  avait  horreur  du  sang,  et,  même  pour  sa 
défense,  il  n'eut  pas  su  Irapper. 

Ouant  an  jeune  Sigbe-lîrand.  il  était  [>arloul  (ui  Ton  se  battait  ; 
iléjà  j)lns  d'une  fois  sa  liravoiire  lui  avait  méril(''  les  éloges 
d'Klier-W  in,  et  celui-ci  ne  les  j)rodiguait  pas. 

l'our  se  délasser  de  ses  combats,  Sigbe-Braud  venait  de  temps 
a  autre  s'asseoir  sur  un  banc  à  la  porte  de  la  salle  ou  se  tenait  le 
koning,  et  là  encore  il  veillait  sur  lui. 

u  Rb  bien,  lui  dil  un  joui  celui-ci.  ou  eu  s(Uiimes-iKms, 
Siglie.-lband?  .         ^ 
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—  Kncl'IIciico.  ji;  lie  puis  le  le  (rissiimik'r,  cli;ujur  ,|<>iii'  1rs 
emicniis  foiil  des  j^iogres,  nous  ne  pouvons  résister  plus  de  dun/e 
lieui'es  encore. 

—  On  ne  me  prendra  pas  vivant  dû  moins,  j  irai  nu)nrir  avec 
vous  au  milieu  des  ennemis,  s'écria Tliiod-llik  en  se  Icv.uil  dans 
un  éJan  belliqueux;  Sighe-Brand,  va  me  chercher  des  armes. 

—  Atlends  encore,  Excellence,  je  (e  |U'omels  que  lu  ne  tom- 
beras ])as  entre  les  nuiins  de  Wull'oad, 

—  Quoi!  aurais-tu,  comme  le  lidèle  alTranchi  du  jeune  iNJer- 
W  ig,  le  courage  de  me  tuer  au  dernier  moment"? 

—  Si  lu  me  l'ordonnes,  je  le  l'erai ,  KxceMence.  et  p;  me  luerai 
a[»res  ;  d'ailleurs,  j'en  avais  déjà  reçu  l'ordre. 

—  Ht  de  ([ui?  ce  ne  peut  être  (jue  d'un  ami... 

—  (l'est  aussi  de  ton  meilleur,  de  ton  seul  ami. 
•—  Du  vieux  mendiant?  » 

Sigbe-Brand  ne  répondit  d'aucune  manière  à  celte  question. 

«  Je  ne  te  demande  pas  tes  secrets,  mon  brave,  reprit  le  jeune 
Ivoniug;  mais  pourquoi  ne  m'avoir  pas  appris  plus  lot  les  [)ro- 
grès  des  ennemis?  ■  '       .'■' ■ 

•—  C'est  que  tout  espoir  u  est  pa>  perdu —  il  peu!  venir 
encon\.. 

-^  Lui?  et  par  oii?  Comment  traversera-t-il  cette  loniiidabic 
enceinte  d'hommes  armés  qui  nous  entourent? 

—  Je  l'ignore,  je  ne  me  permets  pas  de  l'interroger;  mais  il 
a  promis  de  venir,  et  il  vit'ndra. 

—  11  est  venu,  dit  une  voix  sonore  derrière  euv. 

—  Dieu  !  c'est  lui!  s'écrièrent  à  la  lois  Crcscentius  et  Thiod- 
llilv  en  se  retournant  vers  le  coté  d'où  venait  cette  \oi\. 

—  Quel  talisman  t'a  conduit  sain  et  sauf  jusqu'ici? 

—  Tout  à  riieure  tu  le  sauras;  maintenant  nous  n  a\oiis  pas 
un  instant  à  perdre;  déjà  les  Austrasiens  et  les  Xeustriens  ont 
hanclii  la  premii're  enceinte;  entends-tu  leurs  cris?  avant  une 
beure  ils  seront  dans  cette  salle...  Fais  venir  Kber-Win.  » 

Kl)er-\Vin  elanl  \<Mni,  lexieillard  lit  rasseinliler  l(uil  ce  (|u'il  put 
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(I  or  cl  (I  aiuciil,  il  cil  cliar^c.i  \  Inde  lii'i  lis,  Sii;lic-|{iaii(l,  ('.|-c>ccii- 
liiis  cl  le  maire  du  palais  ;  ()nis,  ailmuaiil  un  llaiiiltcau  :  «  Siii\tv>- 
MKii  Idus,  »  (lit-il.  Il  loucha  cil  iiièuic  lcinj)s  un  boulon  ilc  ciUM'i; 
coiiroiidu  parmi  ceux  qui  ornaient  les  boiseries  de  celle  pièce; 
alors  le  mur  parut  s'omrir  devant  lui  ,  et  un  escalier  rapide 
qui  semblait  conduire  dans  les  enliaillcs  de  la  terre  s'olTril  à 
leurs  yeux. 

«  J'ignorais  cet  escalier  de  retraite,  dit  Kber-Wiu  non  moins 
étonné  que  les  aulres  S])ectaleurs  de  celle  scène. 

—  C'est  que  depuis  quarante  ans  il  n'a  ])as  servi,  répliqua  le 
mendiant. 

—  Pour  connaître  les  secrets  l(>s  plus  intimes  des  résidences 
royahs,  demanda  Eber-Wiii,  (jui  donc  es-tu? 

—  Ton  libérateur  dans  ce  inonienl,»  rcj)ondit  laconiciuemenl 
le  vieillard  en  descendant  le  premier. 

Ouand  le  roi  et  sa  suite  eurent  passé  de\anl  lui,  il  relermala 
j>orte  de  cet  escalier  comme  il  l'avait  ouverte,  ell'on  descendit  en 
silence;;!  peine  avaient-ils  en  le  tenrjts  de  l'aire  cincpiante  [)as, 
(pi'ils  entendircnl  nn  bruit  alïrcuv  au-dessus  d  eux  :  «  Mort  a 
K])er-\Ninl  mort  à  Tbiod-Rik,  criail-ou.  (Mi  sont-ils'?  oii  sont-ils? 
ajouta  une  \oi\   retcnlissanlc  ;  il  l'aiit  les  lrou\er! 

—  11  était  temps,  murmura  Tbiod-llik. 

—  Oui;  c(!  sont  les  Austrasiens  a\cc  leur  mait(;  \\  uU'oatl  et 
ton  tiere  llilde-lîik,  (jni  le  clicrclienl  pour  I  immoler. 

—  Le  bon  j)etit  l'rerc  (jiic  In  as  là,  K\c(dlence  !  sécriacomi- 
(pien)enl  le  jeune  mime,  (pTon  rctionva  atlendant  son  maître 
dans  celle  galerie  souterraine. 

—  Comment  ])en\-lu  plaisanbir  dans  une  pareilh;  eircon- 
slaiice?  objecta  Irislenient  Tbiod-Kik;  lu  crois  donc  n  a\oir  jdiis 
rien  a  craindre? 

—  Si  je  le  crois,  Ivvccllence!  j"(,'n  suis  sur  ;  u'aNCZ-Noiis  pas  Notre 
N  icil  ami  a>ec  vous? 

—  Il  est  donc  bien  puissant?  demanda  lOber-Wiu. 

—  Ab  !   si  NOUS  le   (onnaissu'/,    nou>.,.   »    mais    il    n'acbcNa 
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pas  sa    pluaso    coiiinieiicée.   «  Aie  !  »  s'écria-t-il    loiit  a   coup. 

—  Qu'esl-ce  donc?  t'es-tii  lilessé,  enfant?  reprit  Eber-AVin. 

—  Non,  seigneur,  c'est  mon  pied  qui  a  tourné.  »  Fuis,  se 
penchant  vers  le  mendiant  :  «  De  grâce,  maître,  lui  dit-il  à  voix 
basse,  la  prochaine  fois  tirez-moi  l'oreille  droite,  car  il  me 
semble  que  la  gauche  ne  tient  presque  plus  à  ma  tête. 

—  (i'est  bien,  bavard,  repartit,  tout  bas  aussi,  le  vieillard,  en 
dissimulant  un  bon  sourire  ;  si  tu  n'y  prends  garde,  ta  déman- 
geaison de  [)arler  nous  perdra. 

—  Désormais,  mon  bon  maître,  je  serai  muet  comme  le  che- 
min gracieux  que  nous  suivons  en  ce  moment.  » 

Ce  chemin  était  un  de  ces  ossuaires  ou  catacombes  qui  se 
formaient  depuis  plusieurs  siècles  déjà  dans  les  grandes  villes  de 
la  Gaule  centrale.  Le  druidisme  mourant  y  avait  longtemps 
cherché  un  asile  contre  les  persécutions  du  |)aganisme  romain 
et  les  progrès  du  christianisme  ;  alors  ces  retraites  profondes 
étaient  complètement  silencieuses  et  désertes. 

Après  avoir  marché  un  quart  d'heure,  on  commença  à  re- 
nionter  une  rampe  rapide;  à  mesure  qu'on  se  rapprochait  du 
séjour  des  vivants,  il  semblait  qu'on  entendît  des  chants  reli- 
gieux ;  ils  devenaient  de  plus  en  plus  distincts  ;  enfin,  le  men- 
diant poussant  une  porte,  un  flot  de  lumière  qui  faillit  les 
éblouir  inonda  ces  pauvres  gens  au  sortir  des  ténèbres  :  ou 
était  dans  la  chapelle  du  couvent  de  Saint-Tlilaire. 

'<  l'ne  église  !»  dit  Eber-A\in;  puis  se  précipitant  avec  Thiod- 
Uik  vers  l'autel  dont  il  embrassa  l'angle  le  plus  rapj)roché  : 
«  Asile!  asile  !  »  s'écrièrent-ils  tous  deux  en  tombant  à  genoux. 

— Oui  que  vous  soyez,  dit,  en  s'avancant  \ers  eux,  le  plus  âgé 
dem  inistres  d(>  Jésus-Christ  occupés  alors  à  célébrer  les  louanges 
de  Dieu,  qui  (|ue  vous  soyez,  relevez-vous;  le  temple  du  Sei- 
gneur est  Tasile  des  |)écheurs;  c''est  lasile  de  la  paix,  du  repentir 
el  de  la  miséiicorde  !  Soyez  les  bienvenus  !  » 

xV  force  de  cherchei-  en  frappant  les  murs  de  leurs  haciu's,  les 
Ausli'asieus  et  les  Neuslri(Mis  avaient  lini  par  (h'couvrii'  la  rtnile 
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cl(;^  fii^ilils.  Ils  se  piécipilèicnt  sur  leurs  traces.  Ils  aiiiverenl 
dans  l'église  quelques  moments  après  eux.  WuUoail  et  llil(l(>-Uik 
étaient  à  leur  tète.  «  Qu'on  nous  les  livre!  »  s'écrièrent-ils  avec 
riircnreii  s  .naiirant  veis  eux;  mais  le.  vkmiv  moine  se  jetant  au- 
devant  des  l'ugitifs  (  l  leur  taisant  un  rempart  de  son  corps  : 

«Arrière!  s'écria-t-il  d'une  voI\  menaçante,  vous  qui  violez 
l'asile  sacré  du  Seigneur!  Oserez-vous  bien  réclamer  ceux  que 
Dieu  a  pris  sous  sa  puissante  protection?...  Retii'ez-vous.  sacri- 
lèges, ou  je  vous  rraj»|)e  d'analhème  à  Piuslanl!  » 

A  ces  paroles,  luus  tes  fronts  s'incliuèreut  aveccrainle.  Aloi's 
l'Église  triompliait  dans  toute  l'étendue  de  la  Gaule  ,  et  les  bar- 
bares s'humiliaient  sous  les  mains  vénéral)Ies  des  saints  ])rélals 
qui  régissaient  les  Eglises. 

Thiod-Rik.  avant  reconnu  son  trère,  s'a\auça  vers  lui  :  «  llilde- 
Rik,  lui  dit-il,  ne  reconnais- lu  pas  celui  à  (|ui  durant  douze  ans 
tu  as  donné  le  noju  de  l'rère?  » 

Les  traits  du  jeune  roi  de  .Neusirie  s'adoucirent  à  ces  paroles 
touchantes;  mais  il  rencontra  le  regard  menaçant  de  AYull'oad, 
et  reprenant  aussitôt  un  air  l'arouche  :  «  Je  ne  vois  ici  qu'un 
ennemi,  s'écria-t-il. 

—  Moi,  (on  ennemi'?  interrompit  Thiod-l^ik;  que  f'ai-je  l'ait? 
c'est  toi  (|ui  m'as  attaqué. 

—  Assez,  re|)on(iil  Tantre  d'une  aoÎn  dure;  tu  occupes  sans 
droit  nn  Irinie.  <|ui  n  appartient  tiu'a  moi  seul,  moi,  I  élu  de  la 
nation. 

!     —  Tu  \en\  \erser  mon  sani;  ;  maib  c"est  le  lien,  c  <'st  celui  de 
n(»h-e  mère!    De.   (juel    air  iras-lu   l'emljrasser,   cou\ert  de  son 


sang?  » 


liilile-lîik,  <|ni  ne  demandait  peut-être  pas  mieux  que  d(^  se 
rapprocher  (l(^  ■<{)\\  IVere.  jeta  encore  à  la  di'robée  nn  regard 
interioualenr  a  Wult'oad;  les  veux  de  celui-ci  lui  dictèrent  sa 
réj)((iise  inlinmaine. 

«Ne  elierelie  pas  a  uiallendrir,  In  n"\  ))arviendrais  |>as, 
s  ('•(  lia-l-d  ;  il  faudra  (|ne  in  meures!  »       '    ■ 
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Il  sortit  aussitôt  de  l'église  avec  toutes  les  ;i|)pai'eiu'cs  île  la 
colère;  mais  que  se  passait-il  dans  son  iimc.  el  (pfeùt-il  fuit 
s'il  eût  été  libre  de  ses  sentiments'? 

«  Roi  infortuné!  s'écria  Thiod-Rik  en  le  rei-ardant  s"éloi->ner 
d'un  air  de  compassion;  les  derniers  des  esclaves  peuvent  obéir 
impunément  aux  sentiments  que  leur  inspire  la  nature,  mais 
loi,  tu  n'oserais  pas  être  fils,  si  ton  maître  te  le  défendait,  et  tu 
uoses  pas  être  frère  parce  qu'il  te  le  défend.  Ah!  si  je  devais 
un  jour  régner  ainsi,  j'aimerais  mieux  me  retirer  dès  aujour- 
d'hui dans  quelque  cloître  obscur  pour  le  reste  de  ma  vie  ! 

—  Eber-AVin,  entends-tu  ce  vœu  du  koning?  dit  le  vieillard 
au  maire  Eber-AVin.  <• 

—  Oui,  j'entends  et  je  comprends,  répliqua  celui-ci  avec  un 
secret  dépit;  mais  mol,  je  ne  voulais  être  que  le  premier  sujet 
de  Thiod-Iîik  et  son  appui  le  plus  ferme. 

—  Eh  bien  !  avant  de  sortir  de  cet  asile,  nous  mangerons  en- 
semble les  eulogies,  et  nous  ferons  tous  le  serment  de  nous  être 
dévoués  les  uns  aux  autres,  à  la  vie  et  à  la  mort.  » 

Après  qu'ils  eurent  prononcé  ce  serment,  le  vieux  mendiant 
prit  des  ciseaux  et  coupa  très-court  la  belle  chevelure  de  ïhiod- 
Ilik  ;  celui-ci  en  frémissait  de  douleur  et  d'indignation. 

«  Console-toi,  mon  fils,  lui  dit  le  mendiant  ;  dans  deux  ou  trois 
ans  tes  cheveux  auront  rt,'j)0ussé;  d'ici  là,  tu  auras  accjuis  quel- 
<|ue  sagesse,  et  nous,  nous  t'aurons  préparé  sûrement  les  voies 
(lu  trône.  » 

Ce  fut  ensuite  le  tour  d'Eber-Win;  plus  résolu  que  son  pu- 
pille, il  abattit  lui-même  sa  longue  chevelure  sans  prononcer 
un  mot. 

«  Pourrons-nous  sortir  maintenant?  demanda-l-il  d'une  voi\ 
brève. 

—  levais  l'essayer,  »  lui  répondit  simplement  le  vieillard,  et,  se 
retirant  dans  le  chœur,  il  tira  de  sa  besace  un  parchemin  déjà 
couvert  de  caractères,  lit  fondre  de  la  cire  et  y  apposa  un  laruc 
sceau;  revenant  ensuite  vers  ]o  groupe  ({iTil  venait  de  quitter,  !i 
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prit  au  cuu  du  jeuue  koiiiug  une  lourde  cliuîuc  d'ur  d  un  travail 
})arliculier,  et  la  brisa  en  trois  parties  inégales;  il  donna  la  pre- 
mière à  Eber-W  in,  la  deuxième  à  Thiod-Uiket  garda  la  Iroisiènie. 

«Quand  lu  recevras,  dit-il  à  l^bcr-AVin  ,  bipartie  de  cette 
chaîne  que  je  garde,  tu  [)ourras  sortir  de  la  retraite  où  lu  vas 
sans  doute  être  renlermé,  tu  te  retireras  aussitôt  auprès  d'Ouin, 
évèque  de  Rotbomagus  (Rouen),  tu  lui  présenteras  cette  bague,  et 
dès  lors  tu  auras  en  lui  un  ami  dévoué;  là,  tu  attendras  de  nou- 
velles instructions;  garde  avec  toi  Crescentius;  depuis  quelques 
mois  il  s'est  babitué,  sous  la  conduite  des  messagers  du  koning, 
à  l'ournir  aisément  et  rapidement  de  longues  courses;  il  connaît 
toutes  les  routes  de  la  Neustrie  et  de  la  Bourgogne,  il  parle  les 
trois  idiomes  qui  s'y  rencontrent  à  cbaque  pas;  sobre,  robuste, 
prudent,  il  possède  toutes  les  qualités  d'fin  bon  messager.  En 
quittant  la  retraite,  tu  me  l'enverras;  dans  quelque  lieu  que  je 
sois,  j'aurai  soin  d'avance  de  t'en  instruire.  Toi,  Sighe-Brand  , 
porte  en  secret  ce  parchemin  à  l'abbé  de  Saint-Denis,  et  dis-lui 
de  ne  le  remettre  à  Wulload  qu'au  moment  où  Thiod-Rik  sera 
en  sûreté  dans  le  cloître;  tu  attendras  le  koning  à  Saint-Denis , 
et  tu  y  resteras  avec  lui  toujours  prêt  à  exécuter  fidèlement  ses 
ordres.  » 

Prenant  alors  à  part  le  jeune  mime.  «  Toi,  Vindelicius,  de  la 
part  de  l'abbé  de  Saint-Denis,  tu  vas  aller  Irouver  en  secret  le 
maire  d'AusIrasie,  et  tu  lui  répéteras  ce?  j)aroles  :  «L'abbé  de 
Saint-Denis  m'envoie  vers  loi  |)our  l'ap|)reudre  qu'il  a  dans  ses 
mains,  sous  la  dale  d(;  l'an  o7.>,  une  charte  de  llilde-Bert  le 
jeune,  roi  de  Bourgogne,  (jui  concède  à  tou  père  les  villages  de 
Soiiluîsmes  la  giaude  cl  la  pclilc  ,  (ri\ici-\ille  ,  d'I.viermont , 
il'Av  raincoiirl  ci  d  \\rainville,  avec  leurs  droits  et  leurs  dépcui- 
ilauccs;  lu  ajoulcras  :  L'abbé  l(!  délivrera  celle  cliarle  quand 
Thiod-Rik  sera  en  sùrclé  dans  le  cloître  de  Saint-Denis  et  le  maire 
Kbrr-Wiii  dans  celui  de  Lnxeiiil.  » 

(Jnehpies  jours  s'i'conli'renl  a\anl  le  letonr  de  \  indelicius  ; 
il   i-e\iiil  enlin  .  WuH'oad  raccompagnait,  (lelni-ci   s'était  assuré 
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de  la  vérité  (î(!s  paroles  du  messagor,  cl,  llaUc  dans  sou  avarice,, 
il  accordait  la  vie  sauve  à  ses  deux  enueiuis;  il  en  fit  le  serment 
solennel  sur  l'autel  ;  puis  il  leur  donna  une  escorte  suffisante  pour 
conduire  Thiod-Rik  à  Saint-Denis  et  son  nuiire  déchu  à  Luxeuil. 

Comme  Thiod-Rik  s'avançait  tristement  vers  lui  |)(»ur  l'em- 
hrasser,  le  mendiant  lui  murmura  à  l'oreille  :  «  Tu  trouveras  à 
Saint-Denis  un  ami  dévoué,  Fabbé  te  prend  sous  sa  ])rotection; 
il  refera  ton  éducation  et  remplacera  le  bajule  ([ui  ta  manqué 
jusqu'à  ce  jour;  sache  profiter  de  ses  conseils.» 

Puis,  se  retirant  avec  Vindeliciiis  :  «  Aiens.  dit-il  à  celui-ci;  la 
première  partie  du  sort  des  saints  qui  concernait  le  koning  est 
accomplie,  allons  travailler  maintenant  à  l'accomplissement  de 
la  seconde. 

—  Ah!  vous  m'v  faites  songer,  maître  ;  le  sort  uTavait  an- 
noncé que  je  serais  roi... 

—  I.e  sort  aura  dit  vrai;  Vindelicins,  répliqua  le  vieux  men- 
diant en  souriant .  tu  seras  roi.  » 


CHAPITRE  TKOISIEME. 


LES     JEUNES    MESSAGERS. 


<siMuinairc. 


Le  coiiviMil  (Ir  Luvi'iiil.  —  Noin.'lli's  applicilions  du  tuli'iif  du  |('Uiii:  iiiimi!.  —  Arrivée 
d'Eber-Wiii  àllotlioimgus. —  Le  couvent  de  Poitiers;  sainte  Baudour,  Crescentius  et 
Claudia. — Le  fauv  Hlod-viji  III.  — Rencontre  dramatique  des  jeunes  messagers;  les 
dangers  qu'ils  courent;  sanii-lroid  de  Crescentius;  courageux  dévouement  de 
Sighe-Brand.  —  11  est  condamné  à  mort. —  La  fierté  de  saint  Romain.  —  L'évèque 
Ouin.  —  Le  vieux  nieuiliant  et  Crescentius  soulèvent  la  Neustric.  —  Disparition 
(lu  Taux  lllnd-vit;  III. 


Dcjniis  Irois  ans  dt'jà,  Ebor-AViii  ol  Tliiod-Rik  languissaient  à 
Liixciiil  et  à  Saint-Denis,  sans  qu'aucun  événement  leur  eût  an- 
noncé un  clianj;einent  prochain  dans  leur  situation,  et  tous 
(liHix  coinineuraient  à  perdre  toulesj)oir  :  comnient  supportaient- 
ils  leur  ciaustralion  ?  Tliiod-Kik  avec  résignation,  parce  qu'il  re- 
cevait les  leçons  précieuses  de  l'abbé  de  Saint-Denis;  son  intel- 
ligence agrandie,  ses  passions  maîtrisées,  son  cœur  ennobli  par 
ci'lte  éducation  l)a])ileiu('nt  dirigée,  le  reiulaienl  cej)endant  |)lns 
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digue  d'occuper  le  tràiio  que  la  plupart  de  scjî  prédécesseurs; 
aussi  le  moment  marqué  j)ar  la  Providence  où  il  allait  ressaisir 
le  pouvoir  n'étail  pas  loin. 

Eber-AVin,  en  proie  à  une  lièvre  dévorante  comptait  les  jours; 
privé  du  mouvement  nécessaire  à  sa  puissante  organisation, 
il  se  consumait  lentement;  il  avait  cependant  cherché  à  leurrer 
autant  qu'il  était  en  son  pouvoir  ce  l)esoin  d'activité.  Avec  la 
même  ardeur  qu'autrefois  il  amhitionnait  les  attributions  du 
pouvoir  roval.  il  avait  demande  et  olitenu,  non  sans  peine,  les 
attributions  de  sous-prieur.  11  était  donc  chargé  du  soin  de  ré- 
veiller le  couvent  aux  heures  indiquées  par  la  règle,  de  sur- 
veiller l'exécution  du  règlement,  les  détails  du  service,  et,  ])armi 
ceuv-ci ,  entrait  l'iuspectiou  des  distrii)ulious  d'alinit'uls  qui 
avaient  lieu  tous  les  jours  a  Luxeuil,  comme  dans  tous  les 
couvents,  en  laveur  des  pauvres.  LKglise  qu"  avaient,  à  si  juste 
titre,  enrichie  les  rois  ^ler-N\ings,  rendait  an  peuple  ce;  ([u  (die 
avait  reçu  des  rois. 

Un  jour  quEber-W  in  présidait  a  cette  distribution  (juolidienne, 
son  attention  l'ut  attirée  par  une  discussion  élevée  entre  un 
moine  et  un  jeune  mendiant.  11  écoula,  et  ^(lici  le  dialogue  qui 
vint  à  son  oreille  : 

«  Jeune  homme,  disait  le  moine,  retire  de  ton  vase  ce  (jue 
In  viens  d'y  mettre,  si  tu  veux  être  servi  à  ton  tour. 

—  Mais,  nmn  saint  bienfaiteur  (répondait  le  jeuiie  j)auvre 
avec  ce  ton  bumlde  jusqu'à  la  bassesse,  dolent  et  naisllard, 
])articulier  aux  mendianisl,  cet  objet  a  touclié  au  tombeau  de  saint 
Martin,  il  possède  des  vertus  di\ines,  et  les  aliments  dans  les- 
quels il  a  trempé  acquièrent  des  qualités  particulières. 

—  C'est  une  superstition  païenne  que  nous  ne  de\ons  pas 
souffrir...  retire  cette  chaîne,  ou  tu  n'auras  rien  de  nous. 

—  Mais,  saint  homme  de  Dieu,  cette  chaîne  (et  il  articula  ce 
nmt  à  haute  voix),  cette  chaîne  est  d'or  et  a  aj)partenu.  dit-on,  à 
lun  de  noskonings  qui  y  attachait  autant  de  prix  ({ue  moi  même. 

—  Qu'importe  cela?  Fais  ce  que  je  dis  ou  rciire-ioi. 
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—  Mais,  iiKtii  Ixm  |>t'i'(\  celte  chaîiii'... 

—  CcUc  chaiiio  est  pour  toi  l'objet  d'une  superstition  païenne_, 
te  (lis-je,  »  rej)i-il  le  moine  avec  un  ])eu  d'irritation,  et  en  éle- 
vant involontairement  la  voix. 

Ce  moi  chaîne  répété  si  fréquemment  a\ait  enliu  éveille  l'at- 
tention du  grand  homme  qui,  sous  sa  robe  de  moine,  conser- 
\ail  le  cœur  d'un  guerrier;  une  espérance  soudaine  lui  traversa 
l'esprit,  radieuse  eomme  un  rayon  de  soleil  pénétrant  dans  un 
))rofond  cachot.  Il  tressaillit;  mais,  reprenant  aussitôt  son  em- 
pire sur  lui-nuMue  : 

«Approche,  dil-il  au  jeiiiu'  mendiant,  montre-jnoi  cette 
chaîne...  »  A  peine  n  eut-il  jeté  un  regard,  que  ses  yeux  s'enflam- 
nu'renl.  «  Rlle  est  d  un  heau  travail,  dit-il  au  pauvre...  Et  lu  dis 
qin^  c'est  une  relifjueV  » 

—  Oh!  oui,  mon  hou  père,  et  qui  a  fait  des  miracles!... 

—  En  fera-t-elle  encore? 

—  C'est  selon  la  foi  qu'on  y  a. 

—  Je  me  sens  disposé  à  y  avoir  loi...  liens,  veuv-lu  la  chan- 
ger contre  cette  autre  relique  (^ui  ne  m'a  jamais  quitté,  c'est  un 
))etit  doigt  de  saint  Hilarion,  l'apôtre  des  Gaules. 

—  Saint  Hilarion!  ô  mon  Dieu!...  serait-il  vrai?  Moi,  qui 
ai  toujours  désiré  une  relique  de  ce  grand  saint...  .l'accepte  l'é- 
change, mon  saint  père...  »  El  l'échange  s'opéra  aussitôt.  Mais 
en  s'approchanl  d'Eher-W  in,  le  jeune  pauvre,  feignant  de  porter 
religieusement  à  ses  lèvres  le  petit  doigt  de  saint  Hilarion,  se 
haissa  beaucoup  plus  qu'il  ne  fallait,  et  d'une  voix  basse  et  ra- 
pide :  i(  Il  faut  vous  enfuir  de  Euxeuil  ce  soir  avec  (^rescentius, 
monseigneur,  lui  dit-il;  je  vous  attendrai  sur  la  route  avec  des 
chevaux;  Crescentius  partira  de  suite  pour  Poitiers,  oii  l'appelle 
le  vieux  mendiant.  » 

Cela  dit,  il  s'éloigna,  mangeant  avec  un  a])pétit  qui  faisait 
plaisir  à  voir,  la  soupe  aux  légumes  qu'on  venait  de  lui 
donner. 

Depuis  longtemps  Eher-Win  j)r(''|)arail  .son  évasion  :  la  nature 
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de  ses  Ibnclions  dans  le  couveul  la  lui  rciidail  plus  facilt'  «Micore. 
La  nuit  uétait  pas  au  uiilitui  de  sou  cours  qu'il  était  sur  la  route. 
Des  chevaux  rapides  l'y  attendaient  en  elTcl. 


«  Où  allo)is-nous?  dit-il  à  son  guide. 

—  A  Rolliomagus,  monseigneur,  Vousave7  votre  bague  pour 
l'évèque? 

—  Elle  ne  nra  jamais  ([uitlé.  .  - 

—  Hàtons-nous  donc.  » 

Pendant  plusieurs  heures  ce  furent  les  seuls  mots  qu'échan- 
gèrent entre  eux  les  deux  fugitifs;  les  clu.'vaux,  pressés  de  l'épe- 
ron, fdaient  comme  des  flèches. 

Comme  le  jour  commençait  à  paraître,  le  jeune  compagnon 
d'EherAVin  s'arrêta;  on  était  alors  sur  la  lisière  d'une  foret.  II 
descendit  de  cheval,  engageant  sou  compagnon  à  rimitor,  puis 
il  sonna  trois  fois  d'une  huccine  ([u  il  portait  en  sautoir.  Pres- 
([ue  aussitôt  un  homme  sortit  du  hois,  menant  par  la  bride  deuv 
chevaux  frais. 

Eber-Win  alors,  [)our  la  première  fois,  examina  son  compa- 
gnon. Celui-ci  portait  à  peu  près  le  costume  que  nous  avons  vu 
au  petit  koning,  au  commencement  de  ce  récit. 

«  Tu  n'es  pas  Thiod-Rik,  lui  dit  Eber-Win;  lui  seul  aurait  lu 
droit  de  porter  ce  costume.  Qui  donc  es-tu? 

—  Je  suis  Hlod-^^ig  111,  le  fils  de  Illod-IIer  111. 

—  Mensonge  !  lllod-ller  est  mort  sans  enfant. 

—  Cela  se  peut,  monseigneur;  cependant  jusqu'à  nouvel  or- 
dre, s'il  vous  plaît,  je  serai  son  lils. 

—  Que  veut  dire  cette  comédie? 

—  Comédie  en  effet,  monseigneur;  ne  m'avez-vous  ])as  re- 
connu? Je  suis  le  mime  Yindelicius... 

—  En  effet!  vraiment,  je  ne  t'eusse  pas  reconnu...  tu  p(utes 
bien  ce  costume...  Mais  dis-moi  :  tu  sais  sans  doute  quel  était 
ce  jeune  mendiant  qui  m'a  remis  le  tronçon  de  la  chaîne, 
dont  les  trois  parties  en  se  réunissant  doivent  nous  réunir  le 
vieux  mendiant,  Tliiod-Uik  et  moi? 
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—  Ce  pauvre,  c'élail  f  iicore  votre  Irès-liumble  esclave,  nion- 
sei<i,neiir. 

—  Quoi,  vraiuieiil  !...  Tu  possèd(!S  a  juen eille  le  laleiil  de  le 
eonlrcfaire...  jauiais  uieiidianl  n'eut  l'air  plus  miséral)le,  le  re- 
•jiivd  plus  livpoeiile,  la  parole  [)lus  humble...  tu  étais  le  plus 
pilovable  de  tous  l(>s  inendiauls...  C'est  un  véritable  Irioinpbe 
pour  un  mime.. .  • 

—  One  voulez-vous,  monseigneur,  répliqua  Vindelieius  avec 
une  feinte  modestie  pleine  de  vanité^  on  n'est  pas  élève  de  Cam- 
pionis  pour  rien. 

—  Kn  deux  mots,  mots-moi  au  ronrani  da^  evénemenis. 

—  Il  y  a  huit  jours  le  joi  ïlilde-llik  a  j)éi'i  assassiné  ave«:  toute 
sa  l'amille  dans  la  Ibrèt  de  Cbelles. 

—  Assassiné"? 

—  Par  un  seigneur  nommé  Hodilon  qu'il  a\ait  fait  battre  de 
verges  poin-  un(>  faute  légère  :  llilde-Uik  ne  conservait  plus  au- 
cune mesure  daus  sa  cojHluile.  Alors  mon  maître  m'a  remis  ce 
tronçon  de  la  chaîne,  eu  m  ordonnant  de  vous  ra])j)orter.  J'ai 
réussi;  Dieu  soit  loué  î  mais  l'oracle  qui  cummenc(î  à  s'accom- 
plir pour  Thiod-Rik,  s'accomplit  aussi  pour  moi.  Me  voilà  ko- 
ning,  jusqu'au  jour  où,  en  vous  servant  de  mon  nom  apocryphe, 
vous  aurez  réuni  des  forces  suffisantes  pour  que  Thiod-Rik 
puisse  vous  suivre  sans  danger  :  alors  je  disparaîtrai  tout  à  coup 
de  la  scène, 

—  lîien  trouvé  î...  mais  si  je  ne  r(''ussis  pas  et  ((u'on  i(! 
prenne  ?... 

—  On  m'égorgera,  je  le  sais...  l'honneur  d'être  roi,  ne  fut- 
ce  que  quelques  mois,  mérite  bien,  selon  moi,  que  Ion  coure 
ce  petit  danger.   » 

On  était  arrivé  aux  portes  deRolbomagus.  A  peine  l'évêque  Ouin 
eut-il  vu  la  bague  donnée  par  le  vieux  jueudiant  à  Kl)er-Win 
trois  ans  auparavant,  que  les  portes  du  palais  épiscopal  s'ouvri- 
rent devant  les  fugitifs  :  ils  y  trouvèrent  des  secours  de  toute  es- 
pèce, et  ce  fut  là  que,  pour  la  première  fois,  le  faux  lllod-^Vig  111 
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i'tit  L'ievc  sur  le  [ja\ois.  lOutofois  les  graiuls  opposés  à  l^l)eI•-^^  iii 
refusèrent  de  le  recounaîlre,  et  le  maire,  ne  se  cioyaiil  plus  eu 
sûreté  à  Rothoniagus,  quitta  clandestinement  celle  ville,  el 
commença  à  parcourir  la  Neustrie  et  la  Bourgogne,  cliercliaul 
partout  des  amis  et  des  secours. 

Nous  les  laisserons  un  moment  pour  nous  melire  à  la  recher- 
che des  autres  personnages  de  cetl(!  liistoire. 

Kn  quittant  Luxeuil,  Cresceutius  s'clail  rendu  à  Poitiers,  où 
l'attendait  le  vieux  mendiant  : 

«  J'ai  besoin  de  toi,  lui  dit  celui-ci  en  le  voyant,  pour  établir 
des  intelligences  avec  la  sainte  reine  Baudour.  Prcsente-toi  donc 
au  couvent  et  demande  à  parler  à  ta  sœur  (llaudia;  tu  la  prieras 
d'obtenir  de  la  mère  de  Thiod-Bik  des  Icltres  de  créance  au- 
près de  saint  .Kgilbert,  de  saint  Béguins,  et  de  tous  ses  amis, 
dans  le  but  de  ri'tablir  sur  le  troue  son  tils.  encore  exib'  à  Saint- 
Denis.  » 

Je  ne  chercherai  pas  à  vous  rendre  l'émotion  de  Claudia  à  la 
vue  de  son  frère,  ni  le  plaisir  inexprimable  qu'éprouvait  celui- 
ci  à  la  contempler  :  c'est  qu'elle  était  vraiment  d'une  beauté 
saisissante  sous  ce  costume  blanc  et  noir  :  la  douce  expression 
de  son  visage  était  devenue  angélique;  la  sérénité  dune  àme 
toute  dévouée  à  Dieu  répandait  sur  sa  physionomie  comme  un 
céleste  reflel. 

«  Es-tu  heureuse,  ma  sœur?  »  Tels  furent  1ns  premiers  mois 
(|ue  lui  adressa  son  frère.  . 

—  Heureuse,  oh!  oui,  bien  heureuse,  Cresceutius!  La  sainte 
reine  Baudour,  qui  affectionne  particulièrement  les  jeunes  es- 
claves, a  pris  un  soin  particulier  de  moi;  tu  sais  qu'elle-même 
avait  été  achetée  aux  Saxons,  et  qu'elle  partit  de  l'esclavage  pour 
monter  au  trône  de  lllod-Wig  II...  Aussi  elle  aime  parliculière- 
ment  celles  de  nos  compagnes  qui  ont  été  dans  la  servitude 
comme  elle...  Nous  sommes  plus  d(!  cinquante  ici  qu'elle  a  ra- 
chetées. Grâce  à  ses  soins  bienveillants,  aujourd'hui  je  sais  lire 
dans  les  livres  saints  et  je  commence  à  les  copier  ])assablemenl. 
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—  As-lii  pris  Ir.  v()il(>? 

—  .le  11  ai  pu  ciUMU-c  ohluiiir  ce  hoiilKUir,  ot  suis  loiijoiirs  au 
noml)re  des  novices. 

—  El,  ensuite  des  (exercices  de,  piélé,  que  l'ailes-vous? 

—  >'ou?  cullivons  les  lettres,    nnns  expliquons   les   Pî-res  dr.. 
TEglise  dans  leur  texte  oiiginal,  nous  les  commentons,  et  souvent 
aussi   jions   essavous  de  les  annoter  dans  leur  lansne,  Kntîn  le 
reste  du  tein|)S  est  consacré  à  des  travaux  de  notre  sexe. 

---  La  reine  t'aime-t-elle? 

—  Je  le  crois  :  elle  m'a  du  moins  particulièrement  attachée  à 
sa  personne,  et  je  tâche  de  me  rendre  digne  de  celle  faveur. 

— -  Parh'-t-elle  (juelqnefois  de  son  lils  Tliiod-Rik? 

—  iiareinent  ;  elle  a  renoncé  aux  choses  du  momie,  et  ne  j)ense 
qu'à  son  salul.  .  .    c 

— Dieu  ne  lui  défend  pas  d'aimer  son  fils.  Ne  cî'aindrait-elle  pas 
plutôt  de  voir  ce  fils  hériter,  comme;  ses  frères,  des  xices  de  son 
père?...  Dis-lui  que  Thiod-lîik  est  digne  d'elle.  Le  temps,  la  so- 
litude, la  méditation,  les  leçons  d'un  saint  ahhé,  ont  mûri  son 
intelligence,  fortitié  sou  Ame  contre  les  |)assions,  ennol)li  sou 
cœur...  S'il  remontait  sur  le  trône,  ce  serait  [)our  faire  le 
bonheur  du  peuple...  Informe  dt;  tout  cela  la  sainte  reine... 
réveille  dans  son  cn^ur  l'amour  maternel,  et  obtiens-en  des  let- 
lics  j)ressanles  de  recommandation  pour  ses  amis  qui  lui  sont 
restés  tidèles...  L'honinn:;  à  qui  nous  devons  Ions  denxle  bonheur 
et  la  |)aixdc  nos  jours,  cel  homnie  te  demande  ce  service,  et  nous 
ne  pouvons  Ui  lui  refuser!... 

—  Reviens  demain,  mou  frère,  j'aurai  réussi  près  de  la  reine, 
ou  c  est  qu'alors  la  chose  serait  vraiment  iinpossihle.  » 

(juels  que  soient  les  torts  de  ses  enfants  et  sou  propre  déta- 
chement des  intérêts  de  ce  monde,  une  mère;  conserve  toujours 
dans  son  cd-ur  un  pli  secret  <»ii  palj)ile  le  souvenir  de  ct'ux  (jiii 
lui  doi\e]it  lu  vie.  •      .  . 

Au  récit  {\\\  chaugement  (jui  s' ('tait  opiM-é  dans  son  lils  Thiod- 
Uik,    sainte    Handdur   se  senti!   heureuse  et    lière  ;   ses    y«Mix   se 
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iiiouilli'icnl  de  douces  lai'iiies  ;iu  nom  de  cet  eiil'aul,  le  seul  cjtio 
Dieu  lui  eût  laissé.  Elle  donna  à  Claudia  des  lettres  pressantes 
pour  plusieurs  évèques;  elle  les  y  })riait,  en  son  nom  et  par  l'a- 
mitié qu'ils  avaient  poui'  elle,  d'aider  le  jeune  Tliiod-Rik  à  re- 
monter sur  le  trône. 

Le  soir  même  du  lendemaiji,  par  l'ordre  du  vieux  men- 
diant, Creseentius  partit  pour  porlcr  ees  missives  à  leur  des- 
tination, tandis  que  le  vieillard  lui-même  se  disposait  à  parcou- 
rir toute  la  Neustrie  et  toute  la  Bourgogne,  pour  soulever  les  po- 
pulations en  faveur  du  dernier  lils  de  lllod-Wig. 

Fendant  que  ces  événements  se  passaient  à  Lnxeuil,  à  Rotlio- 
nuigus,  à  Poitiers,  informé  par  de  vagues  rumeurs  de  la  mort  de 
son  frère,  Tliiod-Rik,  impatient  de  ne  recevoir  aucune  nouvelle  ni 
d'Eber-Win  ni  du  vieux  mendiant,  ordonnait  à  Sighe-Brand  de 
s'enfuir  du  couvent  de  Sainl-Denis  et  de  chercher  auprès  d'Eber- 
AVin  la  cause  de  cet  oubli. 

Lue  fuite,  si  difficile  quelle  fût  d'ailleurs,  cessait  de  l'èlre 
pour  un  homme  d'un  caractère  aussi  résolu  que  Sighe-Brand.  Il 
partit,  en  juraul  à  sou  maître  de  ne  revenir  qu'avec  des  nou- 
velles certaines.  Il  se  dirigea  tlabord  vers  Poitiers,  que  le  vieux 
)nendiant  avait,  trois  ans  plus  tôt,  désigné  comme  devant  être  le 
centre  du  mou^ement  ([uil  projetait.  ' 

^lais  quelles  diflicultés  h;  jeune  Trank  avait  à  surmonter 
avant  d'arriver  à  sa  destination  î 

L(!S  communications  étaient  difliciles  a  celle  épo({Tie  oii  il 
n'existait  guère  (fue  les  \oie.s  ronuiines;  et  encore,  (lc])uis  l'in- 
vasion des  Franks,  ces  v(nes  avaient  été  si  négligc'es  ,  qu'cdles 
étaient  devenues  méconnaissables.  En  plus  d  un  endroit  même, 
les  habitants  aAaient  trouvé  commode  de  les  défoncer  pour  en 
agrandir  d'antanl  leurs  propriétés.  Dans  tous  les  cas,  les  villes 
et  les  villagiïs  clairsemés  sur  le  territoire  de  la  (iaule,  surtout 
en  Bourgogne  et  en  Neustrie,  étaient  si'parés  par  de  vastes  ma- 
rais, par  des  forêts  [)rolondes,  des  landes  désolées,  de  hanles 
bruyères  (ju'il  fallait  traverser  sans  autre  guide  que  rinspection 
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il  M  cii'l.  Vvn  lit'  i'i\it'n's  Mvaiciit  des  pouls,  cl  ils  trapparaissaicîit 
(lira  (le  grands  niU>rvalles;  il  lallail  donc,  ou  se  résoudre  à  un 
long  circuit, ou  en  Ojtérerle  trajetà  gué  si  Ion  en  Irovnail  un.  Los 
loups  ol  les  autres  carnassiers  du  Nord  peuplaient  ces  régions 
inhabitées;  on  ne  les  traversait  pas  sans  danger  dans  lo  milieu 
du  jonr,  qn'éiait-co  donc  pendant  la  nuit?  Les  routes  du  Nord  ne 
présentaient  point  irhotcdlerie  aux  voyageurs,  et  l'hospitalité 
gauloise  et  franke  devenait  de  jour  en  jour  jnoins  généreuse, 
moins  cordiale  ;  elle  cessait  presque  entièrement  dans  les  temps 
de  trouble,  car  on  avait  toujours  à  redouter  la  vengeance  du 
parti  ennemi  de  ceux  que  l'on  aurait  accueillis. 

Cette  diriicullé  de  communication  a\ait  porté  les  rois  à  créer 
à  leur  suite  comme  une  école  de  messagers  qu'on  habituait 
de  bonne  beure  aux  courses  longues  et  rapides,  auv  privations 
de  sommeil  et  de  nourriinre,  à  toutes  les  laligues;  on  leur  en- 
seignait la  direction  des  routes  ouvertes,  mais  on  leur  aj)preiiait 
aussi  à  couper  à  travers  les  plaines  et  les  l'orètS;  en  se  dirigeant 
sur  l'étoile  polaire  dans  la  nuit,  sur  le  soleil  dans  le  jour.  Ils 
allaient  ordinairement  à  ])ied,  qu'eussent-ils  fait  d'un  cheval? 
Ce  n'eût  été  pour  eux  ([iiiin  embarras  dangereux  :  où  un 
ijomnu?  se  sauve,  un  cheval  péril. 

(îri^scentius,  îious  l'avons  dit,  aNait  été  élevé  dans  rex(.'rcice 
continuel  de  la  profession  de  messager  ;  il  en  connaissait  tous 
les  inconvénients  et  toutes  les  ressources;  il  a\ait  donc  moins  de 
dangiîrsà  courir  que  Sighe-Brand.  Mais,  d'un  autre  côté,  c(;lui-ci 
possédait  dans  sa  force  physique,  remar([ual)l'Mnent  d(''veloppée 
«ominecliez  Ions  les  ImmuKs,  des  moyens  de  défense  que  la  nature 
avait  refusés  à  Crescenlius. 

ils  marchaient  ainsi  dej)nis  trois  jours,  se  dirigeant,  l'un  du 
nord  à  l'ouest,  de  Saint-Denis  à  Poitiers,  l'aulre  de  l'ouest  au 
nord,  de  Poitiers  vers  une  des  villes  où  l'appelait  sa  mission. 

Par  excès  de  prudence,  Sighe-lhand  ne  se  re|)osait  (|ue  (juel- 
(jues  lienics  pendani  la  ninl,  et  i-(q)renail  sa  route  dès  l'anhe  du 
j(uir.  prelV'ranl  se  reposer  une  lienre  on   deux   (|uand   le    soleil 
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(Uail  tiaiis  tonte  son  ardeur.  11  choisissait  ordinairement  nii  taillis 
épais,  et,  plaçant  une  pierre  sous  sa  tète,  il  s'endormait  sans 
crainte  des  bêtes  sauvages.  la  main  sur  son  skramasax.  La  pre- 
mière éducation  du  jeune  Frank,  tonte  rusti([ui',  lui  avait  con- 
servé, en  partie,  la  subtilité  d'organes  qui  distingue  le  sauvage; 
SCS  yeux  portaient  à  une  distance  infinie,  son  odorat  perce\ail 
les  émanations  les  plus  volatilisées  et  en  distinguait  la  nature, 
son  ouïe  était  d'une  finesse  extrême;  enfin,  dernière  et  ])ré- 
cieuse  qualité,  son  sommeil  était  léger  comme  celui  d  un 
oiseau. 

Un  jour,  vers  midi,  le  soleil  lançant  par  torrents  ses  llècbes 

embrasées,  Si^he-Brand.  accablé  tout  à  la  fois  de  l'atiiine  et  de 

cbaleur,  entra  dans  un  hois  épais,  et,  après  avoir  lait  son  repaf? 

dun  morceau  de  pain  m)ir  obtcuu  la  Aeille  de  la  charité  d  Un 

•  paysan,  il  s'étendit  sur  Therlx!  fraicbe  et  s'emlormit. 

A  peine  reposait-il  depuis  une  demi-heure,  ([u'il  lut  réveille 
par  un  bruit  de  rrùlemeul  d(^  branches  et  d'herbe  lonlee,  assez 
semblable  à  celui  que  fait  une  hèle  fauve.  Son  premier  mouve- 
ment fut  de  porter  sa  main  sur  son  arme;  puis,  à  demi  élevé 
sur  le  bras  gauche,  il  écouh';  il  lui  semble  entendre  une  \oi\ 
humaine  a  quelques  pas  de  lui;  il  prête  encon?  plus  d'attention, 
cl.  l'ampant  sur  les  genoux  et  les  mains  sans  produire  le  moindri- 
bruit,  il  s'avance  entre  les  hroussailles  et  regarde  :  c'était  uti 
jeune  homnu;  revêtu  de  la  cuculle  et  du  chaperon;  il  élail  a 
genoux  et  semhlait  prier  avec  ferveiu'  :  «  0  Dieu  !  s'écriail-il,  eu 
répétant  des  versets  des  |)saunies,  étends  sur  ton  serviteur  ta 
droite  j)uissante,  et  délivre  de  leurs  ennemis  ceux  qui  com- 
battent pour  ta  gloire.  »  " 

«  Crescentius  !  se  dit  à  lui-même  Sighe-Brand  ;  dois-je  le 
croire?  est-ce  bien  (Irescentins?  »  Puis,  se  relevant  d'un  seul 
])ond  et  serrant  le  jeune  homme  dans  ses  bras  :  u  C'est  loi,  le 
compagnon  de  ma  servitude,  Crescentius!  Dis-moi  quelles  cii- 
constances  uous  réunissent  dans  celte  forêt  solitaire!  » 

Fort  effrayé,  dans  \o  premier  instant,  de  e(>l  abord  somlain,  le 
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jfUiiP  Jiit'>.-a;j,('r  >(■  iciuil  hieiitôl  de  son  IroiiMc  en  iccdiiuaissant 
son  ami.  u  l'atlc  Las,  lui  dit-il  'en  jolani  autour  de  lui  des  rc- 
i;ards  mctiaiils,  je  suis  |)()iirsiiivi... 

—  Pour  (|ii('ll('  (.'anse? 

—  Je  j)oilc  des  dépêches  de  la  sainte  reliR-  liandoiir  a  [diisieurs 
evè(|ues  dévoués  à  ses  intérêts.  Les  grands  de  Bourgogne  et  de 
Neusirie  Noiidiaicnt  seuls  diriger  à  leur  j)rolil  la  révolution  qui 
se  prépare;  ils  couNrenl  le  paNs  du  leurs  liomnies  de  guerre  et  de 
leurs  esj)i(Uis;  on  ni"a  vu  remettre  une  missiNc  de  sainte  Bau- 
dour  à  ré\é(jue  de  l)i\io.  et  di'pnis  cette  ville  je  suis  poursuivi. 
.i\ii  pris  en  vain  les  chemins  les  plus  détournés,  les  voies  les 
moins  connues  ;  il  v  a  une  heure  encore,  comme  je  cherchais  à 
passer  à  gué'  la  ri\ière  qui  hoi'ue  cette  lorét,  j'ai  revu  mes  enne- 
mis; ils  se  sont  précipités  sur  moi  avec  de  grands  cris;  j'ai  j)u 
encore  leur  écha])per,  grâce  à  la  rapidité  de  ma  luite,  (pii  ma 
pei'mis  de  gagner  ces  bols  somhres. 

—  (-omhien  sont-ils? 

—  Quatre;  leur  costume  Frank  les  fait  aisément  reconnaiti-e. 

—  Suis-moi  sans  rtîtarti  ,  c'est  Dieu  qui  l'a  envové  pi'ès  de 
moi;  je  vais  te  sauver;  si  je  succombe,  tu  diras  à  Thiod-Rik 
que  je  suis  mort  pour  sa  cause. 

—  Que  prélends-lu  taire? 

—  Mon  devoir;  suis-moi,  te  dis-je,  songe  à  accomplir  ta  mis- 
sion, vA,  quoi  qu'il  advienne,  poursuis  ta  roule  sans  l'occuper 
de  moi.  » 

Us  marcliennit  ainsi  durant  \ingl  minutes  a\ec  des  ])i-ecau- 
tions  intimes;  tout  acoup  des  \oi\  s'élevèrent  a  qiu'l([U(Mllslance, 

«  Ce  sont  mes  espions,  sécria  Cresccntius,  je  les  reconnais 
à  leurs  voix;  nous  ne  sommes  séj)arés  d'eux  (|ne  jiar  r('paisseur 
d'un  laillis. 

—  CoM  assez  pour  leur  échapper  ;  ('coule.  ajcuita  Sighe-lîrand, 
et  suis  lidelenu'ul  mes  inslrmtions.  (!e  matin,  à  mille  pas  environ 
du  lieu  (u"i  nous  S(uumes.  j'ai  traversé  cell(>  rivière  à  l'endroit  oii 
elle  se  précipite  eu  cascades  lurieiises  entre  deux  rochers  élevés; 
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Les  lettres  '  kvsTfiLi'e.i  '  ou  vous  êles  mons  ' 
PliiLoL  mourir  en  efTel  -  repiuiua  Sii^hehrand 
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à  cet  endroit,  on  a  jeté,  d'un  locher  à  raulre,  un  pont,  si  l'on  peut 
donner  ce  nom  à  un  tronc  d'arbre  grossièrement  équarri  et  fixé 
entre  deux  anfractuosités  de  la  roche;  tu  vas  traverser  ce  pont  : 
si  j'en  ai  le  temps,  je  te  suivrai ,  puis,  tous  deux,  nous  le  préci- 
piterons dans  le  torrent,  et  nous  gagnerons  au  moins  trois  heures 
d'avance  sur  nos  persécuteurs;  si  nous  sommes  serrés  de  trop 
près,  tu  le  traverseras  seul  pendant  que  je  protégerai  ton  pas- 
sage ;  arrivé  à  l'extrémité  opposée,  tu  précipiteras  le  tronc  d'arbre 
dans  le  torrent. 

—  Mais  toi? 

—  Moi,  n'ai-je  pas  mon  skramasax  pour  me  défendre? 

—  Ils  sont  quatre,  et  tu  es  seul. 

—  Qu'importe?...  il  faut  que  les  lettres  dont  lu  es  chargé 
parviennent  à  leur  destination,  il  y  va  du  trône  de  Thio-Rik  ;  n'in- 
siste plus,  ton  devoir  est  de  m'obéir  en  cette  occasion.  » 

[Is  étaient  tout  près  du  pont;  à  ce  moment,  des  cris  échitèrenl 
derrière  eux,  ils  étaient  découverts.  Les  quatre  espions  se  ))réci- 
|)itèrent  sur  les  deux  jeunes  gens. 

«  Les  lettres!  les  lettres!  criaient-ils,  où  vous  êtes  morts! 

—  Plutôt  mourir  en  effet  !  répliqua  Sighe-Brand,  »  et,  poussant 
vers  le  pont  suspendu  Crescentius  qui  hésitait  à  le  laisser  dans 
ce  danger,  lejeuneFrank  se  campa  résolument  devantle  passage, 
son  skramasax  dans  une  main,  sa  dague  dans  l'autre... 

Ses  adversaires,  reconnaissant  en  lui  un  homme  de  leur  race, 
s'arrêtèrent  un  moment,  se  consultant  du  regard  :  «  Jeune 
homme,  dit  le  plus  âgé  des  quatre,  celui  qui  paraissait  com- 
mander aux  autres,  livre-nous  le  passage,  ou,  malgré  ta  race  elles 
lois  qui  la  protègent ,  nous  te  tuerons...  nous  avons  des  ordres. 

—  De  qui? 

—  Du  comte  d'Augustodunum. 

—  Depuis  quand  un  co'ute  donne-l-il  des  ordres  contraires  a 
ceux  d'un  roi?...  Je  suis  de  J'antrustion  de  Tliiod-Rik. 

—  Thiod-Rik   a  renoncé  au  commandement  ;  il  est  moine  a 

Sainl-Denis. 
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—  Tii  li;  Irompes,  il  n'a  jamais  prononcé  de  vœu.v,  el  s'ap- 
prèlo  à  ressaisir  le  cojiiniandemenl. 

—  Qui  nous  prouvera  que  lu  portes  ses  ordres? 

—  Oui  me  prouvera  que  vous  exécutez  eeux  du  comled'Au^us- 
lodunum? 

—  Tu  vois  bien  qu'il  Tant  combattre. 

_■    —  Combattons  donc,  »  reprit  (ièrement  Sighe-Brand. 

Tous  quatre  s'élancèrent  sur  lui  à  la  fois,  mais  ils  s'arrêtèrent 
subitement,  frappés  de  stupéfaction,  (^rescenlius  avait  traversé 
le  pont,  et,  selon  l'ordre  de  Sighe-Brand,  l'énorme  tronc  d'arbre 
soulevé  par  lui  venait  de  s'écrouler  dans  le  torrent  avec  un  bruit 
pareil  à  celui  du  tonnerre  :  les  échos  de  la  forêt  et  ceux  des  col- 
lines voisines  en  retentirent  longuement. 

«Dieu  soilloué,  il  estsauvé!  s'écria  Sighe-Brand;  mainlenanl, 
faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  ajouta-t-il  en  remettant  pai- 
siblement ses  armes  à  sa  ceinture;  rappelez-vous  seulement  qu'il 
y  va  de  la  liberté  pour  celui  qui  verse  le  sang  d'un  Frank,  sans 
y  être  forcé  par  sa  défense  personnelle. 

—  Adieu!  courageux  ami,  lui  cria  Crescentius  en  s'éloignant; 
Thiod-Rik  connaîtra,  je  te  le  jure,  Ion  noble  dévouement!  Dieu 
veille  sui-  loi  ! 

—  Conduisez-moi  àAutun,  j*ai  le  droit  d'être  jugé  par  votre 
comte,  »  ajouta  Sighe-Biand  en  se  tournant  vers  ses  adversaires. 

—  Il  est  pour  longtemps  encore  à  Bothomagus;  nous  avions 
Tordre  de  lui  amener  dans  cette  ville  le  messager  de  sainte 
Baudour,  nous  l'y  conduirons  à  sa  place.  » 

I.a  justice  des  comtes  franks  était  au  moins  aussi  expéditive 
(jue  celle  des  rois.  Sighe-Brand  fut  eufiu'mé  dans  un  cachot  el 
condamné  à  mort.  Le  supplice  fut  fixé  à  huit  jours  de  délai  ;  on 
voulait  attendre  l'occasion  d'une  fête  pour  procurer  au  peuple  ce 
surcroît  d  agr(''nienl. 

Mais,  dans  les  temps  de  révolution,  huit  jours  sont  un  siècle; 
en  hiiil  jours,  un  trône  s'écroule,  un  autre  s'élève;  en  huit  jours, 
un    empire  change    entièrement   d(!   face  ;  C(mix   (|ui   comman- 
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(laiciit,  obéissent;  ceux  qui  étaient  les  opprimés  deviennent  les 
maîtres.  ..    ■ 

La  Neustrie  et  la  Bourgogne  s'agitaient  sourdement.  Le  bruit 
courait  que  le  soulèvement  se  faisait  à  l'instigation  d'un  vieux 
mendiant  qui  possédait  une  influence  inexplicable  sur  l'esprit 
des  peuples.  Mille  conjectures  plus  ou  moins  vraisemblables 
circulaient  sur  son  compte. 

Le  seul  fait  incontestable  dans  tous  ces  bruits  était  la  ])arl  que 
prenait  le  vieux  mendiant  au  mouvement  qui  se  préparait.  Il  al- 
lait sans  cesse  de  village  en  village,  de  chaumière  en  chaumière, 
échappant  à  toutes  les  recherches  par  le  dévouement  des  gens 
du  peuple. 

Eber-\\  in  cependant,  accompagné  du  faux  IIlod-AYig  III,  par- 
courait aussi  le  pays.  On  accueillait  assez  bien  l'ancien  maire  de 
Neustrie,  mais  son  roi  ne  s'attirait  ni  les  sympathies,  ni  le  res- 
pect. 

Ce  n'est  pas  que  Hlod-Wig  III  manquât  d'une  certaine. noblesse 
extérieure;  mais  sa  parole  avait  une  pureté  d'expression,  sa  pro- 
nonciation une  douceur  harmonieuse,  qui  contrastaient  singuliè- 
rement avec  son  origine  IVanke.  Ses  gestes  se  taisaient  remarquer 
par  un  à-propos,  une  sorte  de  perfection,  qui  faisaient  dire  au  peu- 
ple, toujours  si  profond  observateur:  «  On  ci'oirait  que  le  koning 
d'Eber- Win  joue  un  personnage;  mais  il  le  joue  trop  bien.»  Et  le 
peuple  avait  raison  :  le  jeune  uiime  arlésien  sentait  bien  qu'il  ne 
jouait  (jii'un  personnage  d'emprunt  ;  et,  quelque  perfection  qu'il 
y  mît,  il  y  avait  toujours  en  lui  quelques  signes  extérieurs  qui 
trahissaient  l'étude  et  l'-apprèt.  Le  comédien  perçait  sous  l'habit 
du  koning. 

In  homme  né  dans  l'obsctHilé  peut  devenir  un  grand  capi- 
taine ou  un  illustre  magistrat;  mais  il  faut  être  jié  dans  la 
rovaulé  pour  la  représenter  dignement.       •''  * 

Plusieurs  fois,  dans  un  danger  ])ressanl,  on  avait  vu  Iliod- 
W  ig  II!  pâlir  et  se  Iroiibiei'  :  un  roi  ne  doit  j)as  connaiti'e  la 
crainte. 
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Une  autre  t"ois,  un  homme  lui  ayant  manqué  de  respect,  au 
lieu  de  lui  infliger  un  châtiment  exemplaire,  Hlod-Wig  111  avait 
ri  de  son  irrévérence.  Un  roi  peut  pardonner  quand  on  l'offense, 
ce  peut  être  un  effet  de  sa  clémence;  mais  il  doit  garder  un  soin 
constant  de  sa  dignité. 

Aussi  le  peuple  ne  parlait  qu'avec  mépris  du  nouveau  koning; 
à  l'instigation  du  vieux  mendiant,  il  regrettait  tout  haut  le  jeune 
Thiod-Uik,  dont  la  mâle  contenance,  le  regard  haut  et  lier,  la 
parole  ferme,  réalisaient  hicn  mieux  l'idée  qu'il  se  faisait  d'un 
roi. 

D'uu  autre  côté,  délivré  de  ses  ennemis,  le  jeune  messager 
de  Baudour  avait  fait  diligence;  les  évèques  restés  fidèles  à  la 
sainte  reine,  avertis  par  ses  lettres,  réveillaient  le  souvenir  de 
son  fils  :  tout  s'agitait  donc  en  sa  faveur;  tandis  que  lui  seul, 
ignorant  ce  qui  se  passait,  attendait  avec  impatience  h^  retour 
du  jeune  Frank,  livré  à  ses  ennemis,  et  pleurait  peut-être  déjà 
sa  perle. 

Dieu  ne  voulait  pourtant  pas  que  Sighe-Brand  pérît.  I>e  jour 
désigné  pour  son  supplice  s'était  levé;  sur  la  plus  grande  place 
de  Bothomagus  un  échafaud  était  dressé  depuis  la  veille  :  un  sup- 
plice atroce  emprunté  par  Fred-(îunde  à  remj)ire  roniaiud'Orienl 
lui  était  réservé;  c'était  V estrapade.  Déjà  une  multitude  innom- 
brahle  de  spectateurs  encombrait  la  place;  déjà  les  insiruments 
du  supplice  étaient  disposés  ;  les  bourreaux  étaienl  prêts  ;  ci 
voici  qu'entre  deux  files  de  soldats  aux  regards  farouches,  s'a- 
vance le  patient,  les  mains  liées  derrière  le  dos;  une  heure  en- 
core, et  il  aura  cessé  de  vivre  (car  celle  affreuse  agonie  durait 
une  heure). 

Le  peuple  fixe  sur  lui  des  yeux  où  brille  une  avide  curiosité: 
iiH  M'ul  Noir  (juels  ravages  b^s  (erreurs  d'une  telle  mort  peuvent 
]noduin'  surles  liailsd'uii  Ixiniuie;  mais  r;itteule  esl  trompée: 
le  regard  de  Sighe-Brand  esl  resté  calme,  limpide,  assuré;  son 
front  respire  la  sérénité;  il  marche  à  la  n)orl  :ivec  la  Iranquil- 
lilf  (Uun  liofjiine  innocent   et   religieux;    il   va   mourir  comme 
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mouraient  les  martyrs;  n'est-il  pas  en  effel  le  martyr  de  sa  fidé- 
lité à  son  roi? 

xAIais,  de  Tautre  côté  de  la  place,  il  se  passe  un  mouvement 
étrange;  c'est  une  procession  qui  s'avance,  refoulant  devant  elle 
les  flots  du  peuple,  qui  fait  silence  et  s'ouvre  sur  son  passage. 
Puis  une  voix  s'élève,  criant:  «  Yoici  la  fierté  de  saint  Ro- 
main! »  et  tous  les  fronts  se  découvrent  et  se  courbent,  et  tous 
les  genoux  se  ploient  pour  se  poser  sur  la  terre. 

Les  reliques  du  saint,  portées  par  quatre  prêtres,  traversent 
la  place  avec  l'évêque  à  leur  tète  :  celui-ci  s'approche  du  con- 
damné qui  va  mourir,  et,  le  touchant  de  la  crosse  pastorale  ;  «  Au 
nom  du  grand  saint  dont  voici  les  reliques,  lui  dit-il  solennel- 
lement, et  par  l'autorité  des  chartes  de  l'immortel  fils  de  Hlod- 
her  le  Grand,  criminel  ou  non,  jeune  homme,  ta  peine  t'est  re- 
mise et  tu  es  libre.  » 

Aussitôt,  comme  obéissant  h  un  pouvoir  surnaturel,  les  gar- 
des de  Sighe-Brand  détachent  ses  liens  et  s'éloignent  de  lui  en  lui 
répétant:  «  Tu  es  libre.  »  Sighe-Brand,  stupéfait,  reste  immobile 
.,.  à  la  même  place,  ne  sachant  s'il  rêve;  mais  une  grande  voix, 
composée  de  dix  mille  voix,  s'élève  alors  roulant  dans  l'espace 
avec  le  bruit  du  tonnerre,  pour  lui  répéter  :  «  Tu  es  libre!  »  — 
«  Je  t'attends  au  palais  épiscopal,  »  murmura  tout  bas  à  son 
oreille  une  autre  voix.  Sighe-Brand  veut  éprouver  jusqu'à  quel 
point  estvrai  l'événement  étrange  qui  vient  de  lui  rendre  si  soudai- 
nement la  liberté  ;  il  fait  quelques  pas  au  milieu  de  la  foule,  et  la 
foule  lui  livre  passage;  quelques  pas  plus  rapides  encore,  et  tou- 
jours elle  s'ouvre  devant  lui  ;  il  s'élance,  il  court,  il  se  précipite 
alors  dans  la  direction  du  palais  épiscopal,  et  rien  n'entrave  ses 
pas;  il  est  déjà  loin  du  lieu  où  il  devait  mourir,  et  la  grande 
voix  de  la  foule  n'est  plus  qu'un  murmure  oii  l'on  dislingtie  en- 
core ces  mots,  délicieux  à  l'oreille  du  condamné  :  «  11  est  libre  ! 
il  est  libre  !  gloire  à  saint  Romain  !  » 

Sighe-Brand,  arrivé  au  seuil  du  palais,  s'arrête,  tombe  à  ge- 
noux ,  et  levant  les   mains  aux  cieux  :  u  0  Christ  libérateur! 
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S  éciic-t-il,  tes  n|)ùtros  cl  tos  saints  ont  conliniu'  ton  œuvre;  ta 
parole  fera  la  ('on([nète  du  monde,  et  un  jour  tous  les  hommes, 
a  genoux  devant  loi,  diront  eomnie  moi  en  ec  moment  :  Loué, 
l)éni,  adoré,  sois-iii  ])endant  l'éternité,  o  (Ibrist  sauveur!  » 

Sighe-lîrand  était  attendu  au  p;dais  épiseopal;  on  l'introduisit 
dans  l'oratoire  de  l'évèque;  une  heure  après  celui-ci  y  rentrait. 
«  Tu  as  été  courageux  et  dévoué,  jeune  homme,  et  Dieu  a  veillé 
sur  toi;  te  sens-tu  la  force  de  courir  de  nouveaux  dangers  pour 
la  même  cause? 

—  Parlez,  je  suis  prêt. 

—  Un  messager  d'Eher-AVin  t'attend,  je  te  laisse  avec  lui;  en 
le  quittant,  tu  sauras  ce  qu'il  te  reste  à  l'aire.  » 

Ayant  prononcé  ces  mots  ,  l'évêquc  se  retira  comme  le  per- 
sonnage annoncé  paraissait. 

«  Yindélicius!  s'écria  Sighe-Brand  avec  joie;  qu'es-tu  devenu 
depuis  notre  séparation?         "  • 

—  Ah!  j'ai  joué  une  magnifique  comédie;  jamais  comédien 
n'eut  un  rôle  si  long  et  si  brillant. 

—  Et  tu  as  été  applaudi  comme  toujours? 

—  lluni!  hum!  reprit  le  jeune  mime  avec  un  geste  plaisant, 
ne  parlons  pas  de  cela...  mais,  regarde,  reconnais-tu  les  deux 
tronçons  de  cette  chaîne  d'or? 

—  Celle  de  Thiod-Uik! 

—  Eh  bien,  puisque  lu  les  reconnais  si  bien,  tu  les  lui  re- 
porteras sans  retard. 

—  Quoi!  le  jour  serait-il  venu? 

—  Oui,  si  tu  te  hâtes.  Eber-AVin  attendra  Thiod-liik  à  Bacio; 
c'est  là  que  son  courage  décidera  de  son  sort. 

—  lue  bataille?  s'écria  Sighe-Brand,  dont  les  regards  s'enflam- 
mèrent. 

—  Oui,  il  y  aura,  je  crois,  quelqiH;  chose  comme  cela. 

~Etniod-\vig  III? 

—  Il  a  disparu  tout  d'un  coup,  sans  qu'cui  pût  suivre  ses. 
traces. 
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—  En  o>;-tu  sûr? 

—  On  ne  penl  pins  sûr,  ajonta  Yindélicins  en  dissimulant  un 
sourire.  Et  il  se  retirait;  mais  revenant  tout  à  coup  sur  ses  pas  : 
Dis-moi  ,  Sighe-Brand  ,  crois-tu  toujours  aux  oracles  <le  la 
Visinda  Kona? 

—  Je  n'y  crois  plus  qu'à  moitié...  j'ai  l'ailli  mourir;  mais  je 
ne  suis  pas  mort;  et  toi,  crois-tu  toujours  aux  oracles  des 
lettres? 

—  Comme  toi,  à  moitié.  ,  î 

—  Quoi!  aurais-tu  failli  être  roi? 

—  Adieu,  ami,  lui  dit  le  jeune  mime  en  lui  prenant  la 
main,  sans  lui  répondre  autrement  que  par  un  nouveau  souiire; 
je  retourne  à  Arelate  jouer  des  pantomimes.  » 


EPILOGLK. 


il  TSaT^ùSllMT  ©!y]  "^/JSIO'Î  KlIKlDll^raT. 


comnuiuc. 


Cérémonies  de  raffranchisscment  des  esclaves.  —  Le  comte  de  Châloiis.  —  Le  bajule 
des  fils  du  roi.  —  Une  couronne  d'or  dans  nne  besace.  —  Histoire  du  jeune  Hilde- 
Ueit  et  de  son  iVèi'e.  —  Un  comédien  connue  on  en  voit  peu.  —  Les  prévisions  du 
vieux  mendiant  sont  démenties. — .Minorités  de  Hlod-\\  ig  IIL — De  Hilde-Bert  II,  de 
Daghe-Bcrl  II,  de  Thi(.d-Rik  II,  —  De  Hilde-Kik  IIL  —  Chute  définitive  des 
Mer-W  inj^^s.  —  Klévation  de  la  puissance  des  Karlings. 


Si<;lit3-HraiuJ  no  inil  que  doux  jours  ;i  IVaucliir  la  dislance  de 
Holltoniagiis  à  Sainl-Denis.  Tliiod-Uik  s'évada  du  couvent  la  nuit 
même,  appelant  autour  de  lui  les  hommes  de  son  parli.  Hieiilùt 
il  put  tenir  la  campagne,  et,  se  réunissant  à  Eber-AVin,  il  battit 
l'armée  des  grands  à  Bacio,  et  réduisit  en  captivité  le  maire  Leu- 
désius,  qu'ils  lui  voulaient  imposer.  La  Neustrie  et  la  Bourgogne 
reçurent  avec  empressement  le  nouveau  roi,  dont  la  renommée 
répandait  au  loin  l'éloge. 

Thiod-Rik,  suivi  de  son  antrustion,  plus  nombreuse  cette  fois, 
plus  dévouée  surtout,  rentra  triomphant  dans  ce  palais  dont  il 
était  sorti  en  fugitif  trois  ans  aupaiavant. 

Cbacuu  admirait  sa  cnulriiaMcc  calme  cl  digne  .  la  gravité  de 
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.sa  parole,  la  noblesse  de  ses  manières,  la  sagesse  de  ses  volontés. 
Ce  n'élail  plus  le  nuMne  personnage,  tant  Téducalion  avait  nio- 
dilié  profondément  sa  nalnre.  (lliacun  angurait  favorablement 
du  nouveau  règne  ,  et  le  vieux  UKMidianl  se  félicitait  plus  que 
tout  autre  de  son  succès. 

Le  premier  soin  de  Thiod-Rik  fut  de  rendre  à  chacun  la  justice 
(jui  lui  était  due;  peut-être  monlra-t-il  trop  d'inflexibilité  aux 
grands  qui  lui  avaient  été  opposés;  mais,  en  compensation,  ses 
amis  furent  comblés  de  présents  et  de  bienfaits. 

Un  soir,  eu  présence  de  son  antruslion  ,  il  appela  (Irescentius; 
lui  mettant  un  denier  dans  la  main,  il  le  jeta  pendant  quel- 
ques moments  de  côté  et  d'autre;  puis,  donnant  enfin  cet  argent 
à  son  trésorier,  il  déclara  Crescentius  manumis,  c'est-à-dire  al- 
franclii.  Quant  à  Sigbe-Brand,  dont  la  servitude  n'était  que  condi- 
tionnelle et  temporaire,  il  lui  rendit  la  liberté  en  payant  pour  lui 
lemontant  du  freyd  auquel  le  jeune  homme  avait  été  condamné. 

Quelque  temps  après,  le  roi  s'étant  marié,  Crescentius,  entré 
dans  les  ordres  sacrés,  fut  déclaré  d'avance  bajule  des  fils  que 
le  ciel  pourrait  envoyer  au  chef  Mer-Wing. 

Sighe-Brand  reçut  le  titre  et  les  attributions  de  comte  de  Chà- 
lons  avec  toutes  les  prérogatives  qui  y  étaient  attachées.  Thiod-Rik 
compléta  sa  munificence  en  lui  donnant  pour  épouse  la  pieuse 
Claudia,  la  sœur  de  Crescentius,  élevée  au  couvent  de  Poitiers. 
Les  plus  sages  des  rois  de  la  première  race  favorisaient  ces  sortes 
d'unions;  ils  pensaient,  avec  raison,  que  des  femmes  élevées 
dans  la  piété,  instruites  avec  soin,  en  un  mot,  vertueuses  autant 
qu'éclairées,  devaient  nécessairement  adoucir  les  mœurs  encore 
barbares  des  guerriers  franks;  on  se  rappelait  l'influence  heu- 
reuse que  sainte  Radegonde  avait  exercée  sur  son  époux  Illod- 
Her  II. 

«  Et  toi,  noble  vieillard,  dit  un  jour  Thiod-Rik  au  vieux  men- 
diant, que  puis-je  pour  toi? 

—  Continue  à  régner  sagement  et  par  toi-même ,  c'est  le  plus 
beau  présent  que  tu  jiuisses  m'octroyer. 
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—  TlomiiK'  rlraii^c  !  iramas-lii  pas  assez  de  coiiliaiu'c  cii  moi 
pour  me  révélci*  au  moius  Ion  nom? 

—  Tu  le  sauras  après  ma  mort,  qui  ne  j)eut  tarder  longtemps; 
je  le  sens  à  ma  fai])lesse,  croissant  tle  jour  eu  jour.  J'ai  vécu  le 
nombre  d'années  que  Dieu  m'avait  accordées;  je  mourrai  heu- 
reux, au  moins,  de  n'avoir  pas  entièrement  failli  à  ma  destinée... 

—  Oue  veux-tu  dire? 

—  Ne  m  inlei'roge  |)as...  (juand  j'aurai  poni"  toujours  fermé 
les  yeux  ,  aie  soin  seulement  de  lire  ce  parchemin  (jue  je  le 
confie  en  ce  monu'nt,  et  fais-toi  apporter  ma  besace.  » 

Le  vieillard  avait  dit  vrai  ;  un  mois  ne  s'était  pas  écoule  Ae- 
puis  ce  dernier  entretien,  qu'il  avait  cessé  de  vivre.  Fidèle  à  sa 
|)romesse,  Thiod-Rik  ouvrit  seulement  alors  le  parchemin  (|ui 
lui  avait  été  confié.  Nous  n'extrairons  de  ce  (ju'il  contenait  (jue 
les  parties  susceptibles  d'éclaircir  les  endroits  de  notre  récit  de- 
meurés obscurs. 

«  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saiut-Fsprit ,  je  déclare  que 
«  ceci  est  mon  testament. 

«  Je  suis  llilde-Bert,  l'arrière-petit-fils  de  Siglie-Hert  le  (Irand, 
«  koning  de  l'Osterik;  mou  aïeul  était  Hilde-13erl,  mort  à  la  Heur 
<(  de  son  Age;  mon  père  fut  Thiod-Rik,  koning  de  la  Nosterik,  mort 
«  au  printemps  de  ses  jours;  j'avais  treize  ans  à  jH'ine  quand 
«  je  commençai  de  régnersur  laBourgogne  ;  vaincu  etmis  en  fuite 
«  à  la  bataille  de  Chàlons,  que  je  perdis  par  la  défection  de  mon 
«  frè're  Sighe-Bert,  je  n'échap|)ai  à  la  mort  que  par  la  vitesse  de 
«  mon  cheval  ;  longtemps  je;  me  cachai  ;  (|uelques  amis,  enlin, 
«  se  hasardèrent  à  m'offrir  l'hospitalité.  Les  leçons  de  ce  maître 
K  impitoyable  (ju'on  appelle  l'adversité,  m'avaient  rendu  mo- 
((  (leste  et  sage  ;  je  dus  à  ces  deux  vertus  beaucoup  d'amis,  prin- 
«  cipalement  parmi  le  menu  peuple.  La  vie  de  mendiant,  que 
«  j'avais  ado|)tée  de  ma  pr(q)re  >ol(>iit('',  m'a  j>ermis  de  voir  (l«i 
«  près,  d'étudier  avec  soin  les  besoins  du  peuple,  son  caractère, 
«  ses  mœurs,  la  manière  dont  un  j)rinc{;  ])eut  aisément  s'en 
«  faire  aiuKM'.   Mon  costume  ne   lroni|)ait   j)ersonne;   on   savait 
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«  que  sons  mes  haillons  ])alpitait  le  cœur  d'un  roi.  Les  sym])a- 
«  tliies,  le  respect  que  je  m'étais  acquis  dans  tout  le  pays,  in'au- 
«  raient  peut-être  permis  de  ressaisir  la  puissance;  j'en  (Mis  un 
«  moment  la  pensée,  non  pour  moi,  mais  pour  le  peuple,  dont 
«  je  me  serais  efforcé  de  faire  le  bonheur...  Un  vaste  mouve- 
«  ment  se  préparait  dans  ce  but,  quand  je  t'ai  yu  pour  la  pre- 
«  mière  fois,  Thiod-Rik.  Ta  physionomie  intelligente  et  résolue 
«  me  frappa;  j'étais  vieux,  mon  règne  eût  été  court;  je  résolus 
u  d'emplover  en  ta  faveur  mon  influence  et  les  moyens  ([ne 
«  j'avais  préparés  pour  moi-même;  mais,  avant  d'accomplir  celle 
«  résolution,  je  voulus  1(3  prémunir  contre  les  dangers  qui  avai(Mil 
«  perdu  tant  de  jeunes  rois  de  ta  race,  tes  prédécesseurs.  En 
a  cela,  encore,  j'ai  réussi.  Tout  m'annonce  que  ton  règne  sera 
«  loui!'  et  dorieux...  Dieu  en  soit  loué!...  Maintenant  tu  sais 
«  tout...  Puisse  le  souvenir  du  vieux  mendiant  effacer  celui  de 
«  llilde-Bert!  Je  meurs  avec  la  consolation  que  tu  prononceras 
«    quelquefois  mon  nom  avec  respect  et  reconnaissance. 

«  Je  te  lègue  ce  que  contient  ma  besace;  accepte  ce  présent. 
«  c'est  le  complément  de  ce  que  j'ai  fait  pour  toi. 

«  Fait  à  Paris  et  revêtu  de  mon  sceau,  ce  dernier  jour  des 
«  kalendes  de  juillet  de  l'an  DCIAXII. 

«  Moi,  HiLDE-RERT,  kouiug  des  Burgundes.  » 

—  Je  l'avais  pressenti,  s'écria  Thiod-Rik  après  cette  lecture  ; 
que  Dieu  bénisse  ton  sommeil,  noble  vieillard,  comme  je  bénis 
ta  vie  !»  "  ' 

La  besace  ouverte  se  trouva  contenir  nn(^  couronne  d'or 
ornée  de  pierres  précieuses;  c'était  celle,  sans  d(uite,  que  poi-~ 
tait  Hilde-Bert  à  la  bataille  de  Chàlons. 

Et  Vindélicius?  Ainsi  qu'il  l'avait  annoncé  ,  il  était  retourné  à 
Ârelate  affranchi  par  Eber-Win,  enrichi  par  lui...  il  joua  long- 
temps encore  des  pantomimes,  mais  par  goût  j^lns  que  par  be- 
soin ;  et  depuis  ce  temps,  oubliant  son  origine,  il  mena  un  grand 
train  et  se  prétendit  hardiment  fulfréate. 
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l.e  vieux  mendiant  se  trompa  toutefois  dans  ses  prévisions. 
Thiod-Uik  ouvrit  son  âme  aux  voluptés  ;  il  s'amollit  et  n'enl 
bientôt  plus  d'énergie  que  ce  qu'il  en  fallait  pour  conserver  le 
trône,  tantôt  sous  Khcr-Wiu,  tantôt  sous  Pippin  de  Landen,  qui 
succéda  à  celui-ci. 

La  race  de  lllod-Wig  le  tlraud  allait  en  s'amoindrissant  de  jour 
en  jour.  Cinq  minorités,  aussi  déplorables  que  les  huit  que  nous 
avons  esquissées,  en  précipitèrent  la  chute.  Hlod-Wiglll,  Hilde- 
Bert  II,  Daghe-Bert  II,  Thiod-Rik  II,  Hilde-Rik,  montés  sur  le 
trône  à  Tàge  de  huit,  dix  ou  douze  ans.  ne  furent  que  des  ombres 
de  rois,  sous  lesquelles  les  fils  de  Pippin  abiilèrent  leurs  usur- 
pations, préparant  ainsi  la  dynastie  des  Karlings  et  le  règne  fa- 
meux de  Karl  le  Grand,  qui  en  fut  la  gloire. 
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CHAPITRK    PREMIEH. 


LE    BUKU    IT    LA    MANSE. 


De  *■(■  (juils  (iiit  (le  l(Mir  cli.ir  cnj^riulrt' 

Se  (li>iv{'iit-ils  garir  cl  repasser. 

Mal  soit  (le  l'arbre  qu'est  el  verjiié  plante 

i)\i'h  son  se^iior  ne  l'et  ombre  en  esté!... 

Nies  Viviens,  coni  es  aterininé 

Ma  l)oiulie  jnge  ([lie  tu  soies  livre: 

Kn  la  prison  pour  Ion  père  sauver. 

Si  tu  i  niiu'rs,  l)e\  a  tout  à  j;artler  1 

|)e  la  \en;;eauee  nos  ecuiveiidra  penser. 

Les  Enka.ncks  Vivien. — Manusnil  de  la  Hibliotlicqur 
■   '  roijale. 
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Jciic  ail  liuij^li,  li'isk'ssc  it    l,i  iiiaiisc.  —  l'ii  |ia\s  ('■|iiiisi''    par   la    guerre   cl    lo  impôts. 

—  Ia's    piciiv    iiiousoiigcs    (l'un   lnui   lils.   —   Deux   amis   (rciifaïuf.    —    i.c  jcniir 
Biaciimiicr.  —  La  (liasse  du  eomlc.  —  Fh(;(>ii  peu  eoiumuiie  de  chasseï'  le  saiiyliec. 

—  Le   lils  (^lu  eoiiile  el  le  lils  de  l'Arimaii.  —   Kec(jiiiiaissaiice  et  désiiUéresseinenl. 


iJepilis  (juiiize  ans  à  peu  prî's  ,  sut-  la  montagne  qui  domine 
la  belle  el  riante  plaine  de  Veitud,  l'honnenr  de  la  (îamj)anie 
ganloise,  nn  château  s'était  élevé  :  non  un  de  ees  rhàteaux 
comme  nous  eu  rencontrerons  pins  lard  dans  la  suite  de  cet 
ouvrage,  vérilal)les  l'orleresses  munies  de  toui>,  de  donjons,  de 
créneaux,  de  fossés  profonds,  de  pouls-levis,  etc.  Le  château  de 
Mont-Ycrlud  était  tout  simplement  une  petite  cité  militaire  en- 
vironnée de  hautes  et  fortes  murailles,  et  mieux  défendue  par  la 
nature  que  par  l'art.  Depuis  la  mort  du  fils  de  l'ippin,  du  grand 
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k;ul.  I  (Miipire  iiiimciise  (jii'il  ;i\ail  toiulf  sCii  allait  v\\  lani- 
hraiix  dans  la  laihlc  main  de  ses  siucosseurs  ;  les  peuples  l'aron- 
ches  du  .Nord,  Scandinaves ,  Sarniales,  Obolrites,  Hongres, 
Saxons,  qu'il  avait  crus  domptés  après  trente  ans  de  guerre,  se 
réveillaient  pour  la  vengeance.  Leurs  banjues  hardies  parcou- 
raient tous  nos  rivages,  semant  j)art()ut  1  horreur  et  l'épouvante, 
i-emontaient  nos  tleuves,  et  venaient  inij)unénient  jusque  dans 
les  plus  l'ortes  villes  prélever  un  immense  hutin.  Ces  Franks, 
naguère  si  redoutables,  amollis  maintenant,  iuyaient  lâchement 
devant  leurs  ennemis;  et  les  petits-fils  du  grand  empereur,  oc- 
cupés de  misérables  querelles  de  succession  ,  ou  livrés  à  toutes 
les  voluptés  ,  abandonnaient  le  pays  à  lui-même  ;  s'ils  dai- 
gnaient s'en  occuper  un  instant,  c'était  poui*  le  frapper  |)ar  d'é- 
crasantes contributions.  Leurs  oiTiciers  venaient ,  après  eux, 
achever  la  ruine  des  malheureux  habitants  en  leur  arrachant , 
j)Our  leur  propre  compte,  les  derniers  débris  de  leur  lortune. 
Uenlermés  dans  leurs  burghs.  récemment  consli'uits  sous  le  pré- 
texte de  repousser  les  Normands  (hommes  du  Nord),  ils  bra- 
vaient Taulurilé  royale,  et  se  raillaient  des  gémissements,  des 
cris  populaires  ;  ils  se  rendaient  indépendants  en  leurs  gouver- 
nements, transformaient  insensiblement  leurs  litres  provisoires 
en  possession  définitive,  et  la  léguaient  à  leurs  descendants. 
C'étaient  autant  de  petits  rois  ou  plutôt  de  tyrans,  qui.  incapa- 
bles de  défendre  leurs  sujets  contre  leurs  ennemis,  ne  trouvaient 
de  force  (|ue  poui-  les  op])rimer.  La  plnj)art  d'entre  eux  ('laient 
des  chefs  de  guerre  élevés  au  pouvoir  en  léconipense  de  la  va- 
leur qu'ils  avaient  montrée  dans  leur  jeunesse,  valeur  dont  ï\> 
ne  se  souvenaient  plus  guère  alors;  mais  beaucoup  étaient  des 
aventuriers  qui  ne  devaient  leurs  succès  qu'à  leur  témérité  : 
dans  les  temps  (raiiareliie  el  de  reN(dntion.  la  |)nissance  est 
toujours  au  plu>  audaeicuv. 

Ce  preamjiulc  clait  iinlispensable  p<Mii'  l'intelligence  des  faits 
([ui  vont  snivn-;  niiii<  prions  nos  |f(ines  leelenis  de  ncuis  li- 
nardoniUM'. 
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Ur.  le  premier  jour  des  kaleiules  de  juin  de  l'an  84o ,  il  y 
avait  grande  joie  dans  le  burgh  de  Vertud-Mont. 

Mais  aussi  une  grande  douleur  régnait  parmi  les  hommes  de 
la  plaine. 

Sur  la  montagne,  c'étaient  des  cris  de  joie,  de  bruyantes  fan- 
lares  ,  les  aboiements  des  meutes,  les  hennissements  des  che- 
vaux, les  chants  rauques  des  hommes  de  guerre. 

Dans  le  val  régnait  un  lugubre  silence.  A  voir  cette  vaste 
étendue  de  champs  presque  incultes  que  couvraient  seuls  les 
orties,  les  genêts  et  les  bruyères  ;  ces  chaumières  en  ruine  ces 
manses  démeublées  et  désertes  dans  lesquelles  on  entrait  de 
tous  côtés  par  des  brèches  dues  au  temps,  on  aurait  pu  croire 
qu'un  horrible  fléau,  famine  ou  peste,  avait  passé  sur  ce  pays, 
ou  qu'au  moins  une  armée  ennemie,  farouche,  implacable,  l'a- 
vait dévasté.  11  n'en  était  rien,  cependant.  Les  édits  du  roi  et 
les  exactions  du  comte  avaient  suffi  pour  produire  ce  grand  dé- 
sastre. Le  val  était  donc  silencieux  et  paraissait  inhabité  ;  mais 
si  l'on  se  fût  approché  discrètement  de  ces  tristes  casemates,  si 
l'on  eût  pénétré  secrètement  dans  ces  manses  si  misérables, 
({ue  de  gémissements,  de  soupirs,  de  pleurs,  de  malédictions  , 
on  eût  saisis!  Ainsi  donc,  là-haut  le  plaisir,  c'est-à-dire  l'abon- 
dance de  toutes  choses,  le  luxe,  le  superflu;  là-bas  la  tristesse  , 
c'est-à-dire  la  pauvreté,  la  misère,  le  dénùment,  l'indigence, 
la  faim,  sous  leurs  formes  les  plus  hideuses.  Or,  ce  jour-là  parti- 
culièrement, la  phiine  se  désolait  ;  car  il  y  a  cela  de  remarquable 
chez  les  Ivrans,  que  leur  joie  fait  lépouvanle  du  peuple;  il  sait 
(|u'en  dernière  analyse,  c'est  lui  seul  qui  en  fait  les  frais. 

Si  nous  voulons  connaître  plus  intimement  ce  qui  se 
passe,  suivons  les  pas  de  ce  jeune  homme  qui.  rasant  les  haies 
à  pas  furtifs  et  se  courbant  dans  les  épaisses  bruyères  comme 
s'il  voulait  échapper  à  tous  les  regards,  se  dirige  vers  Tune  des 
manses  éparses  dans  la  plaine. 

Il  s'v  introduit,  non  par  la  porte,  mais  par  une  brèche  ou- 
verte  derrière  Thabitation  ;  personne  ne   vient   à  sa  rencontre  : 
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aucun  IjruJl  ne  résonne  dans  la  maison  que  celui  de  ses  pas. 
Arrivé  à  la  dernière  cloison,  il  y  pénètre  avec  la  précaution 
qu'on  prend  en  marchant  dans  la  chambre  d'un  malade. 

«  C'est  toi;  Folberl?  demanda  une  voix  cassée  qui  venait  du 
fond  de  cette  pièce. 

—  Oui.  mon  père,  c'est  moi.  Comment  allez-vous? 

—  Mieux,  mon  enfant,  beaucoup  mieux.  As-tu  réussi? 

—  Noyez  plutôt,  »  dit  le  jeune  homme  en  sapprochant  de 
riiomme  qui  lui  avait  adressé  la  parole. 

C'était  un  vieillard  de  soixante  ans  environ  ;  il  était  couché 
sur  un  de  ces  grabats  assez  semblables  à  ceux  que  l'on  destine 
aux  palefreniers  dans  les  écuries;  des  planches  clouées  sur 
quatre  pieux  lichés  solidement  dans  la  terre,  les  fermaient 
des  quatre  côtés,  formant  ainsi  entre  elles  un  vide  rempli 
avec  des  bruyères  sauvages  et  des  feuilles  sèches  ;  la  paille 
eût  été  un  grand  luxe  chez  un  arîman  à  cette  funeste  époque  ; 
des  peaux  de  mouton  à  demi  dépouillées  de  leur  laine  par  Tu- 
sage  recouvraient  cette  misérable  couche.  Une  autre  pi'au  de 
mouton  jetée  sur  le  vieillard  réchauffait  ses  membres  engourdis 
j)ar  l'âge  et  la  souffrance. 

<(!'o(/es,»  dit  le  pauvre  homme  avec  un  mélancolique  sourire. 

—  Tu  veux  dire  «palpez,  >>  mon  bon  Folbert  :  tu  oublies  tou- 
jours que,  depuis  six  mois  ,  je  n'ai  plus  d'yeux  qu'au  bout 
des  doigts. 

— Ah!  pardonnez-moi  !  je  suis  l)ieM  coupable,  en  elïel,  d'em- 
ployer des  termes  qui  leuoiivellent  votre  peine  en  nous  rappe- 
lant que  vous  avez  perdu  la  vue.  Je  m'étudierai  désormais  à  les 
éviter. 

—  (^hei-  enfant!  ne  taecuse  j)as  plus  sévèi'ement  que  je  ne 
t'accuse  moi-mènio  :  j'ai  \oulu  plaisanter  seulement.  Autant 
pour  toi  que  pour  moi-même.  j(^  voudrais  m'accoutumer  à  sup- 
porter gaiement  mon  infirmité.  Tu  as  réussi  à  te  procurer  un 
peu  de  ce  vin  dont  les  ndigienx  de  Sainl-Kusèbe  m'ont  recom- 
Ujandé  l'usage "? 
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— Oui.  iiiuii  pure;  et,  grâce  ;i  Dieu,  nous  en  avons  pour  long- 
teni])s. 

—  Ne  ni"as-lu  pas  dit  que  c'était  Siclebolde,  un  de  mes  débi- 
teurs, qui  te  l'avait  donné? 

—  Oui,  mon  père,  dit  le  jeune  garçon,  dont  le  visage  se  co- 
lora d'une  rougeur  subite  en  prononçant  ces  paroles.  Oui,  mon 
père,  c'est  votre  débiteur  Siclebolde  qui  vous  l'envoie,  et  il  y  a 
joint  ce  quartier  de  venaison. 

—  Ah!  vraiment!...  Eh  bien,  vois,  mon  ami,  comme  on  ac- 
cuse injustement  les  hommes!  »  reprit  le  père  avec  un  sentiment 
de  naïve  bonté  :  moi  qui  croyais  Siclebolde  un  malhonnête 
homme  ! 

L'enfant  ne  répondit  pas.  Peut-être  pensait-il  comme  son  père. 

«J'ai  encore  acheté  pour  vous,  mon  père,  ce  tabard  tout 
neul";  il  est  de  très-beau  drap...  Palpez-le  pour  vous  en  assu- 
rer... il  vous  réchauffera  mieux  que  cette  peau  de  mouton, 
quand  vous  pourrez  sortir. 

— Cher  enfant,  tu  penses  à  tout  !...  Eh!  oui,  vraiment,  c'est  de 
bon  drap!...  Je  serai  au  mieux  dans  cet  excellent  tabard...  11  ne 
me  manquerait  plus  qu'une  aumusse  pour  avoir  Fair  d'un  riclie 
ariman. 

—  La  voilà,  mon  bon  père. 

— Quoi,  aussi!  mais  tu  as  donc  une  bonne  iée  à  ton  service?... 
Est-ce  encore  Siclebolde? 

—  Non  :  il  ;^vait  assez  donné  pour  une  fois.  C'est  la  veuve 
llermengilde...  Et  l'enfant  rougit  de  nouveau  aussi  fort  que  la 
première  fois. 

—  Ah!...  reprit  le  vieillard  avec  une  expression  de  bonheur 
expansif,  tu  le  vois,  mon  ami,  on  m'accusait  de  folle  généro- 
sité envers  ceux  de  mes  concitoyens  qui  recouraient  à  mon  obli- 
geance au  temps  de  ma  prospérité  ;  eh  bien  !  je  les  trouve,  à  mon 
tour,  dans  le  besoin  !» 

Folbert  souffrait  en  entendant  parler  ainsi  son  père;  il  souf- 
frait d'être  obligé  de  l'entretenir  dans  son  erreur  par  de  nou» 
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M'Ilcs  illusions;  mais  la  Neiilé  eùl  lue  le  pauvre  axeii^le  s'il  Teù 
coniiiie! 

Aussi   le  jeune   hninnu'    lut-il  toul  luMireux  (|u'iiii    iiu-ideii 
vînt  l'arraelier  à  cette  scène  embarrassante. 

«Fulbert!  criait  une  voix  dans  le  préau  ({ui  (intourail  la 
manse  ;  Fol])erlî... 

—  J'y  vais,  répondit-il  à  liante  voix  ;  (;t  il  s'élança  \ers  celui 
(|iii  ra[)pelait,  (hitant  ainsi  la  gène  d<^  ré])oiitlre  à  son  père. 

—  C'est  toi,  (iomberg  !  Oue  me  veux-tu?»  dit-il  au  nouvel 
arrivant  en  l'entraînant  assez  loin  pour  que,  d<!  rii.ibitation  , 
on  ne  pût  entendre  leur  entretien. 

Le  nouvel  interlocuteur  était  ungaryon  de  son  âge,  à  peu  près  ; 
il  portait  le  riche  costume  des  varlcts  de  vénerie  attachés  aux 
grands.  Comme  Folbert,  il  était  né  dans  la  plaine  ;  ils  avaient 
grandi  ensemble,  partageant  les  mêmes  jeux,  souvent  le  même 
lit,  et  mangeant  à  la  même  écuelle.  L'excellent  caractère  de 
Folbert  lui  avait  acquis  dans  Combei'g  un  ami  dévoué.  Celui  ci , 
enlevé  par  le  comte  de  Yertud-'Monl  pour  le  service  de  ses  che- 
vaux, n'eiil  pas  In-sité  à  trahir  son  maîlrt;  pour  servii- son  ami. 
Les  tyrans  n'ont  pas  de  serviteurs  fidèles,  ils  n'ont  que  des  escla- 
ves toujours  prêts  à  se  révolter.  i\ussi  (îomlxîrg,  jetant  autour  de 
lui  un  regard  méliant  et  baissant  la  voix  : 

«  As-tu  alTainî  demain  dans  la  lorêt? 

—  Oui ,  plus  (|ue  jamais... 

—  (iai(le-toi  [)ourlaiil  d'v  aller  :  le  maitre  du  biirgli  (jamais, 
hors  de  la  présence  du  comli',  les  liahilanls  de  la  plaine  ne  \v 
nommaient  de  son  titr(;)  ,  le  maître  du  burgh  a  ceint  aujour- 
d'hui pour  la  première  l'ois  le  baudrier  à  son  lils  llartrad;  c'est 
à  cette  occasiou  ([u'il  y  a  eu  réjouissance  et  l'estin  au  burgh.  L(; 
savais-tu? 

—  Non  ;  depuis  deux  j(Uirsj'(''tais  absent  du  ])ays. 

—  Tant  mieux,  lu  nas  pas  eu  h;  chagrin  d'enlendre  les  hom- 
mes du  lise  proclamer  un  nouvel  ordre,  par  le(|uel  elKuiue  manse 
desra  paver  deux  d(Miiers  d'argenl  d'ici  à  (|nel(|ues  jours. 
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—  Encore  !  s'écria  Folbcrt  avec  colère  ;  mais  où  veut-il,  cet 
homme  impitoyable,  que  nous  trouvions  deux  deniers  d'argent? 
Ah!  mon  pauvre  père!... 

—  Que  veux-tu?  nous  ne  sommes  plus,  pour  lui ,  que  des 
hètes  de  somme...  En  attendant,  ne  va  pas  demain  dans  la  fo- 
rêt... ,  il  y  a  grande  chasse,  et  si  l'on  t'y  trouvait,  tu  sais  qu'il 
y  va  de  la  vie.  C'est  pour  cela  qne  je  me  suis  échappé  du  burgli 
pour  t'avertir. 

—  Merci,  Gomberu,  merci  de  ton  dévouement,  mon  ami,  re- 
prit  chaleureusement  Folberl  en  lui  serrant  la  main  dans  la 
sienne...  Tu  seras  maltraité  sans  doute  ce  soir,  pour  avoir  dés- 
obéi... 

— Ah,  bah  !  quelques  cou[)sd'étrivières  de  plus  ou  de  moins... 
qu'importe?  si  j'ai  pu  t'cloigner  d'un  si  grand  danger...  d'ail- 
leurs, je  ne  les  compte  plus  depuis  longtemps,  leurs  coups  d'é- 
-trivières  !...  Me  promets-tu  de  rester  à  la  manse? 

—  >on  ,  mon  ami.  Ne  m'accuse  pas  :  tu  vas  juger  si  je  puis 
suivre  ton  conseil.  Tu  sais  comment  je  fournis  aux  besoins  de 
mon  pauvre  père  :  je  chasse,  malgré  la  défense  de  l'homme  de 
là-haut,  et  je  porte  aux  seigneurs  voisins  le  gibier  que  je  tue. 
Eh  bien!  depuis  dix  jours  le  sort  m'est  contraire,  je  n'ai  rien 
abattu.  Mon  père,  cependant,  avait  froid,  et  je  n'avais  pas 
de  vêtements  à  lui  donner.  Des  religieux  lui  avaient  com- 
mandé l'usage  du  vin  pour  hâter  sa  convalescence  ,  et  sa 
maladie  se  prolongeait,  parce  que  je  ne  pouvais  lui  en  pro- 
curer... quand  ,  il  y  a  deux  nuits,  j'ai  découvert  les  traces  d'un 
sanglier.  .       . 

—  Toi  !  t'attaquer  à  un  sanglier  !...  Tu  es  fou  ,  sans  doute  ! 

—  Ne  m'interromps  pas...  Oui,  je  m'attaquerai  à  un  san- 
glier et  j'en  triompherai,  car  Dieu  sera  avec  moi.  Ne  t'ai-je  pas 
dit  que  je  portais  sur  ma  poitrine  une  relique  de  saint  Hubert  , 
le  grand  chasseur?  Avec  cette  relique  on  peut  braver  impuné- 
ment tous  les  dangers  :  c'est  tout  ce  qui  me  reste  de  ma  mère  !  » 

En  même  tetnj)s  il  la  tira  de  sa  poitrine,  où  elle  était  suspen- 
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(lue  par  une  petite  chaînette  de  fer,  et  il  la  porta  dévotement  ;i 
ses  lèvres  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

«Ah!  c'est  différent...,  reprit  Gomberg  avec  cette  foi  naïve 
qui  forme  le  trait  le  plus  caractéristique  de  cette  époque,  oii 
l'on  voyait  les  populations  entières,  confiantes  aux  reliques  sa- 
crées, oublier  ces  sages  paroles  des  livres  saints  «Aide-toi,  je 
t'aiderai,  »  négliger  les  soins  les  plus  vulgaires  de  leur  propre 
d(Tense,  pour  s'en  remettre  au  ciel  de  leur  salut. 

—  Mais  as-tu  aussi,  reprit  (iouiberg,  des  reliques  qui  puis- 
sent te  protéger  contre  la  colère  d'un  homme  cruel? 

—  Non;  permets  cependant  que  j'achève...  Sûr  à  peu  près 
de  ma  proie,  je  me  suis  présenté  chez  le  comte  d'Kpernay,  qui 
marie  après-demain  sa  fille;  et  lui  jurant,  sur  mon  honneur,  de 
lui  faire  porter  demain  soir  le  sanglier  que  j'ai  vu,  je  lui  ai  de- 
mandé en  échange  les  choses  dont  manquait  mon  père...  Il  me 
connaissait  pour  m'avoir  souvent  acheté  du  gibier,  il  a  eu  con- 
fiance en  moi,  et  m'a  donné  d'avance  ce  que  je  demaiulais  ; 
trahirai-je  sa  confiance? 

—  Tu  tiendras  plus  tard  ta  promesse. 

—  A-t-il  remis  à  plus  tard  ^a^ance  que  je  lui  demandais"? 
D'ailleurs,  plus  tard,  ce  gibier  n'aura  plus  pour  lui  le  même 
prix.  C'est  l'occasion  du  mariage  de  sa  fille  qui  l'a  déterminé  a 
écouter  mes  propositions. 

—  Reporte-lui  ce  qu'il  t'a  avancé. 

—  Tu  oublies  que  mon  père  ne  peut  s'en  passer. 

—  Ton  père!...  S'il  était  vraiment  Ion  père,  je  concevrais 
encore  ton  dévouement;  mais  il  ne  lest  qui;  j)ar  ado[)lion  ,  et 
lu  pourrais  sans  crime  hésiter  à  sacrifier  ta  vie  [)our  lui... 

—  A-t-il  hésité,  lui,  quand,  il  y  a  dix  ans,  il  m'a  sauvé  la  vie 
au  péril  de  la  sienne  en  se  jetant  au  milieu  des  flammes,  oi!i  mon 
père  et  ma  mère,  frappés  par  les  Normands,  périrent  ensevelis 
sous  les  débris  de  leur  liabitalion  ?...  Non,  non,  Gomberg,  Ion 
amitié  ))our  moi  t'aveugle  et.  t'empêche  de  voir  tonte  rélenibu; 
des  devoirs  que  jai   à  remplir.    Il  v   va    de  mou  lionneui".    il  \ 
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va  (\c  la  vie  de  mon  père  :  j'irai  chasser  demain  dans  la  forêl. 

—  Tu  es  un  noble  cœur,  l'olbert...  J'ai  lait  ce  que  j'ai  dû 
pour  le  sauver;  fais  maintenant  ce  que  tu  dois.  Adieu.  Je  vais 
prier  le  Seigneur  qu'il  te  protège  demain  et  éloigne  de  toi  les 
pas  du  maître.  » 

S'embrassant  tous  deux  comme  s'ils  ne  devaient  plus  se  revoir, 
ils  se  séparèrent.  Folbert  revint  à  pas  légers  auprès  de  son  père. 
Héchaulîé  par  quelques  gouttes  du  liquide  généreux  ([ue  lui 
a\ail  rapporté  son  fils,  le  vieil  aveugle  était  tombé  dans  ce  som- 
meil réparateur  qui  signale  les  convalescences  heureuses. 

Folbert  déploya  sur  la  terre  une  peau  de  mouton  et  s'y  éten- 
dit à  son  tour.  Le  sommeil,  qui  fuit  si  souvent  la  couche  somp- 
tueuse du  riche,  prodigue  ses  faveurs  bienfaisantes  aux  pau- 
vres. Folbert  s'endormit  presque  aussitôt  qu'il  fut  couclié,  et 
goûta  un  repos  aussi  paisible  que  s'il  n'eût  pas  dû,  quelques 
heures  plus  tard,  courir  au-devant  de  deux  périls,  mortels  tous 
deux.  Ne  l'avait-il  pas  dit  à  Gomberg  :  «  Dieu  est  avec  moi  !  » 
Dieu  est  toujours  avec  les  iils  dévoués  et  reconnaissants. 

La  cloche  du  couvent  de  Sainl-Eusèbe,  sonnant  matines  .  le 
ré\eilla;  la  campagne  s'éclairait  encore  à  peine  d'une  teinte 
blanchâtre.  Folbert  se  leva  :  c'était  le  moment  qu'il  avait  fixé 
pour  son  départ.  Il  s'approcha  doucement  du  vieillard,  qui  dor- 
mait encore,  et  Fembrassa  sur  le  front.  Les  personnes  âgées  ont 
le  sommeil  d'une  extrême  légèreté.  L'aveugle  se  réveilla,  et  diri- 
geant ses  yeux  éteints  sur  l'enfant  :  «  Quoi  !  déjà  levé,  mon 
fils?  lui  dit-il;  le  soleil  brille-t-il  déjà? 

—  Non,  mon  père  ;  mais  je  veux  aller  aujourd'hui  chez  An- 
gilbert  :  j'espère  en  rapporter  de  la  farine  de  blé;  il  vous  en  doit 
encore  dix  mesures,  comme  vous  le  savez.  S'il  m'en  donnait  une 
seulement,  le  bon  pain  que  nous  en  ferions  aiderait  à  votre 
convalescence.  Mais  Angilbert  demeure  à  une  demi-journée  de 
notre  manse  :  je  dois  donc  me  hâter,  pour  revenir  ce  soir  près 
de  vous.  » 

Ceci  était  encore  de  l'invention  de  Folbert  :  sa    position    le 
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l'orçail  ainsi  à  dissimuler  avec  son  père  à  cliaquc  instant  du  jour; 
Folhert  souffrait  cruellement  de  cette  nécessité  :  que  faire,  ce- 
pendant? la  vie  de  son  père  était  à  ce  prix! 

«  Pauvre  garçon  !  clier  enfant  !  dit  le  vieil  aveugle  en  l'atti- 
lant  sur  son  sein;  que  de  peines,  que  de  soins  je  te  cause,  moi 
qui  aurais  si  vivement  désiré  le  faire  une  vie  de  joie  et  de  bon- 
heur !  Je  ne  t'avais  adopté  au  temjjs  de  ma  pros|)(''iilé  que  pour 
te  servir  d'appui  ;  et  c'est  toi,  dans  un  âge  si  tendre  encore,  qui 
protèges  ma  vieillesse...  Oli  !  si  Dieu  exauce  mes  prières  (on  dit 
(|u'il  exauce  souvent  celles  des  pères)^  Dieu  te  bénira!»  Des  lar- 
uit's  d'attendrissement,  tombant  des  yeux  éteints  du  vieillard, 
mouillaient  sa  barbe  vénérable. 

«  Oui,  mon  père,  reprit  après  un  instant  de  silence  le  jeuiu^ 
homme,  non  moins  ému,  oui,  mon  père,  Dieu  nous  bénira,  je  " 
l'espère  !  il  vous  rendra  la  santé  et  la  joie.  » 

Il  plaça  sous  la  main  de  Leidrade  tout  ce  qui  pouvait  lui  être 
utile  pendant  son  absence,  et,  après  Tavoir  embrassé  encore 
une  fois  pieusement,  il  le  quitta.  Dans  une  des  salles  voisines, 
étai(Mit  ])réparés  dès  la  veille  les  objets  dont  il  devait  se  servir. 
Il  ceignit  d'abord  une  forte  ceinture  de  cuir  dans  laquelle  il 
passa  un  long  couteau,  il  y  assujettit  ensuite  une  daghe  solide, 
et  partit,  marchant,  comme  la  veiOe,  d'un  pas  rapide  et  discret, 
rasant  les  haies,  se  cachant  dans  les  hautes  herbes,  jusqu'à  ce 
qu  il  se  perdit  dans  l'épaisseur  de  la  foret,  où  nous  le  retrouve- 
rons tout  à  l'heure. 

A  celle  heure  même,  tout  se  préparait  dans  le  biirgh  pour  la 
chasse  projetée.  On  n'entendait  que  les  cris  des  faucons  ,  les 
glapissements  des  veltres  gaulois-  se  mêlant  aux  aboiements  so- 
nores des  dogues  franks,  les  hen.uissenuMits  des  chevaux,  le  son 
des  tronq)es  gauloises  et  d(;s  clairons  frauks,  les  inter))ellations 
des  serfs  de  pied,  qui  s"ap])elIeot  joyeusenuMit  ruii  l'autre.  Les 
chefs  du  burgh  sont  déjà  rangé?  en  ordre  :  le  serviteur  se  tient 
à  la  suite  de  son  maître,  et  les  jeunes  gens  portent  des  vougues 
garnies  d'un  fer|)oiutu.   ou  les    rets    labri(|ués  avec    une  qua- 
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(li'iiplo  toile  de  lin.  On  n'attend  pins  qne  le  comte.  II  |)araît  en- 
lin  ,  montant  nn  cheval  fougnen\  convert  d'or  et  de  métanx 
précienx.  Lni-mème  est  revêtu  du  costume  byzantin,  qu'avaient 
mis  à  la  mode  les  fils  de  Karl  le  Grand.  Une  robe  de  drap  de 
soie  brodée  d'or,  et  entonrée  de  menu  vair,  lui  descend  jusqn'a 
la  naissance  du  mollet  ;  il  est  chaussé  de  bottines  de  cuir  ronge, 
ornées  d'éperons  d'or;  un  bandeau  d  or  pur  aussi^  em'ichi  de 
pierres  précieuses,  relient  ses  longs  cheveux.  A  ses  côtés  s'avan- 
cent son  iîls  Hartrad,  ceint  du  riche  baudrier  qu'il  a  reçu  la 
veille,  et  sa  liUe  Meltrudc^  ;  l'un  sur  nn  cheval  ardent  qu  il  con- 
tient avec  grâce,  l'antre  sur  une  haqnenée.  Les  cheveux  de  Mel- 
trude  sont  retenus  par  des  bandelettes  de  pourpre  qui  ceignent 
ses  tempes;  des  lils  d'ov  attachent  sa  chlamyde;  sa  robe  est 
leiiih^  dans  la  mauv(>;  S(^s  manclies  sont  couvertes  de  l)rillants, 
son  voile  orné  d'éclatants  tilets  de  pour])re  ;  un  manteau  de 
soie  pend  de  ses  épaules,  et  des  lonrrures  rares  et  précieuses  en- 
tourent son  cou,  resplendissant  de  la  couleur  rosée  dont  elle 
l'a  teint,  ainsi  que  ses  mains  et  son  visage;  nn  élégant  byrille 
retient  les  longues  tresses  de  ses  cheveux,  et  ses  pieds  délicats 
sont  chaussés  de  cothnrnes.  Partout,  sur  son  passage,  c'est  un 
murmure  d'admiration  ;  son  père  et  son  frère  la  contemplent 
avec  orgueil;  ils  semblent  tiers  de  sa  beauté  et  des  richesses  qui 
la  font  valoir.  Mais  le  peuple,  qui  la  voit  passer,  s'en  indigne; 
seul  il  se  rappelle  combien  de  larmes  et  de  sang,  combien  de 
crimes  tcnil  ce  luxe  a  contés. 

Voilà  (l(uic  le  spleudide  cortég(>  courant  la  foret.  \.o^  serfs  de 
pied  ont  déconverties  traces  d'nn  énorme  sanglier  :  c'est,  entre 
les  jeunes  gens  ,  une  lutte  à  qui  le  suivra  de  })lus  près,  car  le 
monstre  fuit  d'abord,  épouvanté  par  le  nombre  des  chassem-s 
et  par  les  aboiemens  des  meutes  furiensiîs.  \  leur  tète  se  main- 
tient Hartrad  ;  il  presse  son  coursier  nerveux  de  la  voix  et  de 
r(''[)erou,  il  dépasse  tous  les  chasseurs,  et,  tout  fier  de  ce  succès  : 
"  Plus  vite!  Encore!  Toujours  plus  vite!  »  crie-t-il  à  son  che- 
val, qui  bondit  souslui  eu  efforts  dt'sespérés  ,  et  d(''Vore  l'espact;. 
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Jîieiilol  (Ml  r.i  jM'i'dii  (|p  vue;  le  voilà  seul,  ('«laré  dans  les 
profondeurs  silencieuses  des  hois  ;  ;i  peine  si,  luaiiileiianl ,  le 
vent  lui  ap|)orte  par  bouffées  le  bruit  mourant  de  la  cliasse. 
Mais,  loin  de  ralentir  son  ardeur,  cette  pensée  l'excite  encore  : 
il  aura  seul  Tbonneur  de  la  journée,  car  il  est  toujours  sur  la 
trace  du  sanglier.  Déjà  il  saisit  une  flècbe  et  bande  son  arc;  le 
projectile  part  en  sifilant  et  va  frapper  l'aiiinial  dans  le  cou; 
celui-ci,  rendu  furieux  par  sa  blessure,  se  retourne,  et,  creusant 
la  terre  de  ses  redoutables  boutoirs,  l\i^il  sanglant,  le  poil  bé- 
rissé,  il  attend  le  cbasseur  :  effrayé  à  cette  vue,  le  cbeval  d'Har- 
Irad  s'arrête  court  en  se  cabrant  violemment;  démonté  par  cette 
rude  secousse,  le  jeune  cavalier  perd  l'équilibre  et  roule  sur  la 
poussière.  Le  sanglier  se  précipite  sur  lui  ;  cen  est  fait  de  sa  vie! 
.Mais,  à  ce  moment,  un  jeune  bomme  s'élance  tout  à  coup  d'un 
taillis  voisin  :  prompt  comme  l'éclair,  il  saute  à  cbeval  sur  le 
monstre  ;  celui-ci  s'arrête  ,  étonné  de  cette  brusque  attaque  ; 
protilant  de  ce  temps  d'arrêt,  le  nouvel  assaillant  se  pencbe  sur 
le  cou  du  sanglier,  et,  d'une  main  ferme  et  sûre,  le  frappant  au 
défaut  de  l'épaule,  il  lui  plonge  un  couteau  dans  le  cœur.  Le 
sauglier  pousse  un  sourd  grognement  et  roule  mort  sur  la  pous- 
sière. 

Tout  ceci  s'était  passé  en  moins  de  temps  que  nous  n'eu  met- 
tons à  le  raconter. 

«  Tu  es  un  vaillant  chasseur,  lui  dit  Hartrad  ;  tu  m'as  sauvé 
la  vie.  Que  veux-tu  pour  la  récompense? 

—  Ce  sanglier  et  deux  deniers  d'argent. 

—  Ta  demande  est  bizarre;  il  n'importe:  voici,  non  deux 
deniers  d'argent,  nuiis  dix  deniers  d'or. 

—  .le  n'en  veux  pas  :  deux  deniers  d'argent  me  suflisent. 

—  Qu'en  veux-tu  faire? 

—  Les  donner  aux  liommes  du  lise  de  votre  père  pour  payer 
votre  luxe  et  vos  plaisirs.  » 

Hartrad  comprit  la  leçon  et  rougit  légèrement  ;  il  reprit  pour- 
tant avec  bauteur  : 
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«  Tes  paroles  sont  insolentes;  In  abnses  déjà  dn  service  qne 
In  m'as  rendn. 

—  Non;  j'en  nse  senlement  ponr  vons  dire  la  vérité  que 
cliacnn  vons  cache  :  le  pays  est  épnisé... 

—  ïn  es  nn  hardi  compagnon...  la  franchise  de  tes  paroles 
me  plaît.  Voici  tes  den\  deniers...  El  ce  sanglier,  qu'en  venx-tn 
faire?  quelque  argent  ne  te  serait-il  pas  pins  profitable? 

—  Non  assurément...  Vous  m'avez  engagé  à  vous  faire  ujie 
demande,  je  l'ai  faite;  rétractez-vous  vos  paroles? 

— -Tu  m'offenses!  Ce  sanglier  est  à  toi,  tn  peux  donner  à 
mes  serfs  l'ordre  de  le  porter  où  tu  voudras... 

—  Merci  :  j'en  profiterai. 

—  Mais  que  faisais-tu  dans  la  foret? 

—  Je  désobéissais  aux  ordres  de  votre  père  :  je  chassais. 

—  Malheureux  !  tu  risquais  de  te  faire  pendre... 

—  Mourir  par  la  corde  ou  mourir  par  la  faim,  le([nel  est  pré- 
férable? 

—  Ni  l'un  ni  laulre,  reprit  llartrad  en  riant.  Voici  mon 
père!  Tais-toi  seulement...  c'est,  à  mon  tour,  la  demande  que  je 
t'adresse.  » 

Le  comte  lloricon  arrivait  en  effet  de  toute  la  vitesse  de  son 
cheval;  on  avait  vu  repasser,  emporté  par  une  course  effrénée, 
le  cheval  de  ïlartrad,  et  Fou  craignait  pour  les  jours  du  jeune 
homme. 

En  le  revoyant,  le  père  pâlit  de  joie;  puis,  en  jetant 
un  regard  sur  le  sanglier,  il  pâlit  une  seconde  fois,  mais  de 
frayeur. 

«  llartrad,  dit-il  à  son  fils,  imprudent  enfant!  quelles  frayeurs 
tu  m'as  causées,  et  quels  dangers  tu  as  courus! 

— Voici  mon  libérateur,  mon  père,»  se  hâta  de  dire  le  jeune 
homme  en  désignant  Folbert,  que  vous  avez  sans  doute  déjà  re- 
connu. 

—  Que  puis-je  faire  pour  toi,  jeune  homme?  reprit  le  comte. 

—  r«ien,  ré])oiulit  F<)ll)erl  avec  dédain. 
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—  Il  se  lrom])P.  mon  père,  interrompit  Ilartrad  ;  vous  ))oii- 
vcz  lui  pciiiicllrc  (le  (Icmctirci'  près  do  moi... 

—  En  (pialilc  tic  scrvitciii'?  s'écria  FoUierl. 

—  Non.  (Ml  (pialilc  (l'ami,  i'C|)iit  llarirad  en  lui  IcndanI  ami- 
('a1(Miicnl  la  main. 

—  Je  serai  libre  alors? 

—  Lihrc  comme  moi-nuMnc.  » 

l'olltcrl  |)arnl  rcllccliir  nn  inslani.  au  ^land  ('d»ahiss(>mcnt  des 
hommes  du  hiirtili.  clonncs  (lu'on  pTil  lu'sihM'  à  accepl(M'  nne 
telle  proposition. 

Kelevanl  eiilin  les  veux.  «  .raceepic,  dit  Indherl  ;  ticmain  je 
me  rendrai  an  hnrj^li. 

—  l'our([noi  pas  aujonrd'lmi  ?  demanda  impcriciiscnient  le 
comte. 

—  Ne  m'avez-YOus  pas  dit  que  je  serais  libre? 

—  Tn  as  raison  :  nous  t'accueillerons  en  ami  quand  tu  vien- 
dras au  burgb^  et  quand  tn  t'en  absenteras,  nous  fattendrons 
sans  impatience  ,  ajouta  Hartrad.  Puis  se  tournant  vers  ses  serfs 
de  j)ied  :  —  One  (|uafi"e  de  vous  demciifcnl  ici  pour  ])orter  ce 
s;in_L!,lier  où  vous  le  dira  notre  nouvel  ami,  dit-il;  et  il  s^^oigna 
avec  toute  la  chassie,  ri^prenant  le  chemin  du  bnrgli. 

—  Où  j)orl(MT)ns-nous  cette  pit'ce?  dirent  les  serl's  à  i'olbert. 

—  An  comte  d'Mpernay. 

—  Dirons-nous  de  la  part  de  (jui  ? 

—  De  la  part  de  Folbert  (pii  s'acquitte  avec  lui.  »  El  le  jenue 
garçon  reprit  allègrement  le  chemin  de  la  manse;  mais  cette 
fois  il  ne  rasait  plus  les  haies  et  ne  se  cachait  |)lus  dans  les 
hautes  herbes  :  il  était  heureux,  car  il  allait  dire  à  son  père 
ado|)tif  :  «  Vous  aviez  raison,  le  ciel  écoute  les  prières  des  pères. 
Ucjduissez- vous  ,  voire  vieillesse  va  s'écouler  dans  la  paix  et 
dans  raboudance;  ainsi  (pie  vous  le  lui  aviez  demandé,  le  ciel 
a  béni  votrt;  lils.  » 
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Leicli'adt3  allcmlail  son  (ils  avec  son  iiiipatiL'iicc  accu uUi niée. 
Le  vin  généreux  (jii'il  a\aiî  i)ii  la  \eilie  avail  ranimé  ses  forces; 
il  séLiil  levé,  el  Folbert  le  Iroiiva  assis  dans  le  |u-(''au,  resèlii 
du  tabard  et  coiffé  de  1  auniusse  qn  il  Ini  avait  apportés  la  veille. 
Avec  ce  tact  particulier  aux  aveugles  chez  qui  louïe,  le  toucher 
et  l'odorat  acquièrent  à  la  longue  une  excessive  délicatesse  de 
perception  ,  le  vieil  aveugle  reconnut  de  loiit  la  ])r(''sene(>  de 
son  lils.  I']n  revovanl  son  \ù're  debout  et  sotirianl  ,  Folberl 
laissa  éclater  une  joie  délirante  ;  il  laccablait  de  caresses, 
de    consolations  .    el    lui    faisait    encore    enlre\oir   une    longue 
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suite  (le  jouis  liL'Ui'cux.  Pour  couioniici'  leur  bonhcui'  de 
ee  jour,  il  lui  racoula,  en  dissimulaul  la  véritable  cause  de 
sa  présenee  dans  la  loièl .  le  service  im[)ortaut  qu'il  avait 
rendu  à  Ilartrad',  roU're  ([iie  celui-ci  lui  avait  faite  de  vivre 
auprès  de  lui,  et  le  parti  (pi  il  avait  pris  d'accepter  cette  ])ro- 
position  ,  coin  me  devant  lui  fournir  des  moyens  plus  sûrs 
de  soulager  leur  misère.  Contre  raltenle  du  jeune  homme, 
Taveugle  accueillit  cette  nouvelle  avec  un  chagrin  amer. 
«Quoi^  s'écria-t-il!  loi  aussi,  mon  lils,  tu  veux  me  délaisser! 
.le  savais  bien  cpTils  étaient  souvent  ingrats,  les  enfants  que 
uousdonne  la  nature;  mais  j(!  croyais  plus  tidèles  ceux  de  notre 
adoption!...  Oui,  ajouta-t-il  en  soupirant,  j'ai  eu  des  lils  de 
mon  sang;  Dieu  sait  combien  je  les  aimais!  Eh  liien,  sache-le, 
Folbert,  Tun  d''eux  a  fui  tout  jeune  encore  le  toit  paternel...  .le 
ne  l'ai  jamais  revu...  Celui-là,  que  Dieu  le  protège...  car  je  lui 
ai  pardonné;  mais  l'autre,  oh!  Tautre,  vois-tu,  Folbert...  l'au- 
tre a  renié  son  père  et  sa  famille;  Fautre  a  insulté  mes  cheveux 
blancs;  Tautre,  ajouta-t-il  dans  un  paroxysme  d'indignation 
qui  sY'levait  presque  jusqu^iu  délire,  l'autre  y  a  vu  son  vieux 
père  accablé  par  la  misère,  la  maladie,  la  faim,  les  souf- 
frances, et  il  lui  a  fermé  sa  ])orle,  et  il  lui  a  refusé  un  asile  cl 
du  pain.  Celui-là,  Folbert,  je  Tai  maudit!  oui,  maudit  devant 
Dieu  e(  devant  les  hommes;  et  Dieu  et  les  hommes  ratifieront 
ma  malédiction  :  la  coleie  d'un  père  est  sainte  !  celui-là  périra 
niisérablemeiit  !  » 

Folbert  resta  un  moment  comme  anéanti  en  présence  de  cette 
violente  explosion  du  vieillard  :  c''était  la  première  fois  qu''il  le 
voyait  ainsi.  Après  un  instant  de  silence,  il  se  hasarda  pourtant 
à  reprendre  d  une  \oi\  pleine  de  tendi'(>sse  : 

«  Moi,  vous  quitter,  mon  bon  p('re!  moi,  vous  délaisser!  Dieu 
me  garde  de  cette  noire  ingralitiule  !  Votre  présence,  vos  béné- 
dictions, sont  aussi  nécessaires  à  ma  vie  que  l'air  que  je  res- 
pire :  tous  les  jours,  oui,  tous  les  jours,  je  serais  venu  passer 
plusieurs  lieuros  avec  vous;  et  peut-être  une  modeste  aisance 
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oùl-ello  j)ii  rentier  ici,  giàce  aux  bienfaits  du  comte  de  Verlud- 
Monl... 

—  I.e  comte  de  Verlud-Mont!...  sV'criaLeidrade  dans  un  délire 
croissant;  qui  ose  parler  ici  du  comte  de  Verlud-Mont?  qui  ose 
prononcer  son  nom  en  ma  présence  et  me  proposer  de  recourii- 
à  ses  bienfaits?  Moi!  moi!  grand  Dieu!  ob  !  plutôt  mille  fois 
la  faim,  la  maladie,  plutôt  mille  fois  la  mort!  moi,  je  prélève- 
rais ma  part  dans  ses  rapines,  ma  j)art  dans  Técrasante  accusa- 
tion que  portera  un  jour  contre  lui  le  juge  suprême  !  Non,  non  . 
jamais!  Qu'il  jouisse  seul  du  fruit  de  ses  crimes^  et  qu'il  mt> 
laisse  ma  consolante  pauvreté!  Ne  me  parle  plus  de  cet  bomme, 
Folbert,  je  t'en  supplie,  et,  s'il  le  faut,  je  te  l'ordonne  !...  » 

i)e  telles  paroles  ne  souffrent  pas  de  réplique;  Folbert  garda 
le  silence.  La  nuit  fut  triste  pour  tous  deux;  ils  dormirent  ])eu, 
et  plusieurs  fois,  durant  la  nuit,  le  jeune  bomme  entendit  le 
vieillard  soupirer  en  murmurant  des  paroles  inintelligibles  on 
le  nom  du  comte  se  mêlait  à  des  noms  qui  lui  étaient  inconnus. 
Vers  le  point  du  jour,  le  sommeil,  cbassé  jusque-là  par  l'agita- 
tion de  Leidrade,  reprit  sur  lui  ses  droits.  Après  deux  beures 
iriin  repos  réparateur,  il  se  leva,  et  j)renant  le  bras  du  jeune 
bomme  :  «Allons,  lui  dit-il,  respirer  dans  la  campagne  Tair 
pur  du  matin  !...  »  En  se  promenant  ainsi,  il  reprit  insensible- 
ment Tentretien  de  la  veille.  «  Ne  mas-tu  [)as  dit  que  ce  comte 
a\ait   un   lils?  demanda-l-il  a  F(dl)eil. 

—  Oui,  un  enfant  de  m<ui  âge,  eiixiion. 

—  Parle-moi  de  cet  enfant  :  dé[)eins-le-moi. 

—  11  est  grand  et  fort  pour  son  âge,  et  d'une  remarquable 
beauté. 

—  Parle-moi  de  son  caractère,  reprit  Leidrade  avec  impa- 
tience. Qu'importe  sa  beauté?  mes  lils  aussi  étaient  beaux;  on 
les  admirait  souvent  en  ma  présence;  mais  plût  au  ciel  (|u"ils 
eussent  été  les  plus  laids  parmi  les  bommes,  el  que  leur  àme 
eût  été  noble  et  belle!  Parle-moi  donc  du  caractère  de  llartrad  ; 
n'est-ce  pas  ainsi  <)u'il  se  nomuu'? 
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—  Oui  luuii  jH'rc.  Il  m'a  semblé  iKiluiclIcmciil  noble  et  géné- 
reux ;  je  le  crois  disposé  à  la  bienl'aisaiiee  ,  il  pouiiail  (le\enir  iiii 
homme  vertueux,  si  l'orgueil  qu'on  lui  inspire  tie  sa  naissance 
et  de  la  l'ortune  de  son  père  ne  déparait  ses  bonnes  cjualités.  » 

Leidrade  parut  rélléchii"  pendant  quelques  inslanls,  puis,  se 
louina::l  t'uliu  vers  Folberl  : 

«Depuis  hier,  dil-il,  la  réllexion  a  modille  mes  premières 
idées  :  ne  t'étonue  pas  de  cette  apparente  «onlradiclion  entre 
mes  sentiments  d'hier  et  ceux  d'aujourd'hui ,  et  gartie-loi  d<' 
m'interroger  :  la  sagesse  a  seule  déterminé  ce  changemenl...  En 
doules-tu,  Folbert? 

—  Moi!  mon  pèi'e...  (juand  vous  parlez,  je  vous  écoule  lou- 
jonis  avec  respect;  quand  vous  ordonnez,  j'obéis  avec  empres- 
sement, sans  me  ])ermettre  d»;  juger  ni  vos  résolutions  ni  vos 
paroles. 

—  C'est  ainsi  que  doit  agir  un  lils  respectueux.  Ecoule-moi 
donc  et  retiens  bien  mon  avis  :  Tu  iras  au  burgh  et  tu  devien- 
dras l'ami  du  jeune  llartrad  ;  tu  t'elTorceras  de  combattre  les 
mauNais  penchants  (|u'on  lui  l'ait  contracter..,  ([uelquefois 
eniin ,  eu  secret,  et  en  prenant  bien  tes  précautions,  tu  me 
l'amèneras  :  mes  discours  auront  sans  doute  sur  lui  plus  din- 
lluence  que  les  tiens;  et,  si  un  jour  il  succède  à  son  père,  le 
pays  |)eut-étre  nous  d(!vra  (juelque  reconnaissance...  Me  com- 
prends-tu, h'olberl? 

—  Oui,  nH)u  |)ère,  et  je  demeure  (Uonné  tle  la  sagesse  de  vos 
vues  et  de  leui'  prcdoudeur.  Je  seconderai  vos  généreuses  inten- 
tions, n'en  doutez  ])as .  et  il  ne  tiendra  ]>as  à  moi  qu'elles  ne 
se  réalisent  complètement.  » 

Folbert  reçut  au  burgh  un  accueil  em[)r(}ssé.  Toute  la  jour- 
ué(!,  il  pai-tageait  les  exercices,  les  plaisii's  d<>  llartrad,  et  tous  les 
soirs,  avant  le  coucher  du  soleil,  il  retournait  à  la  manse  rejoin- 
dre son  père  adoptil',  et  lui  rendait  minutieusement  compte  de  sa 
journée,  recevant  altentivenuMit  ses  cons(uls,  ses  remontrances, 
ses  leçons,  pour  les  mettre  en  pratique  le  lendemain.  Son  carac- 
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Icrt",  tour  à  tour,  selon  Toccasion,  plein  de  douceuret  dune  juste 
tierté,  sa  raison  saine  et  précoce,  sa  volonté  ferme  et  nettement 
arrêtée,  lui  acquirent  un  grand  empire  sur  Hartrad;  il  semblait 
bien  plutôt  son  bajule  qne  son  ami;  bientôt  Hartrad  l'aima  au 
point  de  ne  pouvoir  plus  s'en  séparer,  etlui  demanda  comme  une 
laveur  de  l'accompagner  quelquefois  cbez  le  vieil  aveugle. 

C'était,  on  se  le  rappelle,  le  but  auquel  Leidrade  avait  voulu 
l'amener.  Cependant,  la  pretnière  fois  qu'il  entendit  sa  voix,  il 
se  recula  vivement  comme  ])our  le  fuir;  cette  sensation  fut,  du 
reste,  passagère.  Le  vieillard  se  remit  presque  aussitôt,  et  l'ac- 
cueil qu'il  lui  fit  ne  se  ressentit  pas  de  cette  première  impres- 
sion, qu'on  eût  pu  prendre  pour  de  l'antipatbie.  Bientôt,  au  con- 
traire, il  lui  témoigna  une  sorte  d'affabilité  où  l'on  eut  pu  dé- 
couvrir un  commencement  d'affection.  Dans  leurs  longs  et 
fréquents  entretiens  ,  il  se  plaisait  à  faire  naître  en  son  ànie 
l'amour  de  la  vertu,  le  courage  de  l'abnégation,  le  plus  difficile 
et  le  plus  rare  de  tous  les  courages. 

La  nature  avait  beaucoup  fait  pour  Hartrad  en  lui  donnant 
un  cœur  disposé  au  bien  ;  il  goûtait  les  sages  leçous  du  vieil 
aveugle  :  il  les  recberclia  ,  et  enfin  il  éprouva  pour  le  vieillard 
une  véritable  amitié,  mêlée  de  respect  et  de  reconnaissance... 
Nous  devons  beaucoup,  en  effet,  à  ceux  qui  éclairent  notre  es- 
jtrit  en  formant  notre  cœur. 

Hartrad  était  devenu  le  complice  des  pieuses  inventions  de 
Foll)ert.  La  veuve  Hermengilde  ,  Siclebolde  et  Angilbert  deve- 
naient d'une  générosité  qui  eut  certainement  excité  les  soupçons 
d'un  esprit  moins  bonnête,  moins  loyal  que  celui  de  Leidrade; 
mais  comme  il  était  capable  de  toutes  les  belles  actions,  il  n'hé- 
sitait pas  à  en  croire  les  autres  capables  comme  lui-même.  Le 
moment  n'était  pas  éloigné  où  Hartrad  allait  avoir  besoin  de 
mettre  à  profit  les  sages  enseignements  de  son  vieil  ami. 

Des  bruits  sinistres  circulaient  sourdement,  semblables  à  ces 
vagues  retentissements  qui  précèdent  et  annoncent  les  grands 
cataclysmes,  tremblements  de  terre,   tempêtes,  ouragans.  Porté 
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sur  les  ailes  de  la  terreur  ,  le  nom  des  (ils  d'Odin  \olail  de  bou- 
che en  bouche;  ils  avaient,  disait-on,  envahi  les  42Ôtes  du  nord 
des  Gaules,  mis  la  Bretagne  à  feu  et  à  sang,  renversé  |)lusieu^^ 
viHes  de  fond  en  comble,  dépeuplé  de  vastes  étendues  de  pays, 
emmenant  à  leur  suite  une  multitude  innombrable  de  prison- 
niers dont  ils  attendaient  la  rançon.  C'est  ainsi  qu'ils  prenaient 
une  éclatante  revanche  des  défaites  que  Karl  le  Grand  leur  aNait 
fait  subir.  Celui-ci,  pendant  trente  ans,  les  avait  poursuivis 
comme  des  hôtes  fauves  dans  leurs  forets  marécageuses,  sur  leurs 
montagnes  de  glaces,  sur  leurs  fleuves  sauvages  et  déserts,  pour 
les  forcer  à  abjurer  leur  religion  en  faveur  du  christianisme;  e( 
voici  qu'à  leur  tour,  depuis  près  de  trente  ans,  ils  inondaient 
les  Gaules,  contraignant  ses  malheureux  habitants  à  abjurer  le 
christianisme  pour  embrasser  le  culte  sanguinaire  d'Odin.  Ter- 
ribles représailles,  que  Dieu  permit  sans  doute  pour  accomplir 
ces  paroles  du  divin  Rédempteur  :  «  Celui  qui  frappe  avec  l'épée 
périra  par  l'épée  !  » 

Un  nom,  surtout,  retentissait  parmi  ceux  des  chefs  qui  con- 
duisaient ces  hordes  du  Nord,  celui  de  Hastings  :  c'était  le  plus 
implacable ,  le  plus  redouté  ;  on  lui  attribuait  mille  traits  de 
férocité  qui  faisaient  dresser  les  cheveux  :  des  femmes  égorgées, 
pendues,  brûlées,  des  vieillards  horriblement  mutilés,  des  en- 
fants écrasés  ou  solennellement  immolés  aux  dieux  des  païens. 
Les  tombeaux  des  saints  violés  et  profanés,  leurscendres  précieuses 
dispersées  au  vent,  les  églises  et  les  monastères  rasés  au  niveau 
du  sol,  les  respectables  ministres  de  Jésus-Christ  frappés  sans 
pitié  au  pied  des  autels;  les  routes  jonchées  de  cadavres,  les 
champs  couverts  de  ruines  et  de  cendres  signalaient  son  passage. 

Jamais  ,  depuis  iïetzel,  qui  s'intitulait  insolemment  le  (léau  de 
Dieu,  on  n'avait  vu  une  aussi  effroyable  dévastation.  Le  bruit  de 
son  nom  précédait  Hastings  comme  l'éclair  précède  la  foudre; 
en  l'entendant  on  se  croyait  déjà  sous  son  glaive  :  ce  nom  gla- 
çait le  sang  dans  les  veines,  paralysait  les  membres,  abattait  les 
courages  ;  on  ne  savait  plus  que  pleurer  et  gémir.  Abandonnant 
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Jes  villes  et  les  campagnes,  les  populations  se  lélugiaieiit  dans 
les  églises,  dans  les  monastères  ,  se  mettant  sous  la  protection 
(les  saintes  reliques.  Où  étaient  ces  Gaulois  qui  allaient  en  chan- 
tant au-devant  de  la  mort,  et  couronnés  de  roses?  Où  étaient  ces 
Franks  invincibles  qui  avaient  triomphé  des  Romains?...  Il  n'y 
avait  plus  qu'un  troupeau  d'hommes  tremblants,  hébétés,  au 
milieu  duquel  les  guerriers  Scandinaves  promenaient  leur  ha- 
che, toujours  infatigable,  toujours  altérée  de  sang!... 

Un  jour,  on  vit  dans  la  plaine  de  Vertud  se  rassembler  en 
Ibule  les  habitants.  «  Savez-vons?  savez-vous?  se  disaient-ils  les 
uns  aux  autres  en  palissant,  llastings  et  ses  pirates  remontent 
le  cours  de  la  Seine;  on  a  déjà  vu  leurs  légers  navires  sous  les 
murs  des  Parisiens,  qu'ils  ont  évités  en  passant;  ils  se  dirigent 
sur  la  Campanie.  Hélas!  hélas!  quallons-nous  devenir?...   » 

Au  burgh,  on  buvait,  on  chantait  comme  de  coutume,  et  la 
seule  précaution  qu'on  ])rît  contre  l'invasion  était  d'y  rassem- 
bler tout  ce  qu'on  pouvait  se  procurer  de  provisions  de  bouche, 
en  achevant  d'épuiser  le  pays;  on  savait  bien  que  les  Saxons, 
dépourvus  de  machines  de  guerre,  ne  viendraient  pas  assiéger 
la  montagne,  et  l'on  se  mettait  en  mesure  d'y  attendre  tranquil- 
hMuent  leur  départ. 

Deux  cœurs  seulement  se  révoltaient,  en  secret,  de  cette  lâ- 
cheté générale  :  Ilartrad  et  Folberl  songeaient  à  la  résistance, 
ils  voulaient  descendre  dans  la  plaine  et  combattre  les  en- 
nemis. ~ 

«'  Y  songes-tu.  enfant?  objectait  le  comte  à  son  tils  ;  que  fe- 
rions-nous contre  leurs  troupes  innombrables?  ce  ne  serait  pas 
même  un  combat,  ce  serait  une  boucherie. 

—  Mon  père,  ils  ne  peuvent  être  aussi  nombreux  qu'on  le 
prétend  ;  c'est  la  terreur  qui  grossit  leur  nombre.  Un  des  nô- 
tres, Sighefried,  qui  a  été  leur  prisonnier,  prétend  qu'ils  s'avan- 
cent ordinairement  par  bandes  de  trois  à  quatre  cents  ? 

—  Nous  ne  sommes  pas  seulement  deux  cents  hommes  au 


burgh. 
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—  On  itourrail  s'en leiitlre  avec  les  comtes  de  Tro\es,  de  (Ulu- 
lons, d'Epernay,  et  réunir  ainsi  un  nombre  (riioninies  sullisanl 
pour  tenir  la  campagne. 

—  J'aime  ton  courage,  Hartrad  :  mais  tu  connais  mal  le 
temps  où  tu  vis;  aujourdlmi,  chacun  songe  d'abord  à  sa  propre 
tranquillité  avant  de  songer  à  celle  des  autres;  les  comtes  de 
Troyes,  de  Chàlons,  d'Epernay,  comme  tous  ceux  tic  la  (lampa- 
iiie,  refuseraient  de  s'affaiblir  pour  défendre  leurs  voisins;  que 
deviendraient-ils  en  effet,  si  pendant  qu'ils  combattraient  ici, 
l'ennemi  se  présentait  à  leurs  portes?  Crois-en  mon  expérience, 
ne  nous  reposons  que  sur  nous-mêmes  du  soin  de  notre  sû- 
reté. 

—  Mais  que  fait  donc  l'empereur  Karl? 

—  Le  Chauve,  ajouta  le  comte  avec  un  sourire  de  mépris,  a 
bien  d'autres  soucis  plus  graves  que  le  soin  de  son  empire. 
D'abord,  il  faut  qu'il  songe  chaque  jour  à  ses  plaisirs  du  lende- 
main ;  et  puis,  le  temps  qui  lui  reste,  il  le  consacre  à  intriguei- 
contre  son  frère  Lothaire,  dont  il  convoite  l'héritage. 

—  Il  ferait  mieux  de  penser  à  conserver  le  sien  ;  c'est  ce 
qu'on  appelle,  je  crois,   «  lâcher  sa  proie  pour  l'ombre.  » 

—  Qu'y  faire?...  cela  est  ainsi  :  tu  conçois  bien  que  quand  le 
berger  abandonne  son  troupeau,  les  chiens,  devenus  trop  faibles 
pour  le  défendre,  ne  s'inquiètent  plus  que  de  leur  propre 
sûreté. 

—  Ainsi,  (lu  haut  de  nos  murailles,  nous  assisterons  froide- 
ment à  ce  s])ectacle  de  désolation?  J'en  frémis  de  colère  rien 
qu'en  y  songeant  ! 

—  l'référerais-tu  nous  voir,  ta  sœur  et  moi,  et  toi-même, 
tomber  au  pouvoir  des  Saxons? 

—  Dieu  m'en  p;arde! 

—  Kl»  bieji  !  qunnd  tu  sentiras  ta  jeune  valeur  mise  ;i  une 
trop  riule  épreuve  d'obéissance,  retire-toi  près  de  ta  sœur  dans 
le  gvnécée;  eu  la  regardant,  pense  que  tu  sacrifies  ton  courage 
à  sa  sûreté,  et  |)eu(-t[re  le  sacrilice  te  |)araitrn"-t-il  moins  amer? 
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—  J'y  vais  donc  tout  à  Theure,  reprit  Hartrad,  car  je  sens  des 
larmes  de  colère  brûler  mes  paupières.   » 

A  cette  époque,  chez  (ons  les  grands,  il  y  avait  un  apparte- 
ment séparé  du  reste  du  palais,  et  destiné  spécialement  aux 
femmes,  c'était  le  gynécée  :  elles  y  vivaient  loin  du  tumulte  de 
la  guerre  et  des  événements  politiques,  livrées  aux  soins  do- 
mestiques et  aux  travaux  de  leur  sexe;  cette  institution  datait  du 
commencement  du  règne  de  Karl  le  Grand.  Là,  s'élevaient  sous 
l'œil  de  leur  mère,  les  jeunes  filles,  eutourées  de  bons  exemples 
et  prenant  l'habitude  des  occupations  qui  devaient  plus  tard 
faire  régner  l'ordre  dans  leur  famille.  Comme  tous  les  exercices 
de  piété  avaient  lieu  en  commun  sous  la  direction  du  lecteur  de 
leur  père,  leur  mémoire  se  meublait  de  bonne  heure  de  ces 
longues  prières  latines  auxquelles  les  fidèles  se  croyaient  obligés 
alors,  les  litanies  des  saints,  les  sept  psaumes  de  la  pénitence, 
les  réponses  de  la  messe,  les  ferventes  oraisons  du  matin  et  du 
soir;  dès  leur  plus  tendre  jeunesse  elles  apprenaient  à  manier 
l'aiguille  et  confectionnaient  ces  merveilleuses  tapisseries  à  su- 
jets historiques  qui  font  encore  notre  admiration,  comme  celle 
de  Berlhe  aux  longs  pieds,  la  noble  épouse  du  roi  Peppin  l'Aus- 
trasien,  qui  est  parvenue  jusqu'à  nous.  Elles  savaient  filer  le 
chanvre,  ourdir  le  lin,  et  se  plaisaient,  au  fond  de  leur  paisible 
gynécée,  à  travailler  les  ornements  d'église;  on  les  voyait  aussi 
colorier  des  missels  et  des  manuscrits  sacrés;  de  Bvzance,  le 
goût  des  images  s'était  introduit  dans  les  Gaules.  Sous  ces 
divers  rapports,  l'éducation  qu'elles  recevaient  ressemblait 
beaucoup  à  celle  des  couvents.  Voici  en  quoi  elle  en  différait  : 
on  les  exerçait  à  conduire  élégamment  un  cheval,  à  le  faire  volter 
à  leur  gré.  Ansgarde,  Luitgarde,  Fremingilde,  et  leurs  sœurs 
nombreuses,  se  plaisaient  à  embellir  de  leur  présence  les  chas- 
ses de  Karl  le  Grand  leur  père  ;  les  dames  nobles  s'empres- 
sèrent de  suivre  leur  exemple,  et  le  goût  de  la  chasse  devint  gé- 
néral chez  les  femmes;  l'art  de  la  vénerie  commença  à  faire 
partie  de  leur  éducation.  C'est  à  ce  temps  qu'il  faut  également 
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rapporter  l'élude  des  plantes  médicinales  et  l  arl  de  panser 
les  blessures  auxquels  elles  se  livrèrent  ;  ii Oublions  pas  non  plus 
les  bcures  qu'elles  (bnaient  doniun-  à  meubler  leur  esprit 
des  chansons  de  gestes,  qui  })rirent  naissance  dans  ce  sièle.  Ces 
chants  guerriers,  composés  en  langue  vulgaire  ou  romane, 
étaient  la  tradition  poétique  des  grands  travaux  de  Karl  et  de  ses 
capitaines;  chaque  grande  l'amille  v  retrouvait  les  noms  de  ses 
pères,  et  l'on  aimait  à  réciter  à  roccasion  les  vers  où  ils  figu- 
raient glorieusement.  La  musi(jue  profane,  bien  simple  et  toute 
de  mélodie,  conservant  encore  le  caractère  de  son  origine,  ve- 
nue du  chant  romain,  qu'avait  si  vivement  protégé  le  grand 
empereur,  animait  aussi  les  gynécées.  La  mandore  et  le  trèble 
s'unissaient  à  la  voix  pour  chanter  des  hymnes  et  des  cantique;; 
profanes,  connus  sous  le  nom  de  llotruenges.  La  danse  enliii 
n'était  pas  négligée,  et  toute  femme  noble  tenait  à  honneur  de 
se  faire  remarquera  la  quarole.  Telle  était  alors  à  })eu  près  l'é- 
ducation des  filles  chez  les  dignitaires  de  l'empire;  et  elle  ne 
laissait  pas  d'exiger  des  années  et  beaucoup  d'application  de  la 
])arl  de  celles  qui  voulaient  la  porter  à  sa  perfection. 

Ainsi  avait  été  élevée  Meltrude  dans  ce  gynécée  qu'elle  diri- 
geait depuis  la  mort  de  su  mère.  En  entrant  dans  cette  partie  du 
burgh,  Hartrad  y  trouva  tous  les  travaux  suspendus.  Là, 
comme  ailleurs,  on  ne  s'occupait  que  de  la  grande  nouvelle  du 
jour,  l'invasion  des  Normands.  Les  jeunes  filles  et  les  femmes, 
groupées  autour  de  Meltrude,  écoutaient  les  rapports  de  Folbert, 
que  celle-ci  avait  fait  appeler. 

«  Eh  bien!  lui  disait  la  jeune  comtesse,  on  s'arme  sans  doute 
de  toutes  parts  pour  repousser  les  barbares? 

—  Ils  triomphent  partout  sans  rencontrer  de  résistance. 

— Oh!  mais  il  n'y  a  donc  plus  que  des  lâches  sur  la  terre  de 
France!  s'écriait-elle  comme  son  frère  entrait.  Et  apostrophant 
celui-ci  de  loin  :  Hartrad,  hiicria  la  belliqueuse  enfant,  ent(Muls- 
tu  ce  que  n\c  raconte  ton  ami  ?  quelle  honte  !  j'en  rougis,  moi  (jui 
ne  suis  qu'une  jeune  tille!    Ouoi  !  p;i<iiii  combat!  pas  une  seule 
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balaiilo!  tons  ces  hommes  se  laissent  égorger  comme  des  mou- 
tons !...  »  .    ,  . 

Le  comle  de  Yertud-Mont  ignorait  sans  doute  les  dispositions 
belliqueuses  de  safiUe  en  lui  envoyant  son  frère  :  il  comptait  sur 
Mellrude  pour  apaiser  la  bouillante  ardeur  de  Hartrad,  et  voici 
qu'au  contraire  elle  l'augmentait  encore. 

«  Quoi!  s'écria  le  jeune  homme,  dont  les  yeux  s'animèrent 
aussitôt,  quoi!  c'est  ainsi  que  tu  penses,  Meltrude  !  oh  1  tant 
mieux!  combien  je  suis  lier  de  toi!  A  as,  ton  frère  sera  digne 
dune  telle  sœur!  Nous  irons,  Folbert,  nest-ce  pas,  nous  irons 
au-devant  des  hommes  du  Nord!  il  ne  sera  pas  dit  que  des  fem- 
mes auront  eu  plus  de  courage  que  nous  !  » 

Cependant  la  nuit  était  venue.  Tout  à  coup  des  vibrations 
lointaines  s'élèvent  dans  les  airs,  elles  se  balancent  incertaines 
et  vagues  d'abord,  puis  bientôt  plus  suivies  et  plus  sonores  ;  ce 
sont  les  sons  d'une  cloche  puissante  que  son  battant  frappe  à 
coups  redoublés. 

«  Le  beffroy!  s'écrie  Meltrude;  les  Normands  sont  à  Yertud  !» 

Aussitôt  du  burgb  et  de  la  plaine  s'élèvent  mille  voix  qui 
répètent  :   «  Le  beffroy!  les  Saxons!  Hastings  !  Hastings!  » 

«  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  pauvre  père!  s'écrie  Folbert, 
sans  moi  que  va-t-il  devenir?»  11  s'élançait  précipitamment 
vers  la  salle  d'armes. 

«  Que  voulez-vous  faire?  lui  dit  Meltrude  en  lui  saisissant 
le  bras. 

—  Le  sauver  ou  mourir  avec  lui  î  » 

Meltrude  pâlit  légèrement  à  ces  paroles,  mais,  regardant  Fol- 
bert avec  admiration  : 

«C'est  bien!  lui  dit-elle;  c'est  le  devoir  d"nn  fils!  Allez, 
et  que  Dieu  vous  protège!  Nous  allons  toutes  ici  prier  pour 
vous  !»  '    - 

Folbert  ne  prit  que  le  temps  de  se  couvrir  la  tète  d'un  cas- 
que; il  saisit  une  hache  d'armes,  jeta  sur  ses  épaules  un  bau- 
drier où  pendait  une  large  épée,  passa  à  sa  ceinture  une  grosse 


130  LES  JEUNES  FRANÇAIS 

daghe,  et,  d'une  course  rapide,  il  se  précipita  vers   la  manse. 

Hartrad  voulait  suivre  son  ami;  il  |»arlail,  (|uan(l  son  père 
le  fit  demander. 

Cependant,  à  l'exemple  de  la  jeune  comtesse,  toutes  les 
Femmes  s'étaient  agenouillées.  Bieutot  leurs  voix  s'élevèrent 
harinouieuscniciil  vers  le  Seiguenr  dans  uuc  de  ces  hymnes  sa- 
crées oii  le  saint  roi  David  dcmaiidail  à  Dieu  de  le  faire  triom- 
plicr  de  ses  enuciiiis.  On  priait  pour  toute  la  l'rauce,  mais  on 
priait  aussi  pour  le  Lon  lils  (|ui  allait  tenter  de  sauver  son 
père  an  péril  de  sa  vie. 

Les  chants  venaient  de  s'arrêter,  qnaml  une  lueur  rougeàtre 
éclaira  lliorizon.  «L'incendie!  s'écria  Meltrude  en  se  relevant 
pâle  et  tremhlaute  ;  les  Saxons  brûlent  la  ville  !  Gertrude,  et 
vous,  Hermengilde,  suivez-moi  !»  •         .  • 

D'un  pas  rapide,  elle  monta  sur  la  plate-forme  de  la  plus 
haute  tour,  accompagnée  de  ses  deux  suivantes.  Son  frère  l'y 
suivit  un  instant  après. 

«  L'incendie,  Hartrad!  vois-tu  l'incendie?  C'est  Vertud 
(jui  hrnle  tout  entier!  Regarde  comme  les  flammes  s'élèvent  de 
toutes  parts  sur  ce  large  horizon!  c'est  l'incendie!  Comme  il 
grandit  à  chaque  instant  !  comme  il  déploie  ses  ailes  rougeà- 
tres  !  11  me  semble  entendre  les  cris  déchirants  des  femmes 
auxquels  se  mêlent  ceux  des  enfants  qu'on  égorge  sur  le  sein 
de  leurs  mères  !  Et  n'être  qu'une  jeune  fille  !  et  ne  pouvoir 
porter  ni  une  épée,  ni  une  hache  !  dit-elle  en  se  tordant  les 
mains  dans  un  noble  mouvement  de  désespoir.  Oh!  c'est  affreux! 
affreux  !  Cache-moi  ce  spectacle  !  »  De  ses  mains  elle  couvrit 
son  visage,  que  ses  larmes  inondaient;  larmes  bénies  que  son 
ange  gardien  dut  recueillir  pieusement  dans  sa  coupe  de  diamant 
pour  les  porter  aux  pieds  d(!  ri'>ternel. 

Hartrad,  sombre,  morne,  ininn)bile,  jetait  des  regards  effarés 
sur  le  vaste  horizon  de  llammes  qui  s'étendait  devant  lui  ;  il 
souffrait   plus  (\uv  .Mcltrudc   pcul-êire,  car  elle  pouvait  i»leur(>r 
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(lu  moins,  et  lui  ne  pleurait  pas.  Les  larmes  sont  un  soulage- 
ment dans  les  grandes  deuleurs. 

Ils  demeurèrent  tous  deux  un  instant  dans  ce  silence.  Met- 
Irude  le  rompit  la  première  : 

«  Qu'entends-je?  s'écria-t-elle;  cette  fois,  ce  n'est  pas  une  er- 
reur de  mon  imagination,  des  cris,  des  pleurs,  des  sanglots  dé- 
chirants, frappent  bien  mon  oreille!  llartrad,  ne  les  entends- 
tu  pas?  » 

Non,  ce  n'était  pas  une  erreur  ;  une  foule  tremblante,  faible, 
désarmée,  venait  demander  un  asile  au  burgb,  et  on  la  re- 
poussait inhumainement  avec  la  lance  et  l'épée.  ,  ', 

«Quoi!  reprit  Meltrude,  dont  Tindignation  ne  connut  plus 
de  bornes,  ces  hommes  ne  savent-ils  plus  se  servir  de  leurs  ar- 
mes que  contre  les  femmes  et  les  enfants,  contre  ceux  qu'ils  de- 
vraient protéger  !  Les  lâches  !  oh!  les  lâches!  » 

Les  hommes  du  burgh  craignaient,  en  effet,  ces  bouches  inu- 
tiles qui  les  eussent  affamés  promptement,  et  ils  les  repous- 
saient de  toutes  leurs  forces. 

L'attention  de  llartrad  était  trop  vivement  attirée  d'un  autre 
côté  pour  qu'il  pensât  à  répondre  à  sa  sœur.  Tout  à  coup  il  fré- 
mit, et  l'attirant  d'une  main  près  de  lui,  tandis  que,  de  l'autre, 
il  lui  montrait  un  point  dans  la  plaine  :  «  Là!  là!  regarde,  lui 
dit-il  tout  pâle  et  respirant  à  peine...  mes  yeux  me  trompent-ils? 
Réponds-moi;  mais  réponds-moi  donc,»  répéta-t-il avec  violence. 

Or,  voici  le  drame  qui  se  déroulait  sous  leurs  yeux  dans  la 
plaine  :  une  manse  brûlait;  la  clarté  des  flammes  découpait  en 
vives  silhouettes  les  personnages  de  la  scène.  Un  groupe  de 
huit  ou  dix  Normands  ébranhiit  la  porte  à  coups  redoublés. 
Bientôt  elle  tomba  sous  leurs  efforts.  Alors  un  jeune  homme, 
couvert  d'un  casque,  la  hache  à  la  main,  parut  debout  et  me- 
naçant sur  le  seuil.  Derrière  lui,  un  peu  sur  le  côté,  un  jeune 
garçon,  protégé  par  l'angle  de  la  porte,  se  tenait  à  genoux,  ajus- 
tant une  forte  flèche  sur  son  arc.  A  la  vue  de  cette  résistance 
inaccoutumée,  les  Saxons  reculèrent  d\abord;  puis,  honteux  di; 
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fo  proinier  iiioménu'iit.  ils  revinrent  en  bruiiLliss.uit  It'iii's  armes. 
I)  un  revers  de  sa  liaelie,  le  jeune  homme  ahallit  le  pre- 
miei'  (|ui  sapproclia,  el  relcAanl  aussitùl  son  arme,  il  frappa 
un  second  adversaire.  Fendant  ce  temps,  sou  compai;nou  avait 
décoché  sa  flèche,  el  un  Saxon  était  tombé  sur  la  poussière.  A 
cette  vue,  la  fureur  des  assaillants  redoubla  :  jetant  leurs  ha- 
ches, ils  s'armèrent  de  leurs  courtes  éj)ées  ;  le  jeune  homme, 
avec  la  même  promptitude,  s'empara  de  la  sienne  ;  l'autre, 
voyant  ses  flèches  inutiles,  avait  tiré  sa  da^he.  Alors  ce  fut  un»; 
affreuse  mêlée,  dans  hujuelle  deux  jeunes  hommes,  à  peine 
sortis  de  l'adolescence,  luttaient  contre  cinq  hommes  habitués 
à  Ions  les  périls  de  la  guerre. 

«  Oui,  je  vois,  répondit  Meltrude,  sans  bien  comprendre  la 
portée  de  ses  paroles,  tant  était  grande  son  agitation,  je  vois 
un  brave  enfant  mourir  glorieusement  pour  son  père,  tandis 
que  celui  qui  lui  doit  la  vie  assiste  paisiblement  à  son  héroïque 
dévouement!  »  Puis,  s'animant  soudain,  et  regardant  son  frère 
avec  des  yeux  égarés...  «  Martrad,  lui  dit-elle,  ne  te  souviens- 
tu  plus  qu'il  fut  ton  libérateur?  Réponds-moi  à  ton  tour... 
Ahî  si  je  m'appelais  lïarlrad ,  je  mourrais  de  honte  à  ce 
spectacle!  » 

Le  jeune  homme,  poussant  un  cri  terrible:  «Ah!  tu  as 
raison, Meltrude.  je  suis  un  lâche  et  un  ingrat!» Et,  sans  attendre 
la  réponse  de  Meltrude,  il  se  précipita  dans  l'escalier  qui  con- 
duisait aux  écuries  du  burgh. 

«  liartrad  !  Ilartrad!  s'écria  alors  la  jeune  fille  en  cherchant 
tr(q)  lard  à  l'appeler  son  frère,  ne  m'écoute  pas,  je  suis  folle!» 
Puis,  s'arrètant  tout  à  coup  :  «  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit-elle, 
cest  l'envoyer  à  la  mort,  et  c'est  moi  qui  l'aurai  tué!  Mon 
Dieu,  ])ardonnez-moi  !» 

En  |»ronoinant  ces  derniers  mots,  elle  tomba  sans  connais- 
sance sur  le  sol.  Ses  ancelles  l'emportèrent  dans  cet  étal  au 
gynécée. 

Presque  aussitôt  les  portes  du  burgh  s'ouvrirent  avec  fracas; 
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une  troupe  de  vingt  cavaliers,  à  la  tète  desquels  se  dislinguail 
IJartrad,  descendit  à  toute  vitesse  la  rampe  de  la  montagne, 
et  bientôt  on  eût  pu  la  voir  traversant  au  galop  la  plaine  dans 
la  direction  de  la  manse  incendiée. 

«Courage,  Folbert!   courage!   criait   Hartrad,    nous   voici! 
nous  voici  !  » 

Il  était  temps  :  la  manse  brûlait  toujours,  et  Folbert,  blessé 
en  plusieurs  endroits,  perdait  son  sang.  Il  profila  de  ce  se- 
cours inespéré.  Rentrer  dans  l'babitation  et  en  sortir  par  la 
brèche  ignorée  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  ne  l'ut  pour 
lui  qu'une  même  chose.  Il  conduisait  par  la  main  le  vieil  aveu- 
gle, et  s'enfonça  avec  lui  dans  les  hautes  bruyères  qui  cou- 
vraient la  plaine  de  ce  côté.  Ces  sentiers  inconnus  et  déserts  lui 
étaient  familiers;  il  fut  bientôt  hors  de  vue  et  de  danger.  Xous 
le  laisserons  un  instant  continuer  sa  route  avec  son  père  pour 
retourner  à  Hartrad.  '  '         - 

Les  Normands,  culbutés  au  premier  choc,  se  reformèrent 
promptement.  D'autres,  accourus  à  leurs  cris,  se  jetèrent  sur  la 
troupe  de  Hartrad.  Un  combat  acharné  s'établit  autour  de  la 
manse;  on  se  battait  h  la  lueur  des  flammes.  Profondément 
blessé  des  reproches  trop  imprudents  de  sa  sœur,  Hartrad, 
bouillant  de  colère,  se  prodiguait  partout  où  l'appelait  le  dan-  • 
ger,  et  frappait  des  coups  auxquels  on  n'eût  point  reconnu  sou 
âge. 

Voyant  la  résistance  s'établir  sur  ce  point,  encouragés  d'ail- 
leurs par  la  présence  des  gens  du  burgh,  les  arimans  et  leurs 
serfs  prirent  les  armes  et  vinrent  en  foule  attaquer  les  Nor- 
mands. Ceux-ci,  presque  accablés  par  le  nombre,  appelèrent  de 
nouveaux  compagnons.  Bientôt  des  centaines  d'hommes  se  pres- 
sèrent sur  ce  point,  et  cette  lutte,  commencée  d'abord  par  deux 
enfants,  menaçait  de  devenir  une  bataille.  Les  Normands  fu- 
rieux poussaient  des  cris  sauvages  et  cherchaient  sans  hésiter  un 
trépas  qu'ils  rendaient  toujours  avant  de  mourir.  C'était  la 
première  fois,  depuis  bien  lougleiups,  qu'on  osait  h'ur  r(''sisler. 
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A   ce  iiioiiKMil    .Mcltriulc,    revenue   à    elle,    lil    picveiiir  son 
père  du  danger  (jue    ((turait    llarlrad.  Le    comte  aurait    laissé 
hrùler  et  ravager  tcnil  le  pays  sans  tirer  réjx'c;  mais  il  s'agissait 
de  son  lils,  son  orgueil,  sa  joie,  son  espi'rance,  le  seul  oltjel  pour 
lequel  il  se  sentît  encore  un  eieur,    il  monta  à  cheval,  et,  suivi 
de  cinquante  cavaliers,  il  se  dirigea  Ners  le  lieu  du  combat,  bien 
résolu  de  périr  ou  de  délivrer  son  fils.  L'arrivée  de  cette  nou- 
velle troupe  fit  accourir  de  nouveaux  ennemis.  Maintenant  plus 
de  six  cents  liommes  combattai(2nl  de   part  et  d"aiitr(>.  PcMidant 
plus  de   trois  heures,  on  ne  sut  de  quel  coté  sérail  la  victoire, 
tant  la  mêlée  était  confuse.    Lincendie  s'éteignait  insensible- 
ment; bientôt  la  plaine  retomba  dans  les  ténèbres  de  la  nuit, 
et,  ne  voyant  plus  où  portaient  leurs  coups,  les  combattants  se 
séparèrent.  Ceux  de   la  montagne  en    reprirent  le  chemin;   les 
Saxons  rentrèrent  dans  leur  camp,  et  les  arimans  avec  leurs 
serfs  s'enfuirent  dans  les  forets.  La  bataille  avait  durécinq  heures. 
Couvert  de  sang  et  de  poussière,  ses    armes  émonssées,  son 
armure  brisée  en  plusieurs  endroits,  son  casque   dépouillé  du 
cimier,    ILirtrad,   écrasé  de  fatigue,  rentra  au  burgh  ne  rame- 
nant avec  lui   que  quarante   hommes   sur  les  soixante-dix  qui 
étaient  descendus    dans  la  plaine,   soit  sous    sa  conduite,  soil 
sous  celle  de  son  père.  Ouant  au  comte,  on  l'attendit  vainement 
toute  la  nuit  :  il  ne  revint  pas.  Le  lendemain,  au  ])oinl  du  jour, 
un  envoyé  de  llastings  vint  apprendre  aux  gens  du  hurgb  que 
leur  maître  était  prisonnier,  annonçant,  en  môme  temj)s,  qu'il 
mouri-ait,   si,  dans  huit  jours,  on  n'avait  pas  payé  trois  cents 
sols  (1  or  |»our  sa  raiu;on. 

,  Adonné  aux  ])laisirs,  et  prodigue  des  richesses  qu'il  arra- 
chait aux  antres,  le  comte  faisait  peu  d'économies;  son  trésorier 
déclara  n'avoir  pas  en  sa  possession  seulement  le  tiers  de  cette 
somme.  11  ne  lallail  ])as  songer  à  l'obtenir  des  habitants  du 
pavs;  les  Saxons  venaient  d'achever  Iceiivre  de  remjiereur  et  (h\ 
comte;  la  Campanie  était  absolnmeiil  ruinée.  Oue  faire  donc? 
le  comte  devail-il  jn-rir? 
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Ce  l'ut  uii«  grande  douleur  pour  llartrad  et  sa  sieur.  Le  pre- 
mier se  reproeliait  l'aideur,  généreuse  pourtant,  (|ui  lui  avait 
mis  les  armes  à  la  main;  Meltrude,  dans  sa  désolation,  s'accu- 
sait des  paroles  imprudentes  que  lui  avait  arrachées  la  vue  du 
danger  que  courait  le  brave  et  pieux  Folbert.  Que  résoudre 
cependant?...  Dans  le  même  instant,  on  proposait,  on  rejetait, 
on  reprenait  les  projets  les  plus  incohérents,  sans  s'arrêter  à  au- 
cun. En  cette  incertitiule  accablante,  les  heures  semblaient 
avoir  des  ailes,  et  le  soir  vint  qu'on  n'avait  encore  rien  résolu. 

Que  faisait  Folbert?  n'avait-il  pu  encore  trouver  un  asile  as- 
suré pour  son  père,  qu'il  ne  venait  pas  consoler  son  ami? 

Une  de  ces  pensées  lumineuses,  comme  en  conçoivent  seuls 
les  grands  cœurs,  éclaira  l'esprit  de  Hartrad.  «  J'ai  lait  le  mal. 
se  disait-il,  c'est  à  moi  de  le  réparer.  Je  dois  assumer  sur  moi 
seul  toutes  les  conséquences  de  ma  témérité.  » 

Sans  faire  part  de  son  dessein  à  Meltrude,  il  fit  venir  Gom- 
berg  et  lui  donna  la  mission  d'aller  proposer  à  Hastings  de 
rendre  la  liberté  au  comte  en  acceptant  son  lils  pour  otage  : 
•ainsi  le  Saxon  laisserait  à  son  prisonnier  la  faculté  de  réunir  la 
somme  fixée  pour  la  rançon. 

Ces  conditions  étaient  trop  avantageuses  aux  ennemis  j)our 
qu'ils  ne  les  acceptassent  pas  avec  empressement. 

Le  comte  obtint  de  proroger  d'un  mois  l'époque  fixée  pour 
sa  rançon  ;  il  ne  doutait  pas  de  l'obtenir  de  Karl  le  Chauve,  qu'il 
avait  toujours  fidèlement  servi.  Cette  considération  l'engagea 
seule  à  accepter  le  dévouement  de  sou  fils  :  il  le  croyait  tout  à 
fait   sans  danger. 

llartrad,  suivi  des  siens,  et  le  comte,  entouré  des  Saxons, 
se  rencontrèrent  au  milieu  de  la  plaine,  où  l'échange  s'opéra. 
(>e  fut  une  touchante  entrevue.  Le  dur  capitaine,  l'homme  au 
cœur  insensible,  cet  aventurier  parvenu,  au  moyen  de  plus 
d'un  crime,  cet  usurpateur  qui  paraissait  n'avoir  revêtu  la., 
pourpre  qu'afin  de  confondre  dans  cette  couleur  le  sang  qu'il 
avait  versé   et  celui  ([u'il  verserait  encore,  cet    homme,  qui  le 
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(idirait '?  o  mystères  sacrés  de  la  nature!  cet  liomnie  eut  des 
pleurs  dans  les  yeux  en  revoyant  son  lils,  et  presque  des  san- 
glots quand  on  l'arracha  de  ses  bras. 

Ainsi  les  aflections  de  la  famille  survivent,  dans  les  âmes 
les  plus  perverses,  à  l'anéantissement  de  toutes  les  vertus.  Il  est 
donc  l)ien  aliandounc  du  ciel,  celui  dont  l'âme  est  devenue  in- 
caj)al)le  de  ressentir  ces  douces  émotions. 

Qu'on  juge  du  désespoir  du  comte  de  Vertud-Mont,  quand 
le  messager  qu'il  avait  envoyé  à  l'empereur  lui  apporta  de  la 
part  de  celui-ci  un  refus  dédaigneux. 

Insensé  celui  qui  compte  sur  la  reconnaissance  des  hommes  ; 
mais  deux  fois  insensé  celui  qui  compte  sur  la  reconnaissance 
des  rois. 

Le  désespoir,  l'orgueil  blessé,  l'amour  paternel  se  livrèrent 
un  rude  combat  dans  l'àme  du  comte.  Il  était  sans  res- 
sources ;  rien  ne  pouvait  aujourd'hui  sauver  son  fds,  son  fils 
pour  lequel,  sans  hésiter,  il  eût  donné  sa  vie.  Il  regretta  alors 
avec  des  larmes  amères  ces  sommes  immenses  qu'il  avait  prodi- 
guées dans  d'inutiles  fêtes.  Si,  du  moins,  il  s'était  fait  aimer 
des  Campaniens!...  Aujourd'hui,  peut-être,  en  se  cotisant  tous, 
ils  arracheraient  Ilartrad  à  la  mort;  mais  non,  il  les  avait 
maltraités,  opprimés,  ruinés,  foulés  aux  pieds;  il  ne  devait 
attendre  d'eux  que  de  la  haine. 

«  Que  résoudre,  mon  Dieu?  mon  Dieu,  que  faire?  s'écriait  le 
comte  en  se  promenant  à  grands  pas  dans  son  appartement,  où  il 
s'était  renfermé.  Faut-il  que  mon  fils  périsse?  Mais  je  ne  le 
veux  pas,  moi  !  oh  !  non,  il  faut  qu'il  vive  ;  sa  mort  serait  ma 
mort!...  Si  j'allais  moi-même  implorer  Ilastings?  si  j'allais  me 
jeter  à  ses  pieds  pour  lui  redemander  mon  enfant?  »  A  cette  ré- 
flexion un  sombre  nuage  couvrit  son  front;  devant  lui  se  dres- 
sèrent menaçants  les  fantômes  de  ceux  dont  il  avait  tant  de  fois 
repoussé  inhumainement  les  plus  humbles  supplications.  Aussi 
reprit-il  ausitôt  :  «  Non!  oh!  non,  pas  ce  moyen!  Ilastings  se 
raillerait  de  ma  faiblesse,  et  mon  fils  n'en  périrait  pas  moins  ; 
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les  homnies  de  guerre  sont  impitoyables!  Cependant,  il  l'aiil  le 
sauver!  et  de  tous  côtés  s'élèvent  devant  moi  d'insurmontables 
obstacles!  Tout  m'abandonne  en  cette  affreuse  extrémité!  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu!  ne  me  secourrez-vous  pas!  dit-il  en  tombant  a 
genoux  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  » 

Il  avait  mille  fois  blasphémé  le  Seigneur;  il  avait  vécu  dans 
l'insouciance  de  ses  préceptes!  Se  rappelait-il  seulement  qu'il 
existcàt?. ..  Mais  Dieu  étend  sa  droite,  et  le  criminel  terrassé, 
anéanti,  humilie  son  front  dans  la  poussière  :  le  voilà  priant 
et  pleurant,  et  comprenant  enfin  qu'en  Dieu  seul  est  la  vérita- 
ble force,  la  véritable  puissance! 

Mais  Dieu  (c'est  lui-même  qui  la  dit) ,  punit  dans  les  enfants, 
jusqu'cà  la  troisième  et  quatrième  génération,  les  fautes  des  pa- 
rents !...  Toutefois,  l'instant  du  châtiment  n'était  pas  venu,  et 
Hartrad  ne  devait  point  périr  de  la  main  des  Saxons. 

Mellrude,  cependant,  s'irritait  de  l'absence  de  Folbert  :  le 
devoir,  l'amitié  ,  auraient  dû  déjà  ,  selon  elle,  le  ramener  au 
burgh!...  Il  sauverait  peut-être  Ilartrad,  pensait-elle;  lui  seul 
du  moins  serait  assez  dévoué  pour  le  tenter  !...  Et  il  ne  revenait 
pas!  Avait-il  donc  péri  lui-même? 

A  cette  pensée,  un  froid  pénétrant  saisissait  la  jeune  com- 
tesse, et  elle  se  reprochait  aussitôt,  comme  un  crime,  de  per- 
mettre qu'une  autre  douleur  se  partageât  son  àme  avec  celle 
que  lui  insjtirait  le  sort  de  son  frère  :  Hartrad  n'eùt-il  pas  du 
l'occuper  tout  entière?  ^ 

Vers  le  soir  du  même  jour,  on  vit  une  ombre  se  glisser  I(! 
long  de  la  montagne;  puis  au  cri  des  hommes  de  garde,  une 
voix  répondit  :  «  'Cest  moi  !   Folbert  !  ouvrez...  » 

Meltrude  entendit  ce  nom  et  cette  voix,  et  elle  tressaillit;  le 
comte  aussi  l'entendit,  et  une  joie  sauvage  éclaira  ses  traits.  Il 
allait  donc  avoir  enfin  sur  qui  venger  le  sort  de  son  fils  !  Folbert 
n'était-il  pas  la  cause  première   de  tous  ses  malheurs? 

«  Qu'on  l'amène  en  ma  présence  !  »  s'écria-t-il.  Puis,  sitôt  que 
le   jeune  homme    fut    devant   lui,     «Misérable!   sais-tu   bien 
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(|ii('  Ilardad  va  périr  à  cause  dr  foi!  Sais-tu  qu'il  est  eiilre  les 
mains  irilaslings  !  Maudit  soit  le  jour  où  nous  l'avons  rencon-" 
tré  dans  la  forêt!  Je  ne  sais  à  quoi  tient  que  tu  uc  périsses  à 
l'instant  !  »  Kt  le  saisissant  d'une  main,  de  l'autre  il  suspendait 
son  poii^iiard  sur  sa  ])oitrine.        '  '  .       .      , 

«  V  songez-vous,  mon  père?  s'écria  Meltrude  en  lui  arrêtant 
le  bras.  Oubliez-vous  que  Folbert  l'ut  le  libérateur  de  Hartrad?» 

l'olbert  n'avait  ni  pâli  ni  tremblé  :  calme  et  maître  de  lui,  il 
subissait  les  menaces  du  comte  comme  si  elles  se  fussent  adres- 
sées  à  un  autre.       .         ' 

«  Laissez  faire  votre  ])ère,  dit-il  tranquillement.  Je  savais  b; 
malbeiir  (pii  vous  a  frappés  et  je  venais  oflVir  au  comte  le  sacri- 
lice  de  ma  vie,  risquée  à  la  délivrance  de  son  fils;  s'il  préfère 
la  prendre  maintenant,  il  peut  se  satisfaire... 

—  La  délivrance  de  mon  tîls!  s'écria  le  comte,  se  rattacbant 
aussitôt  à  cette  vague  espérance...  Tu  voulais  tenter  sa  déli- 
vrance?... •  . .  •     ■  ■  ■ 

—  Je  n'ai  pas  cessé  de  le  vouloir. 

—  Connais-tu  les  dangers  de  l'entreprise? 

—  Je  les  connais  :  je  reviens  du  camp  des  Saxons. 

—  As-tu  vu  Hartrad? 

—  Je  m'en  suis  bien  gardé!  Pendant  deux  jou»"s  et  deux 
nuits,  j'ai  rôdé  autour  du  camp  pour  en  reconnaître  toutes  le^^ 
dispositions.  Je  les  connais  maintenant.     ■     ,,. 

—  El  tu  espères? 

—  Plus  que  jamais.  11  ne  me  mancjue  (ju'un  peu  d'argent 
pour  gagner  un  seul  bomme,  de  qui  dépend  toute  l'entreprise. 

—  Prends,  sans  compter,  tout  ce  que  renferme  mon  trésor, 
et  ramènomoi  mou  fils  !»  •  '  . 

Le  comte  s'éloigna  pour  donner  des  ordres  à  .^on  trésorier. 
«  Ob!  c'est  bien,  Folbert,  ce  que  vous  faites,  lui  dit  Midlrudc 
en  rougissant  ;  je  vous  reconnais  à  ce  trait  généreux! 

—  Hartrad  m'a  conservé  mon  |)ère;  n'esl-il  pas  juste  qu'a 
mon  lourje  le  rende  au  sien  ?  j'accomplis  un  devoir;  d'ailleurs. 
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j'aime  Hartrad  comme  s'il  était  mon  frère  !  Ayez  lonjours  les 
yeux  sur  la  ville  ruinée,  et  si,  crime  de  ses  maisons,  vous  voyez, 
la  nuit,  briller  une  llamme  ,  réjouissez-vous,  ce  sera  le  signe 
.(le  la  délivrance  de  votre  frère. 

— Allez  donc,  lui  ditMellrude  en  rougissant  davantage,  allez, 
Fulbert  ;  qu'il  vous  doive  encore  une  fois  la  vie  !  Nos  vœux  vous 
accompagneront.  Si  vous  triompbez ,  vous  aurez  acquis  des 
droits  éternels  à  notre  reconnaissance.  Si  vous  périssez...  Elle 
s'arrêta  un  instant  à  ce  mot,  et  des  larmes  brillèrent  dans  ses 
yeux. 

—  Si  je  péris?...  reprit  Folbert  en  la  regardant  tout  ému. 

—  Je  vous  pleurerai  pendant  le  reste  de  ma  vie  !...>.)  Et  elle 
s'éloigna  précipitamment  pour  lui  cacber  les  larmes  qui  mouil- 
laient ses  yeux. 

«  Maintenant,  s'écria  Folbert  avec  entbousiasme,  je  puis  bra- 
ver tous  les  dangers  1  vainqueur  ou  vaincu  ,  ma  récompense  est 
également  belle  !  Je  pénétrerai  hardiment  dans  le  camp  des 
Saxons!...  » 
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CHAPITRE  TROISIÈME. 


LE     CAMP     DES     SAXONS. 


©oiîimatre. 


Lf  jouiip  soiiril-inint.  —  Le  |iirate  Hastings.  —  Le  l)iin(jni(^i-  dos  pirales.  —  Chanti 
dos  scaldos,  sa^as,  etc.  —  Scèiios  d'abjuration.  —  Lo  dogs  du  Smalaiul.  —  Culte 
d'Odiii.  —  La  statue  d'Hormausaiii.  —  Récit  do  Hastings.  —  La  casate  du  Cul- 
vert.  —  Décliiraiitc  alternative.  —  l*au\re  mère  !  pauvres  enfants!  —  La  majorité 
du  Culvort.  —  Iiciionconiont  à  la  l'amille  en  présence  des  Missi-Doniinici.  —  Le 
choix  d  une  loi.  —  L  n  supplice  inoui.  —  La  vengeance.  —  L'ivresse  du  barbare.  — 
La  javeline  enchantée.  —  Le  parc  aux  captifs.  —  Les  stratagèmes  de  l'amitié.  — 
La  fuite.  —  Poursuite,  dangers  nouveaux.  —  Le  signal  de  nuit.  —  Interventioii  du 
vieil  aveugle.  —  Les  frères  ennemis.  —  La  malédiction  paternelle.  —  Le  châtiment 
d'un  mauvais  lils. 


Lo  camp  des  Saxons  élail  situé  sur  la  rive  droilo  do  la  Seien. 
Ces  barhafos,  pifales  eu  naissant ,  no  qiiittaionl  <;iièrô  les  riva- 
ges ;  consorvatil  ainsi  sous  la  main  leurs  légères  embarcations, 
et  toujours  piTts  à  reprendre  le  chemin  do  la  mer,  ils  vivaienl 
dans  une  parfaite  sécurité,  certains  de  la  lâcheté  des  Franks , 
et  ne  se  donnaient  ])as  même  la  peine  d'ouvrir  des  tranchées  au- 
tour de  leurs  camps  :  cétaicnt  tout  simplement  des  tentes  gros- 
sières formées  de  grosses  toiles,  on  des  bois  j)rovenant  de  leurs 
pillages.  Mais  des  gardes  veillaient  constamment  autour  de  leurs 
biwaks ,  et  il  ei'it  suffi  d'un  cri  jeté  par  l'un  d'eux  |)our  leur 
mettre  à  tous,  en  un  instant,  l(>s  armes  à  la  main. 

C'était  cependant  ces  hommes  que  Folberl  allait  braver! 
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r*rol('g(''  pnr  les  niii!)r(^s  (!(>  I;i  nuit,  ii  s'approcha,  aulaiil  (jii  il 
le  piiL  (In  raiii])  ;  l()rs(}irii  jiijicu  ne  plus  pouvoir  avancer  sans 
(iounei-  l'éveil,  il  s"('>t(Mulit  sur  riierix'  et  Iciunil  de  doi-niir  ])i-o- 
fnn(](''nicnf.  Le  |)r('ini('r  Saxon  (jui  sortit  dès  1  au)'orc  rapcicul, 
et  lo  reconnnissant  a  son  coslninc  [)onr  un  i-'rank,  il  i  ap.oslro- 
pha  rn(i(Mnent  :  «  Jlé,  r('Sj)ioii ,  avanccMci  !  »  Oiioi.ju  il  enicndu 
fort  hion.  Folbcrt  IVignil  de  n'avoif  ])as  (>ntendu.  <(  Ah  !  lu 
irenteiuls  pas!  dit  le  Saxon,  jo  xais  l(>  l'aire  «Miiendre  !  )•>  11  sai- 
si! sa  lance  et  s'approcdia  vivement  (iu  (h^-nuMir.  Il  v  allait  iien!- 
être  de  la  vie  de  î'olherl.  mais  (oui  son  j)laii  dep(Midait  de  ciMie 
circonstance  ci'iiitjue;  il  conser\a  la  même  position  en  priant 
mentalement  le  Seigneur  de  le  protège!'. 

Mfonné  de  celte  iinmohilité ,  le  Saxon  s'aii-èla  l,'.  lance  h^M-:'  ; 
«  Il  dort  comme  un  loir,  dit-il;  il  ne  m'a  pas  enîendu.  »  !*onr 
le  rc'veilh'r,  i!  lui  ap|)1i(|ua  sui-  les  reins  un  lanle  coup,  dîi  hois 
de  sa  îanc(\ 

Folhert  se  dressa  deboiit  d'un  seul  l)ond  ;  ioiitefois,  an  lien  de 
se  tourner  du  coté  du  Saxon,  il  se  tourna  (Tahord  du  coté  oj*- 
posé.  «Par  ici.  lui  dit  Thomme  à  la  lance.  j)a!'  ici  !  »  Folhert 
ne  houg(>anl  pas,  il  lui  app!i(|ua  '.m  nouveau  coup  de  sa  iaiice. 
Celle  fois,  Folhert  s(^  lonrn:!  yim-s  lui. 

«  Quo  l'ais-tu  la?  iu  es  un  (>spio!i,  sans  donîe?  Ih/'ponds.  » 

Folhert  ne  rt'pondit  rien. 

«  Tu  ne  veux  pas  répondre?  AiicMids  î...  »  . 

Il  le  menaça  de  nouveau  de  sa  laiice,  et,  cette  fois,  en  lui 
en  ])osaul  le  l'er  sur  la  poiliine.  A  cefi(>  vue,  le  jeune  homme 
loiiiha  à  genoux,  les  mains  jointes,  avec  tous  les  sign(>s  exté- 
rieurs de  répouvante.  I!  jeia  des  sons  rauques,  inarticulés,  et, 
montrant  sa  houclie  ei  ses  oreilles,  avec  des  gestes  désespérés 
il  s'efforça  de  faire  comprendre  qu'il  était  sourd  et  muet. 

«  Tu  ne  parles  ni  n'c^nîends  !  c'(^st  ce  que  nous  allons  voir.  » 
Saisissant  alors  IVdherl  par  le  hias.  il  le  conduisit  devant  llas- 
liugs  lui-nièm(>,  eu  faisant  j)art  à  celui-ci  dc^^  circonslances  qui 
se  raiiachaiiMil  a  la  cajiiur*'  ^\[]  j(>uiie  homme. 
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llastings  étail  un  lionimc  de  lrtMit('-(|iialre  à  Irciilo-cinq  ans  ; 
rien  cii  lui  traiiiinncail  I  lioiumc  des  bords  du  Borystlii'iios  et 
des  rives  de  la  Uallu^ue.  Une  épaisse  clieveliire  l)Ionde  couvrait 
ses  épaules,  cl  une  longue  barbe  ombrageait  sou  visage.  Son 
aspect  était  dur  et  l'aroucbe.  Assis  sur  un  de  ces  grands  sièges 
•  en  fer  pillés  sans  doute  dans  nu  couvent,  il  donnait  déjà  ses 
ordres  à  ses  capitaines;  et  (|uoifjue  le  soleil  fut  levé  à  peine, 
ITaslings  était  revêtu  de  son  armure  de  1er,  comme  s'il  se 
fût  agi  de  livrer  immédiatement  une  bataille.  J)'une  main  il  , 
•  s'appuyait  sur  une  longue  javeline,  et  de  l'autre  maintenait  de- 
bout, à  ses  côtés,  sou  bouclier,  peint  d'une  multitude  de  cou- 
leurs, selon  l'usage  des  Saxons.     '  .     . 

«  Ce  jeune  Frank  est  sourd-muet,  KiAvind.  ou  c'est  un  espion, 
dit-il  en  fixant  sur  Folbert  un  regard  scrutateur;  tiens-toi  der- 
rière lui,  Eivvind,  et  au  premier  signal  que  je  te  donnerai,  fends- 
lui  la  tête  d'un  seul  coup  de  ta  hache  î  »  Ses  yeux  terribles  fouil- 
laient dans  les  yeux  du  jeune  homme.  "Si  celui-ci  eût  laissé 
paraître  sur  son  visage  la  plus  légère  émotion,  il  était  perdu. 
Il  demeura  im])assil)le,  les  veux  fixés  sur  llastings  avec  ce  re- 
gard hébété  particuliei'  aux  sourds-muets  chez  qui  l'éducation  ' 
ne  sup))léc  pas  aux  organes  que  la  nature  leur  a  refusés. 

«  Tu  te  trompes,  Ei^vind,  ce  garçon  est  aussi  sourd  qu'un 
cadavre.  Je  le  garderai  près  de  moi  ;  conduis-le  à  Harwerd,  qui 
lui  enseignera  ])ar  signes  à  me  servir  à  table.  » 

La  méliance  (rilastiiigs  n'était  ])as  dédruite,  quoiqu'elle  parût 
l'être;  et  j)lusieurs  fois  dans  la  journée,  au  moment  où  il  de- 
vait le  moins  s'y  attendre,  Folbert  subit  de  dangereuses  épreu- 
ves. Heureusement  il  était  doué  d'une  volonté  inébranlable;  il 
s'était  promis  d'être  sourd  et  muet,  il  le  fut.  11  dérouta  si  bien 
tous  les  soupçons,  qu'a  la  fin  de  la  journée  on  ne  doutait  plus  •«- 
de  sa  double  infirmité.  Les  Saxons  se  conliaieut  entre  eux,  en 
sa  présence,  tons  leurs  secrets,  comme!  s'ils  eussent  été  seuls  : 
c'est  ce  que  désirait  Folbert;  il  espérait  ainsi  apprendre  en  quel 
endroit  du  camp  on  Icnait  bs  otag(^s.    Il  sut,   de  celte   manière. 
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non  sans  frémir  de  douleur,  qu'ils  étaient  parqués  au  milieu 
du  camp  et  confondus  avec  les  captifs.  11  fallait  donc  songer  à 
s'introduire  parmi  ceux-ci  sans  éveiller  les  soupçons  :  Folhert 
ne  rêva  plus  dès  lors  qu'aux  moyens  de  parvenir  à  ce  l'ésultat. 

Le  soir  étant  venu,  selon  son  habitude,  Hastings  réunit  à  sa 
table  ses  chefs  les  plus  fameux.  Placé  derrière  le  redoutable 
pirate,  et  muni  d'une  outre  pleine  de  vin  du  Rhin,  Folhert  fut 
chargé  du  soin  fatigant  d'étancher  la  soif  du  barbare.  L'hydro- 
mel capiteux  était  réservé  pour  la  lin  du  repas,  après  que  les 
pirates  étaient  repus  des  venaisons  de  toute  espèce  dont  leur 
table  était  chargée,  car  leur  principale  nourriture  se  composait 
de  gibier  rôti  au  grand  feu,  comme  nous  le  pratiquons  encore 
aujourd'hui  sous  le  nom  de  gibier  à  la  lartare;  les  Tartares  no- 
mades du  Nord,  en  effet,  étaient  les  inventeurs  de  cette  rapide  et 
facile  préparation,  et  les  Saxons,  qui  s'étaient,  dans  l'origine, 
jnélés  aux  Tartares,  leur  avaicmt  emprunte  plusieurs  usages. 

Comme  tous  les  repas  chez  les  Saxons,  celui-ci  se  termina 
par  les  chants  belliqueux  que  les  scaldes  improvisaient  sur  la 
harpe,  A  leur  entrée,  Hastings  se  leva,  et,  se  tournant  vers  ses 
convives  en  étendant  sa  javeline  vers  eux  :  «  Laissez  chanter  les 
scaldes,  »  dit-il.  Aussitôt  le  plus  profond  silence  régna  sous  la 
tente.  Après  qu'ils  eurent  accordé  leurs  instruments,  le  plus 
ancien  commença  ainsi  avec  cette  abondance  de  métaphores 
hardies  qui  forment  le  trait  le  plus  caractéristique  de  leur  poé- 
sie, tandis  que  les  autres  l'accompagnaient  en  imitant  le  bruil. 
sourd  des  forêts  et  des  vagues  avant  la  tempête. 

CHANT  DE  THORWALl)  APllÈS  AVOIR  FUI  PENDANT 
LE  COMBAT. 

«  Un  vent  sinistre  ébranle  les  sapins  du  Smaland,  et  les  dogues 
<(  d»i  chasseur  ont  hurlé  sur  la  montagne. 

«  Le  choc  des  lances  et  des  boucliers  n'est  plus  répété  par  les 
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«  écliDS  ;  Tun  irciilciid  plus  sur  \c  c\\i\\\\\)  (ic  balaille  (jiio  le 
«  briiil  du  ruisseau  rocailleux  (jui  tresse  dans  ses  ondes  le 
«  bung  de  mille  ^ueirieis;  les  ^aiu(}ueu|■s,  eliar-^és  de  butin, 
«  reviennent  dans  la  cité  de  Calniarie  ;  el  moi,  plus  timide  que 
«  le  eeil,  j  ai  lui  a  1  appioclie  des  ennemis,  elIVayé  parla  lueur 
«  des  épées.  •        *     . 

«  Un  vent  sinistre  ehianle  les  sapins  i\\i  SnialantI,  et  les  do- 
rt gués  du  chasseur  ont  liurle  sur  ia  montayne. 

«  Ou'ai-je  l'ait,  indiL;ne  héritier  de  l'illar?  Comment,  en  un 
«  seul  jour,  ai-je  ouî)li(''  tous  les  exploits  de  mes  aïeux,  dont  les 
«  noms  sont  J;ra^es  sur  les  obélisques  de  Lunden'?  Ombres  de 
«  mes  pères,  j'abaisse  sous  le  poids  ch-  votre  courroux  nu  front 
«  axili  et  des  veux  pleins  de  ti'ouble  el  de  honte.  lq)argnez-moi 
«  cet  accent  qui  maudit,  a  regard  qui  foudroie  :  je  suis  assez 
«  puni,  l'on  ne  me  verra  pas  revenir  en  ti-ionî[)he  avec  les  coni- 
«  pagnons  de  ma  jeunesse! 

«Un  vent  sinistre  ébranle  les  sapins  du  Smaiand,  et  hîs  do- 
rt gués  du  chasseur  ont  hurlé  sur  la  montagne. 

«  De  ce  rocher  que  IVequenlent  a  minuit  les  .Nornes  invisi- 
«  blés,  je  vois  le  palais  où  la  (ouïe  dc<  bra\es  est  assemblée  ; 
«  d'oii  vient  Féelat  rougeàtre  que  jettent  leurs  boucliers?  est-ce 
«  It!  reilet  des  llambeaux  de  la  fétc.  ou  la  lueur  des  derniers 
«  ravons  du  soleil?  VA\\  (jue  nrimpurle?  In'las!  jamais,  à  la 
«  clarté  des])ins  brûlants,  je  n'entendrai  la  harpe  du  Scalde,  en 
û  vidant  les  coiij)!'s  d'or  du  hancniet  I 

«  Un  Acnt  sinistre  ébranle  les  sapins  du  Smaiand,  et  les  do- 
rt «iues  du  chasseur  ont  hurh'  sur  la  montagne. 

rtAli!  puisqu  il  n  est  plus  poui'  loi  de  gloire,  meurs  donc, 
«  lâche  guerrier;  Icnnbe  sur  Ion  ép('!e,  et  que  tes  compagnons, 
<'  \o\anl  ta  blosiire,  te  ecsuvrent  d'un  ]m;u  (h;  leri'e  en  disant: 
rt  Son  sang  apaise  le  courroux  des  dieux;  il  n'a  pas  ci'ainl  la 
«  UKut  :  il  est  digne  de  nous!  » 

<(  Odin.  ["'rigga.  Rimer,  puissances  du  Walhalla,  que  mon 
«  trépas  nous  réconcilie!  Uecevcz  mon  sang  pour  la  rançon  de 
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«  mon  ombre,  et  sauvez-la  du  triste  Nelllieim  et  des  vipères  du 
«  Nnstrond. 

«  In  vent  sinistre  ébranle  les  sapins  du  Snialand,  et  les  do- 
«  gués  du  chasseur  ont  liurlé  sur  la  montagne.  )) 

Ainsi,  les  dogmes  religieux  d'Odin  et  les  chants  des  scaldes 
préconisaient  le  mépris  de  la  mort  et  l'aniour  des  combats.  La 
mort,  reçne  dans  les  batailles,  était  pour  les  Saxons  le  moment 
du  triomphe  et  de  la  délivrance;  elle  leur  ouvrait  le  paradis 
d'Odin.  Cette  crovance,  répétée  dans  tontes  leurs  sagas,  Tai- 
sait d'eux  des  héros  et  les  rendait  invincibles. 

«  Honneur  et  gloire  aux  J)raves  qui  tombent  dans  les  com- 
bats !  »  s'écria  lîastinjis  en  anitanl  sa  longue  javeline:  et  tous 
les  assistants  de  répéter  après  Ini  :  ' 

«  llonntuir  et  gloire  aux  braves  qui  tombent  dans  les  coiu- 
bats  1  » 

La  saoa  du  scalde,  les  nombreuses  libations  de  vin  et  d'hv- 
droniel  qu'avaient  faites  les  chels  saxons  avaient  surexcité 
leur  imagination . 

«  Les  captifs!  qu  on  nous  amené  les  captifs  1  »  s'écrièrent-ils 
tous  ensemi)le  en  agitant  leurs  armes.  Ils  étaient  ivres  de  vin, 
ils  voulaient  s'enivrer  de  sang. 

«  Amenez  vingt  captifs  I  »  dit  ilastings. 

Folberl  iVémi!  en  enlentiantcet  ordre,  qui  annonçait  une  de  ces 
scènes  d'atroce  barbarie  coniuîe  on  en  racontait  tant  de  Haslinus. 

Bientôt,  en  effet,  un  cliquetis  de  chaînes  annonça  la  présence 
des  malheureux  prisonniers.  Au  milieu  de  la  tente  on  amena 
une  hideuse  et  colossale  statue,  taillée  dans  un  tronc  d'arbre  : 
c'était  Hermansaiil,  le  dieu  de  la  guerre  des  Germains  et  des 
Saxons.  Ils  avaient  dédié  îîerman,  Anninius,  vainqueur  des  lé- 
gions romaines  conduites  par  ^arus. 

D'un  ;iutre  côté  se  voyaient  les  emblèmes  du  chrislianisnu'. 

Les  captifs  avaient  le  choix  entre  une  mort  instantanée,  hoi- 
rihlement  donlouri'use,  ou  la  !)rofanation   (]c^  attrii)uls  dv  Unir 
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saiiito  rcli|^iuii  <l  radoralioii  d'ilermansaùl.  La  coiiiiiiem;aieiit 
les  sanglantes  représailles  des  tuannies  de  Karl,  qui,  lui  aussi, 
avait  donné  le  choix  aux  Saxons  entre  le  haplème  et  la  mort, 
('c  n'était  pas  par  ces  moyens  violents  que  le  Sauveur  devait 
conquérir  le  inonde. 

Les  Saxons  goûtaient  une  joie  féroce  a  ce  spectacle.  Us  riaient 
des  hésitations,  des  terreurs  des  chrétiens,  et  s'évertuaient  à 
trouver  les  formules  d'ahjuration  les  plus  humiliantes,  les 
l)lasphèmes  les  plus  épouvantables,  qu'ils  l'orraient  leurs  captifs 
à  répéter. 

llàtons-nous  de  le  dire  pour  en  finir  avec  cet  odieux  tableau, 
presque  tous  abjurèrent  :  Dieu  semblait  ])unir  en  eux  les  excès 
de  leurs  pères  :  Dieu  les  abandonnait. 

Lu  seul  résista,  (l'était  un  jeune  homme  de  vingt  ans  envi- 
ion  ;  il  portait  lliahit  clérical.  Ouaiid  on  lui  présenta,  pour  l'in- 
sidter,  l'image  de  son  Dieu,  il  la  })orta  à  ses  lèvres  en  s'ageuouil- 
lant  devant  elle;  puis,  se  tournant  vers  l'idole,  il  la  renversa 
d'un  coup  de  pied.  Aussitôt  ce  furent  des  cris  affreux  j)armi  les 
Saxons  :  ils  se  précipitèrent  sur  lui  et  le  frappèrent  de  mille 
coups  :  «  Abjure!  abjure  !  lui  criaient-ils  1  — Jamais  !  jamais  !  » 
répondit  le  jeune  clerc.  Alors  il  l'ut  jeté  a  (erre  et  foulé  aux 
])ieds;  il  était  tout  sanglant,  tout  brisé  dans  ses  membres  :  «Ab- 
jure! abjure!  lui  répétaient-ils.  —  Jamais!  jamais!  répondait- 
il  toujours  d'une  voix  mourante.. 

— Les  dogues!  les  dogues!  »  hurlert.'nt  avec  frénésie  les  Saxons. 

Sur  un  signe  de  Hastings,  quatre  dogues  monstrueux,  affa- 
més, furent  amenés  dans  la  tente  du  festin  ;  ils  entrèrent  bondis- 
sant, avec  des  aboitunents  sonores,  les  yeux  étincelanls,  les 
bajoues  pendantes,  ouvrant  une  gueule  sanglante  qui  laissait 
voir  une  double  rangée  de  dents. 

«  Abjure!  abjure!  si  tu  ne  veux  être  livré  aux  dogues,  criè- 
rent encore  les  Saxons  au  jeune  homme. 

—  Mon  Dieu  !  reprit  celui-ci  en  hîvant  les  yeux  au  ciel,  rece- 
vez ma  vie  en  holocauste!  j)uisse  le  sacrifice  que  j'en  fais,  apai- 
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sur  \olte  colère  et  remettre  mes  l'rèresen  ^rùce  auprès  de  vous  !  » 

On  entendit  à  peine  ces  derniers  mots  :  les  dogues  s'étaient 
jetés  sur  lui,  broyant  ses  os  et  dévorant  ses  entrailles.  En  quel- 
ques minutes  il  n'y  eut  plus  à  la  place  qu'il  occupait  (|uc  des  res- 
tes sanglants  et  hideux. 

En  assistant  à  ce  s])ectacle,  Eolbert  sentait  son  sang  se  liger 
dans  ses  veines;  il  eut  cependant  l'incroyable  courage  de  maî- 
triser toutes  ses  émotions.  iN'avait-il  pas  promis  de  délivrer  son 
ami?  tout  ce  qu'il  \oyait  ne  faisait  (|ue  le  confirmer  dans  son 
héroïque  résolution. 

Après  cette  exécution,  les  Sa>^ons  sortirent  de  la  tente;  ils  al- 
laient former  des  danses  guerrières  ;  les  cris,  les  menaces,  les 
défis  qu'ils  se  jetaient  les  uns  aux  autres,  furent  promptemenl  sui- 
vis du  cliquetis  des  armes;  ils  se  battaient  entre  eux  :  c'est  ainsi 
qu'ils  terminaient  leurs  l'êtes;  <juaiid  le  sang  de  plusieurs  eut 
rougi  la  terre,  ils  rentrèrent  sous  leurs  tentes  et  le  silence  se  fit 
dans  leur  camp. 

Ilastings  était  lesté  dans  la  salle  du  banquet  avec  le  plus 
vieux  des  scaldes.  Folbert  s'était  jeté  dans  un  coin  et  feignait  de 
dormir.  Un  silence  profond  régnait  dans  la  tente  de  Hastings; 
plus  sombres  que  jamais,  les  regards  de  celui-ci,  fixés  dans  le 
vide,  semblaient  y  suivre  des  personnages  invisibles  pour  tout 
autre  que  lui.  Parfois  des  mots  interrompus  sortaient  de  ses  lè- 
vres. «  Oui,  c'était  ainsi...  Oh!  le  lâche!...  Je  me  vengerai  !... 
Que  la  vengeance  est  douce!...  Encore!  Frappez,  frappez  tou- 
jours !  qu'elle  périsse  jusqu'au  dernier,  cette  race  odieuse!  » 
Joignant  l'action  aux  paroles,  Ilastings,  écumant  de  colère,  frap- 
pait à  coups  redoublés  de  sa  lance  sur  la  table...  11  paraissait 
fou!...  11  l'était  en  effet  en  ce  moment!  «Quoi!  s'écriait-il, 
des  menaces  à  moi  !  que  me  font  vos  anathèmes?  Je  brave  votre 
Dieu  impuissant!...  Anges  et  démons,  je  vous  brave!  Laissez- 
moi,  laissez-moi,  ombres  sanglantes!  Spectres  hideux,  qui 
m'attirez  avec  vous  dans  les  enfers!...'  fuyez!...  vous  ne  triom- 
pherez pas  de  Hastings!  » 
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lui  [)i()ii(tii(;aiil  ces  mots,  il  loitiliu  cxlémiL',  Iréiuissaiil,  les 
cheveux  collés  sur  ses  Icinpes  par  une  abondante  sueui". 

«  Cet  homme  est  sans  doute  en  proie  à  une  terrible  ivresse,  » 
se  (lisait  roll)erl...  Ou'eùt-il  |)ensé,  s'il  eût  su  ([u'au  contraire, 
llaslings  ne  cherchait  l'ivresse  (|ue  dans  l'espoir  d'échapper  à 
ses  épouvantables  visions?  La  colère  de  Dieu  pesait  sur  cet 
homme. 

Tout  à  coup  des  sons  de  harpe,  doux,  suaves,  éoliens,  réson- 
nercîut  auprès  de  lui;  puis  insensiblement  les  sons  se  lièrent, 
l'ormant  des  phrases  musicales,  légères  et  perlées;  elles  respi- 
raient une  délicieuse  mélancolie.  ■  -• 

Hastings  releva  la  tète,  écoutant  avec  étonnement  d'abord 
celle  harmonie  pénétraule;  ses  regards  perdirent  graduellement 
de  leur  lixité,  ses  traits  se  détendirent;  semblable  au  dormeur 
qui  échap[)e  à  un  cauchemar  alTreux,  il  poussa  un  long  soupir, 
et  se  tournant  vers  le  vieux  scalde  ([ui  tirait  des  sons  si  ravis- 
sants de  sa  harpe  :     . 

«  IJodasmider,  merci!  lui  dit-il  aAec  une  certaine  émotion 
({u  t)u  auiait  pu  prendre  pour  de  la  r(;counaissance  ;  merci! 
Sans  toi  que  deviendrais-je?  mais  aux  accords  de  ta  harpe  di- 
vine, les  génies  malfaisants  ((ui  m'obsèdent  s'enfuient;  tes  mélo- 
dies me  rendent  la  vie. 

—  Tu  as  la  l'oi'ce  et  le  c(uirage  d'Odin  ;  mais  tes  colères  te  sont 
encoi'e  plus  i'afales  à  toi-même  (}u'à  tes»;nuemis!  Tes  rigueurs 
dépassent  les  droits  les  plus  impitoyables  de  la  guerre. 

—  C'est  que  mes  rigueurs  sont  des  vengeances! 

—  Que  t'ont  fait  ces  Franks?  ils  sont  lâches,  il  est  vrai  ;  c'est 
leur  plus  i'raud,  leur  seul  crime!... 

—  Leur  seul  crime!  reprit  Hastings  avec  violence.  Tu  ignores 
tout  ce  (jue  j'ai  diusulU.'s  a  venger;  écoule  l'histoire  d(î  ma  vje, 
el  lu  me  trouveras  peul-èlre  encore  Iroj)  clément  envers  (3ux.  » 

lolberl,  devenu  plus  attentif  à  chaque  instant,  n(!  perdait  pas 
une  seule  des  paroles  que  j)rononcait  Hastings.  C(dui-ci  com- 
mença en  ces  termes  : 


% 


•  DE  TOUTES  LES  EPOQUES.  155 

<(  .le  ne  8ui.:;  pas  né,  [ii  le  sais,  sur  les  rives  lieureiises  oii 
((  croît  !a  i)lanclie  uiiéiiioiie.  el  (ju  éclaire  la  biillaiile  aurore 
«  (le  Jiiiiniil.  .j'ai  va  le  jour  sur  ces  rivages,  oui,  dans  la  plaine 
«   (le  Verlud,   on   nous  vtnions  de  porlcr  le  l'ei' et  le  l'en. 

—  in  as  renié  la  patrie  et  Ion  Dieu? 

—  Oui,  je  les  ai  reniés  et  maudits.  Avant  de  nie  juger, 
écoule-moi  juscju  a  la  tin. 

«  Dans  la  pairie,  tout  liomme  est  libre,  cl  ponrvu  (ju'il 
«  puisse  l'aiie  tournoyer  sur  sa  tète  la  main  du  mearlyv  (la  hache), 
«  ([uand  il  a  \ersé  Lravemenl  la  sueur  des  couihals  (le  sang),  il 
«  convre  de  couleurs  brillantes  le  bouclier  de  l'altenle,  cl  dès  lors 
«  il  s'appartient  tout  entier;  il  prend  gioriensenient  sa  place 
«  ])armi  les  dcslructeuts  des  jjcuples  (les  guerriers)  ;  il  habite  à 
«  son  gré  h  camp  des  vaisseaux  (la  mer]  ,  ou  se  perd  sons  la 
u  chevelure  de  la  terre  (les  l'orèls).  Sil  est  le  plus  Tort  et  le  j)lus 
«  brave,  il  devient  la  colonne  du  peuple  el  le  ijardien  delanter  (roi). 

«  Mais  ici,  sui-  la  leire  des  Franks,  terie  maudite  !  il  y  a  des 
«  hommes  (jui  naissent  esclaves  dnn  autie  homme!  Esclaves, 
«  entends-lu?  c  est-à-tiire  soumis  à  tontes  ses  xolonlés,  à  tous 
«  ses  caprices!  n  ajant  rien  a  eu.\,  ni  leurs  l'emmes,  ni  leurs 
<c  eiilanls,  ni  la  misérable  chaumière  t|ni  les  abrite;  rien  :  ils 
«  iTont  rien  el  ne  sont  rien.  Lhomme  réduit  à  cet  état  n'est 
«  plus  (péun  meuble,  nn  animai;  moins  encore,  nne  chose 
«  (jue  Ion  vend  avec  le  sol  sur  lefjuel  il  végète.  (Test  e[)ou van- 
te table,  n  est-ce  pas?  mieux  vautceiit  lois  la  mort  :  c:"est  ce  (jul; 
«  je  me  suis  dit  un  jour. 

«  Parmi  ces  esclaves,  il  est  des  degr(''S  ;  le  plus  vil  c'est  le 
«  cnlverl  :  ils  nommtint  ainsi  le  malheureux  Cjni  naît  dépouillé 
«  de  tons  les  droits  (|ne  la  nature  confère  aux  hommes. 

«  }lon  [)ere  était  cnlverl  ;  je  passe  sons  silence  les  sonlfran- 
«  ces  (|ni  remplirent  les  jours  de  mon  enlance  :  le  Iroid ,  la 
«  l'aim,  la  l'atigue,  les  [)rivalions  de  toute  espec(?,  on  peut  snj)- 
«  porler  tout  cela  sans  accuser  lesdienx  ;  \oici  ce  ([ii'on  ne  [)enl 
.u   .supporter. 
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«  Nous  ('lions  deux  enraiits.  l/aîiié,  il  se  iiomiiiait  Filibert, 
«  allait  av(tir  lici/o   ans;  j'en   avais  douze. 

«  In  jour,  notre  maître  entra  dans  notre  casate  :  il  venait,  au 
«  nom  de  la  loi,  prendre  l'un  de  nous.  Il  laissait  à  noire  mère 
«  le  choix  de  celui  qu'elle  voulait  garder.  Déchirante  alterna- 
«  tive,  entends-tu,  Harald,  de  mettre  une  pauvre  mère  dans 
«  l'obligation  de  sacrilier  un  de  ses  enfants  pour  sauver  l'autre  ! 
«  La  mienne  pleuia  d'amères  larmes  :  elle  se  jeta  aux  pieds  du 
«  maître,  lui  otïrant  de  travailler  deux  heures  de  plus  chaque 
«  jour,  sil  voulait  lui  laisser  ses  deux  enfants!  11  fut  impitoya- 
«  blc,  il  fallut  obéir!  Cette  scène  affreuse  est  encore  présente  à 
«  mon  souvenir.  Je  ne  pleurais  pas,  moi,  je  n'ai  jamais  su  pleu- 
«  rer;  mais  je  sentais  s'amasser  en  mon  cœur  des  flots  de  haine 
«  et  de  vengeance!...  Contrainte  enlin  de  s'expliquer,  ma  mère 
«  allait  se  prononcer  en  ma  faveur;  mon  père  la  retint  :  Il  pré- 
«  ferait  son  autre  fils  :  mon  frère  resta  ;  je  partis. 

«  J'habitais  le  château  du  maître,  et  je  le  servais  en  frémis- 
((  sant  d'indignation.  Pendant  un  an,  je  subis  d'affreux  traite- 
ce  ments;  souvent  mon  sang  a  coulé  sous  le  fouet;  souvent, 
«  courbé  sous  mes  fers,  j'ai  passé  des  semaines  entières  dans 
«  d'infects  cachots,  uourri  d'un  pain  noir,  désaltéré  d'une  eau 
«  fétide.  C'est  là  que,  dans  le  silence  de  mes  tristes  nuits,  j'ai 
«  fait  le  serment  de  me  venger  ! 

«  Pendant  ce  temps,  Filibert  s'attirait  chaque  jour  davantage 
«  les  rej)roches  de  mon  père  :  c'est  ainsi  (|u'il  lui  prouvait  sa 
«  reconnaissance  de  la  |)référence  (ju'il  lui  avait  accordée  sur 
«   ïiioi. 

((  A  cette  éj)oque,  on  annonç^-a  une  expédition  de  Tempe- 
((  reui-  lUod-W  ig  le  Pieux,  ou  le  Débonnaire,  comme  ils  disent, 
«  contre  ses  fils  révoltés;  ceux-ci  recrutaient  des  soldats  de  tous 
«  cotés.  Mauvais  lils  lui-même,  Filibert  devait  épouser  le  parti 
«   des  mauNais  lils. 

«  Cn  jour,  il  se  présenta  devant  un  des  missî  dominici  en 
«  tournée,  et  brisant,  devant  tout  le  peuple,  deux  petits  bâtons 
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«  sur  sa  tète,  il  déclara  ronoiicor  solennellement  et  pour  lou- 
«  jours  à  sa  famille  et  se  mettre  sous  la  loi  saîique;  il  avait 
«  alors  qualorze  ans,  rage  auquel  le  tils  d'un  esclave  ou  d'un 
«  paysan  est  déclaré  ici  majeur,  c'est-à-dire,  pouvant  disposer, 
«  dans  certaines  conditions,  de  sa  personne  et  de  sa  volonté. 

«  Le  même  jour,  Filibert  partit.  Depuis  je  n'en  ai  plus  en- 
«  tendu  parler.  Mon  père  le  pleura  beaucoup  :  ma  mère  vint 
«  plus  souvent  se  consoler  près  de  moi.      '  ■ 

•  «  Ses  visites  ravissaient  quelques  instants  à  mes  travaux  do- 
«  mestiques,  elles  déplui-ent  à  notre  maître.  Il  lui  ordonna  de  ne 
«  plus  revenir.   » 

A  ce  moment   les  yeux  de  Ilaslings  devinrent  plus  sombres, 
son  front  se  couvrit  d'un  nuage,  sa  respiration   païut  plus  op- 
pressée.       •  ,  . 
.  Le  liodasmider,  jetant  parbasard  un  regard  dans  la  tente,  aper- 
çut Folbert  couché  dans  un  coin. 

«  Avant  d'aller  plus  loin,  dit-il  à  ITnstings,  regarde...  nous 
ne  sommes  pas  seuls. 

—  Tu  m'y  fais  p.enser,  reprit  Hastings  en  souriant  amèrement, 
ce  jeune  sourd-muet  a  emporté  mon  outre  presque  pleine,  et  j'ai 
soif...  »  Il  poussa  en  même  temps  Folbert  du  bout  de  sa  lance 
de  façon  à  réveiller  le  jeune  bomme,  s'il  eut  léellement  dormi  ; 
il  lui  lendit  sa  coupe. 

Folbert  se  leva  donc,  mais  avec  la  démarche  et  la  figure  d'un 
homme  qui  sort  d'un   profond  sommeil,  en    remplit   la  vaste 
coupe  du  pirate.  Ensuite,  il  fit  mine  de  se  recoucher;  le  maître, 
d'un  geste  impérieux,  lui   ordonna  de   rester  devant  lui   pour 
remplir  sa  coupe  chaque  fois  qu'elle   serait  vide.  Il  annonçait  ■ 
ainsi  l'intention  de  la  vider  souvent  :  Folbert  prit  donc  tout  à  la  • 
fois  son  regard  le  plus  hébété,  le  plus  endormi,  et  demeura,, 
devant  le  brigand,  ne  perdant  pas  un  mot  de  son  récit. 

Hastings  reprit  en  ces  termes  : 

«  Ma  mère  revint  pourtant.  File  eût  mieux  fait,  oui,  beaucoup 
«  mieux,   de  ne   pas   reveuir!   Notre  maître  impitoyable  la   fit 
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«  saisir  |»ar  d  aiili(^?  csclavi^s.  cl  oi-doiiiia  (inClK"  IVil  hatdie  do 
«  verges.  I]ii  \aiii  je  nie  jclai  aiiv  pieds  de  liiiliiiinain,  en  vain 
«  je  les  haigiiai  de  liips  Janncs  en  lui  dcmandaiil  eoinmn  nue 
«  faveur  de  subir  le  eliàlimenl  qu'on  lui  réservait;  il  me  re- 
«  poussa  rudenuMit  ;  alors  je  ine  lonrnai  du  colé  des  esclaves,  cl 
«  leur  adic.-sai  les  nuMUcs  prières;  ceux-ci,  couniu'  i\o  vérita- 
<(  Mes  brilles  (|ii'ils  élaieul,  lournèi'enl  eu  iaill(M'ie  ]\\o^  buni- 
«  blés  supj)licalions;  ils  osei-ent  en  faire  nn  objiM  de  lisi'o  1 
«  Alors,  oubliant  et  ma  jeunesse  et  mon  impuissance,  ivre  de 
«  douleur  et  de  colère,  je  me  précipitai  sur  eux,  les  liaj)paiU 
«  avec  une  Idii'e  (|iie  je  ne  me  connaissais  j)as  encore,  lis  reciilè- 
«  rent  étonnés.  Mais  le  maître  était  là!  !1  ordonna  que  je  siibi- 
«  rais  1(^  même  cliàlinient  que  ma  mère;  je  dus  c(''der  au  nom- 
«  bre  :  ou  nous  mil  d(uu"  tous  deux  à  ii(Mioii\,  les  épaules 
i(  dépouillées,  et  le  supplice  commença.  Je  ne  sais  ni  le  nom- 
ce  bre  ni  la  force  des  coups  (|ue  j*ai  reçus.  Je  ne  les  sentais 
«  pas  :  les  coups  que  je  ressentais,  c'étaient  ceux  que  subissait 
«  ma  mère;  ceux-là  mallèrenl  jiis(jirau  coMir!  (iliaque  fois 
«  qu'un  de  ses  ni'inisscmenls  ])arvenait  à  mon  oicille,  il  me 
«  semblait  qiu;  mon  àme  m  al)andonnait  !  Depuis  j'ai  sonvenl 
«  versé  mon  sang  dans  les  combats,  jai  vu  la  douleur  et  la  mort 
«  sous  leurs  formes  b^splus  effroyables,  j'ai  enduré  les  tortures 
•  «  de  la  soif  et  âv  la  faim  ;  mais  jamais,  non  jamais,  je  n  ai  l'ien 
«  souffert  d(^  comparable  à  ce  que  jt'proiivai  ce  jour-là.  en  en- 
«  liMidaiil  les  sanglots  de  ma  pau\re  mère  1  Ouand  je  me  rele- 
«  vai,  mon  sangcouhiil  des  mille  blessurt^s  (|iie  m'avaient  faites 
«  les  verges  cruelles,  mon  dos  n'était  plus  {[ii'nne  plaie;  et  ce- 
«  j>pndant.  je  l(^  le  répèle.  Ilarald,  je  ne  souffrais  pas  dans  mon 
«  corps;  c'est  (jii(>  mou  àm(>  était  ailleurs!  seule  (die  avait  soul- 
«   fert,  boriiId(Mneul  soulfert. 

«  Mon  premier  ni(Hi\enieiit  fui  de  m'élaucer  vers  ma  mèr(^  ; 
«  (die  venait  d(;  jx'rdre  connaissance  et  ou  remportait  en  cet 
u  elal.  Je  me  sentis  j)ris  d'un  frisson  glacial,  mes  dents  s  en- 
ce    tre-clio(juaieiil  a  s(>  brisci-.  Depuis  cemom(Mit.  j'ignore  ce  qjii 
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u   m  arriva,    f'ciidaiU  dix  jours  j»^  lus  en  proie,  à  iiiip  ficNrc  hrù- 
«  lanto  ;  penilant  div  jours  le  dt'liro  s'empara  de  moi.  -      ^ 

«  Los  ])remi('rs  mois  (jiie  je  prononçai  on  rcvonani  ;i  la  vie, 
«  {liront  ])onr  demander  d(^s  nouxeiles  de  ma  j!iè!'(\,.  l'^lje  riail 
«  morlo,  lïarald.  moi'le  d(^s  sniles  de  oe  suppliée  ;  morlo  sans 
«  madrossor  son  snprèmn  adien  ,  sans  que  son  lils  pùl  rociu'il— 
«  lir  son  dernier  soufllo  avec  son  dornier  baiser  !  I.e  oroirais-tn, 
«  je  n'eus  pas  iino  larmo  à  la  nonvello  de  la  perle  ([ui  me  l'rap- 
«  pait!  Te  trouvai  ma  mère  pres({uo  lioiireiiso  d"(''o!iapj)er  à  une 
"  existence  si  déplorahle.  Mais  je  jurai  de  la  xoPifier!  Tu  sais  si 
«  j'ai  tenu  mon  sermonl  1  A  pariir  de  ce  jour,  je  gardai  avec 
«  ((ms  nn  siloncj;  faronclie  ,  opianl  looeasion  d\arcomj)]ir  ma 
«  vongeaneo  :  elle  se  j)résenla  eiilîn,    » 

Pondant  ce  récit,  llastinii's  avait  dix  Fois  tendu  nuiciwnalemenl 
sa  largo  coupe,  et  dix  l'ois  FoJherl  l'avait  i'emj)lio.  il  soMihlait  que 
les  paroles  du  ])iratc  lui  hriilassont  Ja  gorge  comme  ses  souvenirs 
lui  déchiraient  le  cœur.  Arrivé  à  cet  endroit  de  sa  vie,  il  parnt 
comme  soulagé  d'nn  énorme  fai'deau  et  respira  plus  liliromont. 

«  Un  jour  mon  maître  étant  à  la  ch;isso,  emporté  à  la  pour- 
«  suite  d'un  cerf,  se  sépara  do  ses  gens.  Senl  je  l'avais  suivi  ; 
«  je  ne  le  quittais  pas  plus  que  son  ombre.  Te  le  tenais  donc 
«  enfin  dans  mes  mains!  L'heure  de  la  vengeance  avait  sonné, 
«  cette  heure  si  impatiemment  attendue,  celte  vengeance  si 
«  longuement  méditée  1  «  A  nous  dtMix,  maître  !  lui  dis-jo  en 
«  arrêtant  son  cheval  à  la  ])rido,  (lest  moi,  ]>ghert,  le  liiscrA^ns- 
«  garde  que  tu  as  làchouKMit  assassinée!  Réglons  nos  comptes... 
«  défends-toi  î  ^  •         . . 

«  — Insolent  esclave!  s'écria-l-il  on  jetant  un  regard  inquiet 
«  derrière  lui.  si  ta  jnère  est  morte  pour  avoir  été  hattue  de 
«  verges,  toi,  tu  seras  ])ondu  haut  et  court!  s  et  il  rosardait 
«  encore  derrière  lui.        ...  -    .  •  ■  .     ,• 

«'  — Oui,  regarde.  rej)ris-je  en  saisissant  ma  ])i({ne  ;  regarde,,. 
«  tu  es  seul,  bien  seul,  en  l'ace  de  celui  qiu>  tu  as  si  morlelle- 
«    ment  oITeusé  !  Hion  ne  peut  te  sauver!  Tu  vas  mourir! 
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«  Il  comprit  sans  donlc  à  mes  regards  loulo  rélendiio  de  ma 
«  haine  :  il  se  mil  en  garde  et  tenta  de  st^  détendre!  mais  que 
a  [)ouvait-il  contre  les  sonvenirs  palpitants  qni  conduisaient  mes 
«  coups!  Ma  pique  lui  traversa  le  cœur;  il  tomba  sans  même 
"   ])oussei'  un  soupir. 

«  Je  pris  la  l'uilc  Peiulanl  trois  mois  je  ne  quittai  pas  les 
«  forèls,  qui  me  protégeaient  de  leur  ombre  ;  pendant  trois  mois 
«  j(Mlisputai  ma  vie  aux  aninuiux  les  plus  immondes,  coucbanl 
«  dans  des  cavernes  doîi  je  cliassais  leurs  dangereux  habitants. 
«  Enfin  j'arrivai  sur  les  bords  du  Wcscr,  vous  y  étiez  campés 
«  alors...  lu  saisie  icsle...   » 

«  Oui.  reprit  le  liodasmider...  nous  t'accueillîmes  comme  un 
frère...  Ta  valeur  et  tes  exploits  t'attirèrent  notre  admiration 
et  tu  devins  notre  chef.  Je  conçois  maintenant  ta  haine  pour 
cette  race  làclie  et  inhumaine  qui  n'a  de  courage  que  pour  oppri- 
mer les  faibles;  venge-toi,  tu  fais  bien. 

—  Oui,  oui!  je  me  vengerai  !...  Buvons,  llarald,  à  nui  ven- 
geance !  » 

Les  nombreuses  libations  de  Ilastings  commençaient  à  lui 
monter  au  cerveau  ;  sa  langue  s'épaississait,  ses  paroles  deve- 
naient incohérenles;  il  murmura  encore  quelques  mots  in- 
intelligibles, puis  sa  tèlc  tomba  louidemeut  sur  ses  bras,  croi- 
sés sur  la  table;  il  d(uinai!  de  ce  somuu'il  de  plomb  qui  suit 
l'ivresse. 

llarald  S(>  l'etira  en  faisant  sigiuî  au  prétendu  sourd-muet  de 
^    veiller  sur  b^  piiale. 

«  Le  voilà  donc  cet  homme  si  redoutable,  ce  guerrier  invin- 
cible, ce  pirate  infatigable  !  »  se  disait  Fulbert  en  le  contemplant 
d'un  œil  de  mépris;  «  ce  n'est  plus  qu'une  masse  inerte  à  la 
nu'rci  du  bras  le  plus  faible!  i-'n  ce  luomcut,  un  enfant  en  déli- 
vrerait le  monde!  » 

Cette  pensée  lui  causa  un  instant  de  vertige  ;  il  se  demanda  s'il 
ne  revouvellerait  ])as  le  sanglant  sacrifice  de  Judith  au  camp 
d  lloloplierne  ;  mais  en  tuant  Ilastings,  il  com])romottait  davan- 
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la^e  encore  le  salul  de  llarlrad  :  celte  pensée  seule  suspendit  son 
bras  prêt  à  IVapper. 

Il  voulut  du  Jiioins  |)i-oliter  des  a\antages  que  lui  offrait  l'i- 
vresse du  chef  saxon  pour  hàler  et  faciliter  1  évasion  de  llartrad. 

11  s'approciia  avec  ]»récaution  de  llastings  et  le  ))oussa  assez 
brusquement  pour  le  réveiller  s'il  n'eût  dormi  que  d'un  som- 
meil ordinaire.  llastings  ne  donna  aucun  signe  d'existence;  le 
camp  eût  brûlé  sans  qu  il  se  réveillât. 

Enhardi  par  l'expérience,  Folbcrl  saisit  la  javeline  du  chef 
tombée  à  ses  côtés  ;  elle  était  bien  connue  de  tous  les  Saxons,  et 
bien  reconnaissable,  en  effet,  par  son  bois  peint  de  diverses  cou- 
leurs éclatantes  et  sa  pointe  d'or  massif.  Muni  de  cette  arme,  il 
sortit  de  la  tente  par  un  côté  dont  il  avait  gagné  la  sentinelle  à 
force  d'argent  ;  de  là,  avec  des  précautions  infinies,  il  se  dirigea 
au  centre  du  camp  :  il  était  arrivé  au  parc  des  captifs. 

Ces  pauvres  gens  étaient  en  effet  parqués  comme  des  mou- 
tons dans  un  vaste  parallélogramme,  fermé  seulement  par  des 
palissades,  mais  soigneusement  gardé  ;  ils  étaient  là  plus  de  trois 
cents,  attachés  deux  à  deux  par  de  lourdes  chaînes  de  fer,  sans 
abri,  couchés  sur  la  terre  humide,  et  ne  vivant  que  des  miséra- 
bles restes  de  la  table  des  vainqueurs,  qu'on  leur  jetait  avec  une 
insolente  pitié.  Et  c'était  là  qu'était  llartrad  !  Son  ami  sentit  des 
larmes  monter  à  ses  yeux  à  cette  triste  pensée  :  il  n'avança 
qu'avec  plus  de  résolution.  «  De  la  part  du  chef,  »  dit-il  en 
montrant  sa  javeline  au  premier  soldat  qui  voulut  l'arrêter... 
Le  soldat  s'inclina  et  le  laissa  passer.  Il  pénétra  de  la  même  ma- 
nière dans  l'enceinte  du  parc.  Là,  une  autre  difficulté  se  présen- 
tait :  comment  reconnaître  llartrad  au  milieu  de  cette  foule  de 
prisonniers?  il  eût  perdu  un<"  heure  au  moins  à  les  examiner 
les  uns  après  les  autres,  et  le  temps  était  précieux  :  llastings 
pouvait  se  réveiller!  Folbert  j)rit  une  de  ces  résolutions  énergi- 
ques (|ui  peuvent  tout  perdre  ou  tout  sauver  :  il  se  coucha  j)ai' 
terre  au  milieu  des  autres;  et  d'une  voix  éclatante  il  cria  : 
«   llartrad  \   •»  .       . 

Il 


IH:>  LKS  .lEl.NES  FKANÇMS 

—  Oui  mappolle?))  répondil  cclui-n  en  ^(!  lelcvaiil  criui 
bond.  Personne  ne  répondant,  il  se  recoucha. 

Folberl  cependant  avait  vu  la  place  où  il  reposait;  se  relevant 
un  instant  après,  il  alla  jusqu'à  lui,  puis,  se  couchant  à  ses  cô- 
tés sans  en  être  vu  :  «  llarlrad  !  lui  dit-il,  silence  !  pas  un  cri , 
pas  un  geste,  ou  nous  sommes  perdus  !  Je  viens  te  délivrer  ou 
périr  avec  loi!  Lève-toi  et  suis-moi  en  silence!  » 

11  est  plus  facile  d'imaginer  le  saisissement  du  jeune  homme 
que  de  le  peindre.  Le  ton  de  Folbcrt  était  si  sérieux,  la  circon- 
stance si  solennelle,  qu'il  sut  maîtriser  sa  première  émotion,  et 
le  suivit  en  silence.  La  javeline  lui  lit  sans  dilliculté  ouvrir  tous 
les  passages.  11  sortit  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel  il  avait 
été  vu  le  matin,  espérant  ainsi  ne  rencontrer  aucun  de  ceux 
([ui  le  connaissaient.  U  se  trompait  :  la  Providence  lui  réservait 
une  nouvelle  épreuve.  La  dernière  sentinelle  à  laquelle  il  pré- 
senta son  arme  enchantée  le  laissa  d'abord  passer,  puis,  se  ra- 
visant aussitôt  et  courant  sur  lui  l'arme  haute.  «  Ah!  traître! 
s'écria  le  Saxon,  je  te  reconnais  !  tu  es  le  prétendu  sourd-muet 
de  ce  matin.  »  11  allait  frapper  Folbcrt,  quand  celui-ci,  faisant 
un  bond  de  côté,  lui  enfonça  en  même  temj)s  sa  javeline  dans 
la  poitrine.  Le  Saxon  tomba  en  poussant  un  cri  d'alarme. 

«  Fuyons,  llartrad,  fuyons!  dans  quelques  minutes  tout  le 
camp  sera  sous  les  armes  !    » 

Tous  deux  d'une  course  précipitée  s'éloignèrent  du  camp. 

Bientôt,  en  effet,  ils  entendirent  des  cris  derrière  eux.  Des  lu- 
mières circulaient  vivement  d'une  tente  à  l'autre  chez  les  Saxons. 
On  se  mettait  à  leur  poursuite. 

Ils  fuyaient,  dévorant  l'espace;  déjà,  depuis  une  heure,  ils  cou- 
raient; leur  respiration  devenait  pantelante,  la  sueur  ruisselait 
de  leurs  mcmhres;  mais  ils  étaient  jeunes  tous  deux,  agiles,  vi- 
goureux, et  il  s'agissait  de  leur  \ie  :  leur  course  ne  se  ralentis- 
sait pas.  Enfin  ils  touchent  à  Vertud. 

Cette  ville  n'était  plus  qu'un  monceau  de  ruines  et  de  cen- 
dres;  les  rues  étaient  désertes,   la  ville  inhahitée  ;  le  silence  de 
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la  mojl  [)laiiait  sur  elle.  «  Arrêtons-nous  un  instant,  llarlrad  ; 
nous  sommes,  je  crois,  en  sûreté  :  qui  songerait  à  nous  venir 
chercher  au  milieu  de  ces  ruines?  »  dit  à  ce  moment  Folbert  à 
son  ami. 

Puis,  d'un  pas  moins  pressé,  à  travers  un  dédale  de  murs 
écroulés,  il  le  conduisit  à  une  maison  que  lincendie  avait  pres- 
que entièrement  épargnée;  il  frappa  trois  fois  dans  sa  main  et 
la  porte  s^ouvrit  aussitôt.  _. 

«Quoi!  déjà  de  retour,  mon  enfant!  Le  ciel  a-t-il  protégé 
ton  entreprise? 

—  Oui,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme  en  se  jetant  dans 
les  bras  que  lui  ouvrait  le  vieil  aveugle  ;  voici  Hartrad  !  Lais- 
sez-moi maintenant  prévenir  son  père  en  lui  donnant  le  signal 
convenu.  »  \ 

Une  torche  résineuse  brillait  quelques  instants  après  au 
sommet  de  la  maison. 

Folbert  n'avait  pas  prévu  que  ce  signal ,  en  avertissant  le 
comte  de  Vertud-Monl,  pouvait  aussi  éveiller  les  soupçons  de 
l'ennemi.  C'est  ce  qui  arriva.  Lne  heure  ne  s'était  pas  écoulée 
que  les  Saxons  emplissaient  la  ville  déserte.  Furieux  d'avoir  été 
joué  par  un  enfant,  I Listings  les  conduisait.  Quelques  coups 
de  hache  lui  sufiirent  pour  enfoncer  la  porte.  En  entrant, 
voici  le  spectacle  qui  frappa  ses  yeux. 

Debout,  au  milieu  de  la  salle,  se  tenait  le  vieil  aveugle,   ap- 
puyé  de  chaque  bras  sur  Folbert  et  sur  Hartrad  ;  le  front  du 
vieillard  brillait  d'une  majesté  devant  laquelle  llastings  s'inclina 
malgré  lui.  Folbert  proiila  de  ce  rapide  étonnement,  et,  s'a- 
,     dressant  an  pirate  : 

«  Je  suis  désarmé,  tu  le  vois  ;  d'ailleurs  un  guerrier  tel  que 
toi  dédaignerait  sans  doute  de  frapper  un  vieillard  et  deux  en- 
fants. 11  y  a  une  heure  tu  as  commencé  un  récit,  permets 
que  je  l'achève. 

—  Non  !  non  !  tu  me  tromperais  encore..* 

—  Au  nom  de  la  mère  Ansgarde,  je  t'en  conjure. 
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—  Ansgarde!  s'écria  Lcidi'ailc  (liuic  vui\  suiioïc;  (jui  parh;  ici 
(lAiisnardc? 

—  One  vois-je?  muriiiiirait  d(3  son  colé  llastings;  (jiroiitL'iids- 
jo?  cctlo  voix...  CCS  traits...  serait-il  possihhr?. .. 

—  Kgl)ei'l!  intcrronipit  ravciigic,  c'est  l;i.  voiv  (rKghcrl,  plus 
iiiàlc  cl  plus  l'orlc,  mais  ccst  sa  voixî...  Egl)cii,  mon  lils  !  est- 
ce  loi  ■? 

—  Oui,  mon  père,  oui,  c'esl  moi!  Le  pirate  tomha  aux 
pieds  du  vieillard.  Puis,  se  relevant  aussitôt,  d'un  accent  impé- 
rieux il  ordonna  aux  Saxons  de  s'éloigner. 

—  Oui  donc  es-tu,  toi  qui  commandes  à  ces  hommes  de 
carnage?...  Aon,  mes  souvenirs  me  trompent,  tu  n'es  point 
Egbert. 

—  l*ardonnez-moi,  mon  père,  ne  me  maudissez  pas  ! 

—  Je  ne  te  maudirai  pas;  c'est  trop  déjà  (ju'une  fois  ton 
Irère... 

—  Mon  l'rère...  Oh  î  dites-moi  ce  (|u'il  est  devenu? 

—  C'est  moi  qui  vais  te  répondre,  Egbert,  reprit  Eolhert... 
Ton  l'rère  était  brave  comme  toi...  comme  toi  il  est  devenu  Uii 
chef  de  guerre  ;  c'est  lui  qui  commande  au  burgli.  Ton  père 
ne  s'appelle-t-il  pas  Filibert?  réponds,  Jfartrad. 

—  Oui  ;  pourquoi  cette  question? 

—  C'est  que  ton  père  est  le  hls  de  Leidrade,  que  lu  em- 
brasses en  ce  moment,  et  le  frère  d(!  llastings. 

—  0  ciel  !  s'écrièrent  à  la  fois  les  trois  autres  pinsonnages 
de  cette  scène. 

—  Je  vois  ici  l'action  de  la  Providence,  re[»rit  d'une  voix 
émue  le  vieil  aveugle.  Je  le  sens,  il  est  arrivé  l'instant  fatal  où 
le  ciel,  exauçant  mon  ini])rudente  malédiction,  va  m'en  punir 
en  punissant  mon  lils.  Quel  mjdhcur  \a  nous  frapper?  je  l'i- 
gnore ;  mais  j(;  tremble... 

—  N'ieus,  llarlrad,  sans  jierdre  un  inslaul;  ji'  veux  moi- 
même  te  remettre  dans  les  bias  tie  ton  père...»  s'écria  llas- 
titms. 
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Coiiinifi  il  sortait  èa  reiitraînant  \ivement  parla  inain  .  la 
porte  s'ouvre,  et  le  comte  paraît  Ft-pée  levée.  Kii  voyant  llas- 
lings  entraîner  llartrad,  il  ne  clonte  pas  tles  intentions  de  son 
ennemi,  et  se  précipite  sur  lui  en  lui  portant  un  coup  terrible... 
Hartrad,  de  son  coté,  se  précipitait  vers  son  père  en  lui  criant  : 
«  Arrête  !  cest  ton  l'rère  !  »  Le  malheureux  jeune  homme  re- 
çoit le  fer  tout  entier  au-dessous  de  l'épaule;  son  sang  jaillit  a 
Ilots  de  sa  large  blessure  :  il  tombe. 

A  cette  vue,  le  comte  a  laissé  échapper  son  épéc  :  consterné, 
stupéfait,  désespéré,  il  s'agenouille  à  coté  de  son  fils,  en  don- 
nant tous  les  signes  d'un  violent  désespoir. 

Le  jeune  homme,  jetant  sur  son  père  un  regard  plein  de 
tendresse  :  «  iMon  père,  lui  dit-il,  console-toi  de  ma  mort;  je 
t'ai  revu,  je  meurs  heureux!  Dis  à  ma  sœur...  » 

Puis,  il  fernia  les  yeux  :  il  avait  vécu. 

«  0  ciel  inipito\abie  1  s'i'cria  le  comte  égaré,  tu  ne  pardonnes 
donc  jamais? 

—  Non,  reprit  d'une  voix  lente  et  solennelle  le  vieil  aveugle, 
le  ciel  ne  pardonne  pas  à  ceux  sur  qui  ])èse  la  malédiction 
paternelle. 

—  Qui  donc  es-tu,  vieillard,  pour  oser  insulter  à  ma  douleur? 

—  Je  suis  Leidrade,  ton  père  !  et,  loin  d'insulter  à  ta  douleur, 
je  la  partage  et  te  plains  :  j'aimais  ton  lils.  » 

A  C(^s  simples  paroles,  le  comte  recula,  comme  frappé  de  la 
foudre;  puis,  tout  à  coup,  ses  traits  se  contractèrent,  et,  pâle, 
frémissant,  les  yeux  hagards,  il  s'enfuit  en  criant  : 

«  Malheur  !  malheur  sur  moi  ! 

—  Et  toi,  Egbert?  dit  à  son  tour  Leidrade. 

' —  Si  tu  veux  me  suivre,  réplitjua  le  pirate,  je  serai  partout 
pour  toi  un  fils  respectueux. 

—  Te  suivre  au  milieu  de  tes  hordes  impies  ,'...  tu  m'of- 
fenses sans  raison... 

—  .l'ai  fait  un  serment  redoutable...  je  ne  puis  y  mancpier. 

—  Va  donc  accomplir  ton  serment  criminel...  mais,  ne  Ton- 
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blie  pas,   à  défaut  de  la  malédiction  paternelle,  celle  de   Dieu 
peut  t' atteindre!  » 

llastings  était  déjà  parti.  Le  vieillard  s'agenouilla  à  côté  du 
corps  de  ITarlrad.  «  Pauvre  enfant  !  murniura-l-il  ;  ainsi,  lu  as 
))orté  la  peine  des  crimes  de  ton  père!  Ah!  tu  as  bien  fait  de 
mourir!  Peut-être  aussi,  quand  les  années  auraient  blanchi  tes 
cheveux,  te  serais-tu  vu  seul  et  délaissé  sur  la  terre  ! 

—  Vous  m'oubliez,  mon  père,  reprit  Folbert  en  lui  saisissant 
les  mains. 

—  Pardonne,  Folbert,  oui,  je  t'oubliais...  »  Puis,  étendant 
les  mains  sur  lui  avec  un  geste  solennel  :  «  Enfant  de  mon  adop- 
tion, lui  dit-il,  tu  seras  récompensé  de  ta  piété  liliale.  Mainte- 
nant, je  me  souviens  de  toi,  et  c'est  pour  te  bénir!  Dieu,  qui 
ratifie  les  malédictions  des  pères,  ratifie  aussi  hïurs  bénédic- 
tions  Tu  l'éprouveras!  » 


ÉPILOGUE. 


L  EXPIATION. 


Sommaire, 


Une  dernière  grâce  de  Dieu.  —  Fin  chrétienne  d'un  homme  coupable.  —  Majorité  des 
filles  nobles.  —  Le  pauvre  ermite.  —  L'iucoiit'ès.  —  La  légende  d'Egbert  le 
damné. 


Le  comte  de  Verhid-Mont,  ou  plutôt  Filibert  tout  simplement, 
car  les  noms  de  famille  ne  datent  que  du  dixième  siècle,  Fili- 
bert fut  pendant  plusieurs  jours  en  proie  à  une  fièvre  violente 
que  troublaient  d'effrayantes  hallucinations.  Des  images  fantasti- 
ques passaient  et  repassaient  devant  ses  yeux.  Souvent  il  murmu- 
rait les  dernières  paroles  du  vieil  aveugle.  «Je  suis  Leidrade,  ton 
père  !  »  et  alors  il  frissonnait  de  tous  ses  membres.  «  Maudit! 
maudit  !  s'écriait-il  tout  à  coup  en  palissant;  la  malédiction  des 
pères  est  iiTévocable!  malheur  à  moi!  »  Puis,  criant  et  pleu- 
rant, il  appelait  son  fils,  son  cher  Hartrad,  couché  sous  la  froide 
pierre  du  tombeau.  Les  consolations  mêmes  de  Meltriide  étaient 
impuissantes  à  calmer  ses  fureurs;  pendant  dix  jours  elle  veilla 
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prt's  (le  lui  <;ins  piciiilrc  un  inr-l;iiil  de  rcjjo^'.  Vers  le  uialiu  du 
dixième  jour,  Diru,  (jui  ;i\ail  si  srvî'ioment  vengé  en  sa  personne 
la  majesté  paternelle  outragée,  Dieu  lui  (il  la  gràee  d'une  mort 
elirétienne  ;  il  revint  à  lui  ;  son  premier  soin  l'ut  de  demander 
un  prêtre;  il  se  repentit  sincèrement,  confessa  ses  péchés,  et 
mourut  paisiblement  dans  les  bras  de  sa  fille,  réconcilié  avec 
l'Eglise. 

Comme  les  biens  qu'il  laissait  à  Meltrude  se  trouvaient  sans 
défenseur,  son  deuil  expiré,  elle  dut  songer  à  se  choisir  un 
époux.  Elle  venait  d'atteindre  sa  quatorzième  année,  et  la  loi 
(h'clarail  majeures  et  libres  de  leur  volonté,  sous  la  condition  de 
choisir  un  époux,  les  tilles  orphelines  (|ui  avaient  de  grands  biens 
à  administrer. 

Le  choix  de  Meltrude  ne  pouvait  être  douteux;  elle  avait  trop 
éprouv(''  la  piété,  le  courage,  les  vertus  de  Folbert,  pour  confier 
à  un  autre  que  lui  le  soin  de  son  bonheur. 

Le  vieux  Leidrade,  sou  grand-père,  les  unit  à  l'autel.  Folbert 
devint  comte  de  Vertud-Monl.  Ainsi  se  réalisa  la  prédiction  du 
vieil  aveugle. 

Sous  l'adminislratiou  paternelle  de  Folbert,  le  pays  se  releva 
de  sa  ruine  :  son  nom  y  devint  le  synonyme  de  toutes  les  vertus. 

De  lui  sortirent  ces  comtes  de  Vertud-Mont,  (jui,  plus  tard, 
sous  les  aïeux  de  Hugues  Capet,  sous  Eude?,  Robert  le  Fort, 
Hugues  le  Grand,  signalèrent  leur  courage  contre  les  Normands, 
et  contribuèrent  puissamment  à  leur  l'aire  lever  le  siège  de  Paris. 

Ils  hirent  des  partisans  zélés  de  la  troisième  race  de  nos  rois, 
dont  ils  soutinrent  puissamment  les  fondateurs,  car  la  dynastie 
de  (diarlcmagne  s'éteignait  de  jour  en  jour  dans  des  rois  sans  ca- 
ractère et  sans  énergie. 

Le  dixième  siècle  vit  leur  chute  définitive  et  l'élévation  des 
Capétiens. 

Nous  aurons  lieu,  dans  la  suite  de  cet  ouvrage,  d'apprécier  la 
révoluliou  prol'oiule  que  cet  évi'uemeul  ])roduisit  dans  le  pays. 
Oue  de\int  llaslings?  (ui   n"a  cpie  (\c<  eoujeelur<^s   sur  son  sort. 
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La  comlesse  Meltriide 
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Voici    reppiidanl  à  son  égard  la  Iradilion  qiio  nous  avons   vo- 
cufillie  sur  les  lieux  mêmes  (les  événements  : 

Trente  ans  après  l'incendie  de  Vertud,  nu  étraui^iu'  parut  daus 
le  pays;  son  front  ravagé  par  les  passions  plus  que  par  l'âge,  ses 
yeux  creux  qui  jetaient  encore  par  instants  nn  feu  sombre,  ses 
rides  profondes,  sa  haute  taille  voûtée  et  comme  pliaut  sous  un 
accablant  fardeau  ,  le  tremblement  nerveux  qui  l'agitait  sans 
cesse,  tout  en  lui  annonçait  uu  homme  arrivé  à  cet  âge  reculé 
où  la  vie  s'en  va  d'elle  même.  Il  ])araissail  quatre-vingts  ans;  il 
n'en  avait  pourtant  pas  soixante-cinq! 

Il  erra  longtemps  sans  abri,  car  il  inspirait  une  horreur  insur- 
montable, quoiqu'on  ignorât  jusqu'à  son  nom;  on  le  fnyait,  et 
toutes  les  portes  se  fermaient  devant  lui.  il  fut  réduit  à  se  con- 
struire lui-même  un  ermitage  dans  l'endroit  le  plus  reculé  de 
la  Ibrét. 

Ceux  qui  passaient  par  hasard  près  de  cet  endroit,  y  enten- 
daient des  gémissements  douloureux,  des  prii'res  prouoncé(>s  au 
milieu  de  sanglots  dans  lesquels  on  distinguait  ces  mots  :  ((l\u'- 
donnez-moi.  Seigneur,  mes  iniquités!»  Plusieurs  fois  cet 
homme  voulut  s'approcher  du  tribunal  de  la  pénitence;  mais 
bientôt  on  le  voyait  s'enfuir,  les  cheveux  dressés  sur  la  tète,  les 
yeux  égarés,  et  s'écriant  :  «Misérable!  fuis  loin  des  lieux  saints, 
la  malédiction  du  ciel  est  sur  toi  !  »  Ainsi,  comme  Cain,  il  dés- 
espérait delà  miséricorde  divine...  Avait-il  donc,  comme  Gain, 
li'empé  ses  mains  dans  le  sang  de  ses  frères?  Quels  crimes 
atroces  avait-il  commis?  Quels  étaient  le  nombre  et  l'horreur 
de  ses  iniquités?... 

Il  traîna  ainsi  une  vie  languissante  pendant  quelques  mois . 
In  jour  on  n'entendit  plus  rien  à  rermitage.  Il  était  mort... 
mort  seul,  sans  les  consolations  de  la  religion,  sans  recevoir  la 
rémission  de  ses  crimes! 

Selon  l'usage  du  temps,  qui  refusait  la  terre  bénite  aux  dé- 
pouilles mortelles  des  incoufês,  on  creusa  une  fosse  dans  la  fo- 
ré!, et  on  l'y  jeta. 
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Mais  on  prétend  que  la  nuit  même  le  démon  vint  exhumer  son 
corps  et  remporta  dans  les  enfers,  an  milieu  des  cris  et  des  rires 
des  damnés. 

Pendant  bien  longtemps,  disent  les  superstitieux  paysans,  on 
entendit  à  cet  endroit  de  sinistres  plaintes  mêlées  à  des  rires  sa- 
laniques.  C'était  un  homme  dont  l'àme  en  peine  venait  implorer 
après  sa  mort  l'absolution  qui  lui  avait  manqué  de  son  vivant; 
et  si  vous  leur  demandez  le  nom  de  cet  homme,  ils  vous  répon- 
dront en  faisant  le  signe  de  la  croix  :  «  C'était  l'àme  damnée 
dEghcrt,  du  pirate  Tlaslings  !...  » 


LES 
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LIVRE  QUATRIEME. 


CHAPITRE    PREMIER. 


LE    PELERINAGE. 


LMuinaivc. 


AN    DE    OH ACE     lOOÔ. 


Luc  raïuiue  en  \W7).  —  IImiil)crt  If  Iriclieur,  sei|;neiii' de  Cusiio,  la  j^ciitc  ilaiiioisello 
Emmeliiie.  —  Le  mal  îles  ardents.  —  L'atelier  de  Collai-  rarimirier,  dit  Boson, 
Léonard  sou  fils,  Gcrtrude  sa  femme,  tableau  de  l'amille.  —  Urij;iue  des  corpoiM- 
tious.  —  Deux  pèlerinages,  rcposoirs,  reliquaiies,  ermitages,  cliapelles  expiatoires, 
ex-voto,  les  clia]iclets.  —  Une  raillerie  du  Trielienr.  — Les  armui-iers  se  soidèxeul. 
—  Les  bandes  de  lou|is.  —  Combat  norturiie  eontre  les  loups.  —  Le  reliquaiie.  — 
Le  l'ermelet.  —  Le  glas  funèbre.  —  Priez  Dieu  pour  les  trépassés!  —  La  tfévc  de 
Dieu.  —  Le  cercueil  xide.  —  La  camise  ensmglautce.  —  Le  serment  de  la  ven- 
;rcance.  —  La  veille  sainte. 


C'était  la  maison  la  plus  gaie  de  la  ville  de  Cosiic,  que  celle  de 
Colgar-Boson  l'armurier;  mais  c'était  aussi  la  plus  bruyante. 
Le  travail  y  régnait  constamment  et  y  faisait  régner  avec  lui  la 
prospérité.  Colgar-Boson  jouissait,  à  plus  de  vingt  lieues  à  la 
ronde,  d'une  réputation  d'habileté  méritée;  nul  ne  trempait 
mieux  (jue  lui  une  épée,  ne  réunissait  avec  plus  d'art  les  écailles 
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d  une  cotte  de  mailles;  nul  ne  savait  donner  une  foiine  plus 
terrible  aux  masses  d'armes,  brandaciers,  badelaires,  banicro- 
cbes,  fourcbes-lièrcs,  perluisancs,  à  tontes  ces  armes,  aussi 
étranges  de  nom  que  de  formes,  mais  toujours  effrayantes  et 
meurtrières,  qui  composaient  l'arsenal  d'un  bommc  de  guerre 
au  moyen  âge. 

De  plus  de  vingt  lieues  à  la  ronde  on  venait  cbez  Colgar- 
lîoson  commander  des  ai'mes.  Colgar  était  donc  ricbe,  et, 
comme  il  était  généreux,  les  nombreux  ouvriers  qu'il  em- 
ployait, sous  le  titre  de  compaim  (expression  lieureusement 
choisie  pour  relever  les  inférieurs  à  leurs  propres  yeux),  ses  ou- 
vriers j)rofessaient  tous  pour  lui  une  affection  sincère  et 
dévouée. 

Il  fallait  les  voir  à  l'ouvrage  dès  l'aube  naissante!  Le  vaste 
atelier  s'emplissait  de  mouvement  et  de  bruit  ;  la  forge  jetait 
au  loin  ses  lueurs  embrasées,  et,  pendant  que  le  marteau  as- 
souplissait le  fer  rouge  sur  l'enclume,  que  la  lime  le  mordait 
en  grinçant,  les  voix  des  robustes  compagnons  de  Colgar  soute- 
naient le  travail  en  cadence  par  des  cbanls  de  guerre;  tantôt 
c'était  la  romance  de  Roland,  mort  à  Ronccvanx;  tantôt  celle 
(jui  célébrait  les  victoires  que  Louis  le  l*ieux,  fils  de  Gliarle- 
magne,  avait  remportées  sur  les  Bretons-Armoricains. 

A  force  de  manier  les  instruments  de  la  guerre,  les  armu- 
riers avaient  contracté  un  caractère  essentiellement  belliqueux. 
Il  est  à  remarquer  qu'ils  se  montrèrent  toujours  à  la  tcte  des 
mouvements  populaires  qui  signalèrent  celle  époque. 

Fier,  non  sans  raison,  de  sa  fortune  loyalement  acquise,  de  son 
habileté  dans  son  art,  Colgar  était  un  de  ces  esprits  indomptables, 
toujours  prêts  à  se  révolter  contre  la  tyrannie,  sous  quelque 
forme  qu'elle  se  présentât,  et,  plus  d'une  fois,  dans  ses  querelles 
avec  les  féodaux  du  pays,  il  s'était  vu  obligé  de  s'enfuir  dans  la 
foret  :  c'est  ce  que  signiliait  son  surnom  de  Boson  {l'ami  de  la 
forêt),  de  même  que  son  nom  Colgar  [soldai  aux  regards  su- 
perbes) le   représentait  bien   au    moral  et  au  physique.  Colgar 
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élait  un  uvcelleiit  lioiiiiiie,  mais  il  ne  péchait  pas  par  excès 
tl'luiinilité.  Quand  il  se  croyait  offense,  il  devenait  violent,  et 
son  premier  mouvement  l'entraînait  aux  représailles. 

Un  mariage  heureux  et  la  naissance  d'un  fils  avaient  tempéré 
néanmoins  ces  fougueuses  dispositions. 

Comment,  en  effet,  des  sentiments  amers  seraient-ils  entrés 
dans  son  àme,  quand  il  avait  sous  les  yeux  le  doux  tableau  de 
sa  femme,  la  belle  Gertrude,  sa  ménagère^  comme  il  le  disait, 
assise  dans  son  grand  fauteuil  de  chêne  noir,  le  trousseau  de 
clefs  pendu  à  la  ceinture,  et  hlant  sa  quenouille  de  chanvre,  ou 
tricotant  les  chausses  de  son  mari  ou  de  son  fils,  tandis  que 
celui-ci,  assis  aux  pieds  de  sa  mère,  cherchait  à  déchiffrer  les 
caractères  d'un  gros  manuscrit  que  lui  avait  prêté  un  curé  du 


voisinage? 


Léonard  allait  avoir  quatorze  ans;  c'était  un  bel  adolescent, 
aux  regards  limpides  et  purs,  au  teint  rosé,  bien  fait  dans  sa 
personne,  mais  plutôt  petit  que  grand,  plutôt  svelte  que  ro- 
buste, d'une  parfaite  santé  cependant.  Léonard  était  tout  le 
portrait  de  sa  mère,  doué,  comme  elle^  d'une  vive  sensibilité, 
s'impressionnant  d'un  mot  touchant,  s'animant  au  récit  d'une 
belle  action,  mais  ordinairement  calme,  souriant,  et  offrant  sur 
son  frais  visage  le  type  du  bonheur  et  de  la  gaieté. 

Souvent  Gertrude  interrompait  le  mouvement  de  son  rouet 
pour  adresser  à  son  fils  un  regard  d'amour,  et  Colgar,  placé 
à  distance,  les  contemplait  tous  deux,  la  mère  et  l'enfant,  et, 
dans  cette  admiration  muette,  son  cœur  débordait  de  joie  et 
des  larmes  mouillaient  ses  yeux.  «  0  mon  Dieu  !  disait-il  inté- 
rieurement, vous  avez  été  bon  pour  moi  ;  soyez  béni  !  » 

Qui  n'eût  envié  le  sort  de  Colgar-Boson  ? 

Cette  paisible  existence  allait  cependant  être  troublée. 

Ainsi,  par  un  beau  jour  d'été,  on  voit  la  surface  d'un  lac,  au- 
paravant unie  comme  un  miroir,  et  rellétant,  avec  l'azur  du  ciel, 
la  verdure  des  hauts  peupliers  qui  lui  servent  de  ceinture,  se 
convulsionner  tout   à   coup   sous    le  souffle  de  la    tempête,   et 
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bientôt  u'olTiir  plus  aux  regards  que  riniage  de  la  désolation. 

La  servitude  dans  laquelle  vivait  une  partie  de  la  popu- 
lation,  et  les  guerres  civiles  qui  déchiraient  le  pays,  para- 
lysaient les  bras;  désertant  les  campagnes,  les  paysans  s'euro- 
laient  sous  les  bannières  des  féodaux,  demandant  ainsi  à  la 
guerre,  cV'st-à-dirr  au  pillage,  les  ressources  que  ne  leur  pré- 
sentait ])lus  l"agii(iilture.  Alors  la  famine  apparaissait  (ont  à 
coup,  s'étendait  d'une  extrémité  du  territoire  à  l'autre,  sévis- 
sant sans  relâche  sur  tous  les  habitants,  mais  frappant  ])rinci- 
palement  les  plus  pauvres.  Quelquefois,  cependant,  elle  parais- 
sait circonscrire  sa  marche  et  s'arrêtait  à  une  province.  C'est  ce 
qui  eut  lieu  dans  l'Orléanais  en  1093. 

Aujourd'hui,  un  pareil  malheur  passerait  presque  inaperçu; 
les  soins  prévoyants  du  gouvernement,  les  greniers  d'abondance 
établis  dans  toutes  les  grandes  villes,  et,  plus  encore,  la  facilité 
des  communications  ouvertes  non-seulement  entre  les  points 
les  plus  éloignés  de  la  France,  mais  encore  entre  la  France  et 
toutes  les  nations  du  monde,  arrêteraient  immédiatement  le 
lléau.  Mais,  à  la  lin  du  onzième  siècle,  alors  que  notre  terre 
était  morcelée  entre  une  inlinité  de  petits  souverains  toujours 
en  guerre  les  uns  avec  les  autres,  dans  un  pays  oi^i,  depuis  les 
Humains,  on  n'avait  point  établi  de  nouvelles  routes,  malgré 
l'accroissement  de  la  population  ;  avec  les  droits  énormes,  ré- 
pétés sous  les  énoncialions  les  plus  bizarres,  qu'il  fallait  payer 
en  passant  des  terres  d'un  seigneur  sur  celles  d'un  autre,  on 
comprendra  les  désastres  que  devait  produire  la  famine  quand 
elle  apparaissait  dans  une  contrée. 

Les  historiens  du  temps  nous  en  ont  laissé  des  peintures  ef- 
froyables :  «  On  ne  voyait,  dit  l'un  d'eux,  dans  les  rues,  que  des 
ligures  baves  et  décharnées,  des  hommes  semblables  à  des  spec- 
tres ;  chaque  jour  la  mort  décimait  les  familles.  Bientôt  l'église 
cessa  (le  pouvoir  suflire  aux  inbunialions  ;  il  fallu!  creuser  des 
fosses  communes,  gouffies  profonds  où  venaient  s'engloutir  des 
villes  entières.  On  tenta  de  faire  du  ])ain  avec  les  matières  qui  y 
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sont  le  plus  éliungères  ;  d'abord,  on  fit  entrer  dans  sa  composi- 
tion du  seigle,  de  l'orge,  de  Fesconrgeon  ;  pnis  on  en  vint  à 
disputer  aux  bestiaux  leur  nourriture;  on  essaya  du  pain  d'a- 
voine ;  l'avoine  épuisée,  on  y  ajouta  du  plâtre.  Enfin,  cbose  hor- 
rible !  on  vit  des  hommes  se  nourrir  de  la  chair  de  l'homme; 
les  tombes,   fermées  à  peine,  se  rouvraient  sous  les  mains  des 

■  misérables  affamés;  ils  dévoraient  jusqu'aux  cadavres  déjà  en 
putréfaction. 

En  transcrivant  de  tels  détails,  on  se  sent  saisi  de  frissons  et 
la  plume  tombe  des  mains. 

Le  mal  n'atteignit  pas  à  cet  excès  dans  l'Orléanais  en  1093  ; 
toutefois,  les  premières  atteintes  en  furent  assez  sérieuses  pour 
exciter  de  vives  appréhensions.  Dans  le  secret  du  foyer  domes- 
tique, chacun  examina  ses  provisions,   visita  sa  grange,  sa  hu- 

-  che  et  son  cellier,  supputa  ses  ressources  et  chercha  à  les  ac- 
croître. Les  relations  cessèrent  tout  à  coup,  les  portes  des  mai- 
sons restèrent  closes,  même  pour  les  amis  et  les  parents.  Bien 
peu  d'hommes  civilisés  résistent  à  une  pareille  épreuve  ;  bien 
peu  conservent  l'élévation  d'esprit  qui  les  distinguait  aupara- 
vant :  la  terreur  du  fléau  développe  chez  presque  tous  l'instinct 
implacable  de  la  conservation,  et  les  ravale  au  niveau  des  brutes. 
Colgar-Boson  laissa,  comme  par  le  passé,  sa  maison  ouverte  à 

A  ses  parents;  les  compagnons  continuèrent  leurs  travaux  comme 
si  rien  n'eût  menacé  leur  tranquillité.  Qu'avaient-ils  à  redouter, 
en  effet?  le  bon  génie  des  familles,  V économie  prévoyante  pré- 
sidait à  leur  sort  sous  la  figure  de  Gertrude  la  belle,  mais  sur- 
tout la  bonne  ménagère.  Le  cellier,  la  huche,  la  grange  que 
Colgar  avait  aux  champs,  tout  était  plein  chez  lui;  il  pouvait 
braver  la  famine  jusqu'à  la  nouvelle  moisson. 

Grâces  vous    soient  rendues,  Gertrude!    les  femmes  comme 

vous  sont  l'orgueil  et  la  providence  de  leur  famille  !  Repoussé 

■par  vos  soins  diligents,  le  fléau  passera  sur  le  pays  sans  effieurer 

seulement  votre  maison  du  bout  de  son  aile  :  grâces  vous  soient 

rendues  î  •  •'  •  ,   ■ 

12     . 
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Mais  combien  do  maisons  s'assombrirent  aux  premières  nou- 
velles de  la  disette?  Toutes  celles  où  régnait  l'amour  des  plai- 
sirs, du  luxe,  de  la  prodigalité! 

Le  castel  de  Cosne  regorgeait  de  meubles  et  d'étofles  précieu- 
ses ;  les  vins  exquis,  les  conserves  délicates,  les  liqueurs  eni- 
vrantes, l'or  et  l'argent,  sous  toutes  les  formes  auxquelles  sa- 
vaient les  plier  les  orfèvres,  déjà  redevenus  babiles  à  cette  épo- 
que, s'y  trouvaient  en  abondance;  mais  les  granges  étaient 
vides.  Qu'avail-il  besoin,  en  effet,  de  faire  des  provisions,  le  ma- 
gniiique  seigneur  de  Cosne?  n'avait-il  pas  là,  devant  lui,  dix 
lieues  déterre  sur  lesquelles  il  régnait  en  maître,  ou  plutôt  en 
tyran?  La  famine  se  montre-t-elle  :  «  Çà,  sénéclial,  fais  sonner 
le  boute-selle;  endossons  la  cuirasse  et  l'armet;  sautons  sur 
nos  bons  palelrois  tout  bardés  de  fer,  et,  la  lance  au  poing,  cou- 
rons sus  aux  vilains  ;  pillons  et  le  manant  dans  sa  chaumière 
sans  défense  et  le  voyageur  qui  passe!  —  Mais  il  a  déjà  satisfait 
à  tous  les  droits  de  péage,  barrière,  escorte,  pulvérage,  que 
sais-je  encore  !  —  Raison  de  plus  ;  s'il  a  payé,  c'est  qu'il  avait 
de  l'argent  :  il  doit  lui  en  rester. — Mais  le  vilain  est  déjà  écrasé 
par  la  corvée,  la  taille,  la  main-inorte,  etc. — Qu'importe?  cela 
nous  regarde-t-il?  N'est-ce  pas  notre  vavassal,  notre  serf,  notre 
homme  de  formariage,  de  pouesle,  enfin?  De  quoi  nous  parles- 
tu,  bon  sénéchal?  (là!  çà!  en  selle,  et  courons  sus  aux  vilains! — 
Mais  le  bourgeois,  qui  n'est  que  ton  vassal,  seigneur  baron,  et 
qui  a  payé  toutes  ses  redevances  et  fourni  son  homme  d'armes 
à  la  bannière?  —  Le  bourgeois!  race  odieuse,  engeance  détes^ 
table  qui  songe  à  s'affranchir  de  notre  pouvoir!...  Sus!  sus! 
bon  sénéchal!  frappons  dru  sur  le  bourgeois!  S'il  se  plaint,  tu 
lui  diras  qu'il  n'avait  pas  payé,  qu'on  s'est  trompé,  tout  ce  que 
tu  voudras;  mais  nous  garderons  le  butin.  S'il  remue,  tu  feras 
dresser  au  carrefour  de  la  route  noire  gibet,  car  nous  avons 
droit  de  justice  haute  et  basse  ;  nous  nous  assemblerons  dans 
notre  salle  d'honneur,  et,  de  par  notre  arrêt,  il  sera  branché 
haut  et  court  !» 
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Ce  n'était  pas  sans  raison  que  le  peiipje  avait  ajouté  au  nom 
d'IIumbert,  seigneur  de  Cosne,  le  surnom  significatif  de  Tricheur. 

Le  castcl  avait  cependant  aussi  ses  anges  tulélaires;  le  ciel 
avait  accordé  à  Ilurabert  une  épouse  pieuse,  une  fdle,  modèle 
de  toutes  les  grâces  et  de  toutes  les  vertus.  La  jeune  Emmeline  et 
Blanche,  sa  mère,  s'efforçaient,  mais  en  vain,  par  les  plus  ten- 
dres insinuations,  de  réprimer  les  mauvais  penchants  d'Hum- 
bert  le  Tricheur.  S'il  n'avait  tenu  qu'à  elles,  on  aurait  eu  moins 
souvent,  dans  le.  pays,  le  spectacle  des  grandes  chasses  du 
baron;  moins  souvent  la  salle  du  festin  aurait  retenti  des 
chants  de  ses  nombreux  convives  ;  les  jongleurs,  trouvères  et 
baladins  eussent  été  bannis  du  castel,  et  la  chapelle  eût  été 
restaurée  et  enrichie,  les  vassaux  protégés  ;  les  celliers  moins 
riches,  les  granges  l'eussent  été  davantage  ;  l'ordre  et  l'écono- 
mie eussent  réoné  dans  les  finances  du  baron. 

o 

Mais  que  pouvait  leur  faible  voix  sur  cet  homme  violent, 
dont  le  cœur  était  aussi  intlexiblc  que  son  armure  de  fer?... 
d'un  seul  de  ses  regards  il  arrêtait  les  paroles  sur  leurs  lèvres; 
le  froncement  de,  ses  sourcils  les  rendait  tremblantes,  glaçait 
leur  tendresse  et  refoulait  dans  leur  âme  leurs  élans  expansifs. 
Humbert  le  Tricheur  était  1-e  tyran  de  sa  famille  comme  il  l'était 
de  ses  vassaux.  Blanche  de  Cosne  et  sa  gente  damoiselle  ne 
pouvaient  que  prier  Dieu  et  s'appliquer  à  réparer  en  secret  les 
injustices  de  leur  seigneur. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  les  mauvaises  passions  d'IIumbert 
éclataient  avec  bien  plus  de  force  encore  en  l'absence  de  sa 
femme  et  de  sa  fille.  '      . 

Or,  depuis  huit  jours,  la  gente  damoiselle  de  Cosne  était  ab- 
sente ainsi  que  sa  mère.  Toutes  deux  avaient  entrepris  un  pè- 
lerinage à  Notre-Danu'-des-Bois. 

Avec  la  famine,  un  autre  fléau,  le  mal  des  ardents,  appelé 
aussi  le  feu  sacré,  avait  envalii  la  baronnie  :  c'était  encore  une 
de  ces  calamités  qui  désolèrent  si  souvent  le  moyen  âge.  Ceux 
qui  étaient  atteints  de  cette  épidémie,  dont  le  nom  seul  indique 
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les  effets,  souffraient  trhoiril)ies  douleurs  ;  un  feu  dévorant  les 
consumait;  tout  leur  corps  jj,onllait;  la  peau  devenait  noire, 
livide  et  tendue.  Après  qiudques  jours  de  souffrances  inouïes, 
ils  mouraient  déti^^uiés,  exhalant  une  puanteur  tellement  in- 
supportable, que  leurs  proches  même  renonçaient  à  leur  rendre 
les  derniers  dcNoirs.  A  cette  époque,  Tart  médical,  dans  son  en- 
fance, n'était  encore  ([u'uu  ninnstriu'ux  assemblage  de  supersti- 
tions et  de  procédés  empiriques;  mires  et  j)hysiciens  se  décla- 
raient inipuissants  contre  le  mal  des  ardents  :  abandonné  j)ar 
eux,  et  regardant,  d'ailleurs,  non  sans  raison  peut-être,  ce  lléau 
comme  un  châtiment  du  ciel,  le  peuple  tournait  ses  regards  vers 
la  religion,  et,  prosterné  au  pied  des  autels,  il  implorait  tout 
à  la  fois  des  consolations  et  des  secours. 

Or,  le  castel  de  Cosne  était  dans  la  consternation  :  un  homme 
d'armes  venait  d'y  mourir  du  mal  des  ardents.  Voilà  pourquoi  la 
dame  de  Cosne  et  sa  lille  avaient  entrepris  un  pèlerinage  à 
Notre-D(une-des-Bois.  Elles  allaient  prier  la  sainte  Vierge  d'in- 
tercéder auprès  de  son  Fils  pour  détourner  le  mal  du  castel 
et  de  la  baronnie. 

A  peine  furent-elles  parties,  que  h  Tricheur  lâcha  ses  hommes 
d'armes  dans  la  campagne  ;  il  s'agissait  de  remplir  les  greniers 
en  détroussant  les  voyageurs,  eu  pillant  les  paysans.  Bientôt  on 
n'entendit  plus  parler  que  de  leurs  actes  de  violence,  et  la  ville 
en  frémissait  d'indignation. 

La  famine  sévissait  chaque  jour  davantage.  J)ans  celte  ex- 
trémité, la  ville  tourna  aussi  ses  regards  vers  le  ciel  ;  les  gens 
de  métier,  (|ui  alors  commençaient  à  se  réunii"  en  corj)oration, 
déployèrent  la  bannière  du  saint  sous  l'invocation  duquel  ils 
s'étaient  placés,  et  les  processions  religieuses,  avec  le  clergé  en 
tête,  se  croisèrent  de  toutes  paris.  La  foi  chri'tienue,  (hins  sa 
naïve  grandeur,  régnait  alors  sur  toute  léteiitluc  de  la  France. 

Ces  cérémonies  religieuses  renoiivclaiciil  lardciir  des  croyan- 
ces; souvent  elles  étaient  suivies  et  com()létées  par  des  pèleri- 
nages :   c'est  ce   qui  eut  lieu  à  Cosne  dans  celte  circonstance. 
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Lea  nolables  de  la  ville,  les  échevins,  résolurent  d'envoyer  eu 
neiivaiiie  une  mission  à  Notre-Dame-des-Bois,  la  grande  consola- 
trice de  la  duché.  Douze  noms,  six  déjeunes  fdles,  six  de  jeunes 
garçons,  depuis  l'âge  de  quator/e  ans  jusqu'à  dix-huit,  furent 
.  tirés  au  sort.  A  sa  grande  joie,  Léonard  fut  compté  parmi  les 
favorisés. 

Placée  sous  la  direction  d'un  vénérable  prêtre,  la  jeune  mis- 
sion partit,  accompagnée,  jusqu'à  la  distance  d'un  mille  envi- 
ron, par  leurs  familles  et  tous  les  habitants  de  la  ville. 

Quel  spectacle  curieux  et  attendrissant  que  celui  de  ces  jeunes 
gens  qui  suivaient  modestement  leur  route,  séparés  en  deux 
groupes,  s'entretenant  pieusement  de  choses  saintes,  et  mesu- 
rant les  distances  par  la  quantité  de  chapelets  qu'ils  avaient  ré- 
cités, si  bien  qu'on  ne  disait  plus  :  «  De  la  chapelle  de  Saint- 
Loup  à  celle  de  Saint-Eleuthère  il  y  a  deux  milles  pas,  »  mais 
bien  :  «Il  y  a  douze  ou  (juinze  chapelets.  »  Touchante  et  naïve 
piété,  dont  beaucoup  souriraient  aujourd'hui,  mais  que  Dieu 
accueillait  avec  faveur,  comme  il  accueille  les  prières  des  petits 
enfants! 

Le  long  de  la  roule,  de  distance  en  distance,  s'élevaient  des 
croix  de  pierre,  comme  on  en  rencontre  quelquefois  sur  les 
voies  du  Nord  ;  ces  croix  étaient  des  expiatoires  établis  par  la 
piété  ou  le  repentir,  en  commémoration  d'un  crime  commis  au 
même  lieu.  Des  reposoirs  faisaient  de  temps  en  temps  briller,  aux 
yeux  des  fidèles  fatigués,  leur  modeste  croix  de  bois  rustique, 
plantée  à  leur  fronton;  d'autres  fois,  la  cloche  d'un  ermitage,  son- 
nant à  pleine  volée  l'angélus  vers  le  soir,  annonçait  aux  pieux 
voyageurs  que,  non  loin  d'eux,  un  saint  personnage,  retiré  du 
monde  pour  se  livrer  tout  à  Dieu,  leur  offrait  pour  une  nuit 
un  abri  et  la  frugale  hospitalité  de  l'ermitage. 

De  Cosne  à  Notre-Danie-des-Bois  la  distance  n'était  que  <le 
vingt-huit  lieues,  mais  alors  il  ne  fallait  pas  moins  de  six  jours 
pour  s'y  rendre,  et  autant  pour  en  revenir. 

Or,   pendant  que    hi  dame  de   Cosne   et  sa  génie  damoiselle 
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d'une  part,  Léonard  avec  ses  jeunes  amis  de  l'autre  pari,  mc- 
complissaientle  pèlerinage  de  Notre-Dt\mc-des-Bois,  des  évênc- 
'  mens  inattendus  s'étaient  passés  à  Cosne. 

Dans  leur  fureur  de  pillage,  les  gens  d'ïlumbert  ne  connais- 
saient aucun  frein;  un  jour,  ils  trouvèrent  Commode  d'entrer 
de  force  sur  les,  terres  de  Colgar-Boson,  et  de  vider  ses  manses 
.de  toutes  les  provisions  qu'elles  contenaient. 

A  la  première  nouvelle  qui  lui  vint  de  ce  vol  à  main  armée, 
Colgar,  ne  pouvant  croire  à  cette  énormilé,  monte  à  cheval  et  se 
dirige  au  castel  pour  y  demander  une  prompte  etéclatante  jus- 
tice, lïumbert  le  reçoit  avec  toutes  sortes  d'égards  extérieurs, 
s'efforce  de  lui  persuader  qu'il  est  étranger  à  cette  violence  ;  il  la 
rejette  audacieusement  sur  ses  gens  et  jure  de  les  punir  si  le 
délit  est  avéré;  il  engage  l'armurier  à  se  procurer  le  nombre 
nécessaire  de  témoins,  et  le  renvoie  à  quelques  jours  de  là  pour 
.'•se  présenter  à  son  tribunal. 

Le  jour  fixé  étant  venu,  Colgar  se  présente.  Le  comte,  chaussé 
de  ses  souliers  à  la  poulainè  les  plus  exagérés,  la  barbe  en  pointe 
parfumée  d'essences  et  parsemée  de  poudre  d'or,  les  cheveux 
coupésen  rond  à  la  hauteur  des  oreilles,  siégeait  dans  sa  grande 
salle  de  justice,  revêtu  des  insignes  de  sa  puissance  et  entouré 
des  officiers  de  sa  maison.  A  quelques  pas  de  lui  se  tenait  leborel, 
armé  de  sa  hache;  à  la  portée  du  bras  de  celui-ci  sont  placés  les 
instruments  de  torture,  dont  l'usage  commençait  à  s'introduire 
en  France.  Le  reste  de  [n  salle  est  encombré  de  populaire  , 
empressé  comme  toujours  de  jouii'  de  cette  solennité  judiciaire. 

On  introduit  Colgar  ;  il  forjiinl(>  sa  plainte  en  termes  éner- 
giques. 

«Où  sont  les  témoins?  lui  dit  le  baron. 

—  Des  témoins,  sire  de  Cosne  î  où  pourrais-je  en  trouver 
quand  il  s'agit  de  déposer  contre  vous,  devant  vous?  Qui  oserait 
braver  votre  ressentiment? 

^r- Ou'attends-tu  donc  de  moi?  puis-je  condamner  personne 
'  sur  ton  unique  témoignage?  ,       ... 
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1.0  fait  est  patent,  il  est  impossible  que  vous  l'ignoriez... 

Les  biens  dont  on  m'a  dépouillé  injustement  out  été  appor- 
tés ici. 

—  Oses-tu  bien  m'accuser  d'être  le  complice  de  ce  méfait?» 
interrompit  Humbcrt  le  Tricbeur  avec  la  feinte  indignation  d'un 
liomme  bonnète  que  le  soupçon  seul  outrage.  Quiconque  n'eût 
))as  connu  Ilumbert  eût  été  pris  à  ce  faux  semblant.  Colgar  le 
connaissait  :  il  comprit  qu'on  lui  tendait  un  piège  et  se  tint  pour 
averti. 

—  Je  ne  vous  accuse  pas,  repril-il  avec  fermeté;  j'accuse  vos 
gens  :  jai  voulu  dire  seulement  que  s'il  v&us  plaisait  de  les  in- 
terroger, vous  seriez  bientôt  instruit  de  la  vérité. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  ne  fût-ce  que  pour  te  prouver 
mon  désir,  de  le  rendre  la  justice  que  tn  réclames.  »  Puis  sadres- 
sant  tour  tàtour  à  ses  bommes.  (c  Çà,"  sénéchal,  as-tu  vu  ou  en- 
tendu qnelque  cbose  qni  puisse  nous  éclairera  ce  sujet'? 

—  Rien  absolument,  monseigneur. 

• —  Et  toi,  Humfroy,  dis-nous  ce  que  tu  sais  de  cette  af- 
faire.       «'".      r  ■  ;  . . 

•  " — Ce  ne  sera  pas  long,  monseigneur  ;  j'en  entends  parler 
pour  la  première  fois,  reprit  Humfroy  d'un  air  goguenard. 

. —  Voyons,  parle  à  ton  tour,  Philibert! 

—  Sur  quoi,  monseigneur?  '  . 

—  Eh  !  mais,  sur  le  pillage  dont  ce  brave  homme  se  plaint 
d'être  victime.  •     '    '.     .  .... 

— On  a  pillé  notre 'brave  armurier,  monseigneur?»  reprit  Phi- 
libert d'un  ton  de  dolente  compassion  ;  et  qui  donc  l'a  pillé, 
monseigneur? 

- — Tu  le  vois,  Colgar,  celui-ci  ne  sait  même  pas  ce  dont  il  esl 
question...  Voyons,  Sigald,  toi  qui  es  à  l'affût  des  nouvelles,  tu 
vas  nous  renseigner.  '  '       •  .  .         '    -     _'  •     , 

.  . —  Sur  quoi,  monseigneur?  sur  le  mariage  projeté  entre  la 
damoiselle  d'Ingarsel  lecomte  de  Yillemor?,..  Volontiers,  mou- 
seigneni-  :  ou  dit  que  les  noces  sei'ont  magnifiques... 
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—  Eh!  lion,  inilx'cilc  ;  il  s';i|4il  de  ce  pauvre  lioinmo,  Col^ar 
(lit  Bosoii,  iiotic  lialtilt'  aiiiiiirici-  de  (".osiic  ,  ne  le  recoimais-lii 
pas  ? 

—  Si  fail,  vi-ainicnl,  inonsci^iKuir  ;  cst-il  accusé  de  quel(|uo 
crime? 

—  (Vr?t  lui.  au  c()ntrair(\  (jui  accuse;  mais  puisque  tu  u"es 
instruit  (le  rien  de  ce  ([Ui  \v.  regarde,  tu  |)eux  te  retirer...  Tu 
le  vois,  dollar,  eu  voici  encore  un  ({ni  ne  sait  absolunuMit  rien. 
Passons  à  un  autre;  à  toi,  Uohert... 

—  Assez,  je  vous  })ric,  sire  de  Cosue,  de  ce  jeu  oiïensant!... 
interjeta  à  sou  tour  l'armurier  pâle  do  colère;  je  comprends 
maintenant  ce  qu'il  me  reste  à  fairi;...  Adieu,  monseigneui', 
ajouta  t-il  d'un  ton  de  menaçante  ironie;  je  reviendrai  vous  de- 
mander justice  (juand  j'aurai  trouvé  des  |)reuves  et  des  té- 
moins. 

—  Voilà  par  o\i  il  eût  l'alhi  commencer,  mon  hrave  ;  lu  le 
vois,  cependant,  je  n"ai  rien  négligé  pour  faire  droit  à  tes  ré- 
damations. 

—  C'est  vrai,  monseigneur,  c'est  vrai.  Oh!  vous  n'êtes  pas, 
vous,  de  ces  seigneurs  qui  pillent  leurs  vassaux  et  se  rient  en- 
suite de  leurs  plaintes!...  Bien  loin  de  là,  vous  leur  rendez 
bonne  et  prompte  justice  pour  la  protection  de  leur  personne  et 
de  leurs  biens.  »  Comme  il  parlait  ainsi,  un  sourire  sardonique 
démentait  ses  paroles  et  leur  donnait  une  tout  autre  signilica- 
tion.  «Nous  nous  en  souviendrons  en  temps  utile,  monseigneur,  » 
ajouta  Colgar  en  se  retirant. 

Les  rires  étouffés,  les  chuchotements,  les  regards  narquois, 
l'accueillirent  sur  son  passage;  mais  déjà  Colgar  rêvait  à  sa  ven- 
seance,  il  feignit  de  ne  rien  voir  et  de  rien  entendre;  il  voulait 
d'abord  sortir  du  castel.  Une  fois  dehors,  il  sauta  sur  son  bon 
cheval,  et,  se  retournant  vers  les  gens  d'armes  d'Jlumbcrt  qui 
l'insultaient  encore  :  «  Nous  nous  retrouverons,  leur  cria-t-il, 
lâches  brigands!  Votre  maître  veut  des  preuves,  j'en  trouverai 
dans  ma  l'oige  et  dans  nujii  atelier! 
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—  Il  nous  menaco,  je  crois!  tlil  un  lunnmo  tic  *;ar(lc. 

—  Je  le  connais.  i'(''[)li(]na  Tnn  de  ses  voisins;  il  esl  homme  à 
faire  mienx  que  de  menacer,  et  nous  aj;ii'ons  prudemment  en  nous 
tenant  sur  nos  gardes  quand  nous  battrons  la  campagne;  autre- 
ment, avant  peu,  il  nous  arrivera  malheur! 

— jAllons,  tu  rêves,  Sigurd  ;  pour  savoir  tremper  des  poignards 
et  des  esiramacons,  crois-tu  f[ne  ce  brave  liomme  sache  s'en 
servir  ?»  '  •  •    .  •       -        •        •        ■   .    '     '  .       ■ 

Sigurd  ne  rêvait  [)as  :  en  arrivant  chez  lui,  encore  tout  bouil- 
lant de  colère,  le  premier  soin  de  (lolgar-Boson  fut  de  visiter 
son  atelier;  il  plaça  au  milieu  lout  ce  quil  y  avait  chez  lui  de 
plus  parfait  en  armes  défensives  et  offensives,  puis  appelant 
ses  compagnons  :  •  .  . 

«  Amis,  leur  dit-il,  le  châtelain  de  Cosne  traite  ses  vassaux 
comme  des  esclaves  et  ses  esclaves  comme  des  chiens.  Il  y  a  dix 
jours,  vous  le  savez,  il  nous  a  j)illés;  aujourd'hui,  il  s'est  raillé 
de  nous  par  un  semblant  de  justice;  ne  vous  semble-t-il  pas 
qu'on  pourrait  apprendre  au  sire  de  Cosne  que  nous  valons  bien 
ses  gens  de  guerre?...  Voilà  des  armes  neuves;  voulez-vous  que 
nous  montrions  à  ces  pillards  comnu^nt  on  s'en  sert?  Nous  les 
leur  vendrons  un  peu  plus  cher  ensuite,  car  ils  ne  douteront 
plus  de  leur  excellence! 

—  Guerre  à  Humbert  le  Tricheur!  s'écrièrent  tous  les  compa- 
gnons; sus!  sus!  aux  gens  du  castel  !  notre  cri  seva.  :  Saint- 
Georges  à  la  ville!  »  Et  s'armant  avec  soin,  ils  sortirent  sous  la 
conduite  de  Colgar.    •  ■  -    ^ 

Ange  protecteur  de  la  paix  du  foyer,  pourquoi  étiez-vous  ab- 
sente, Gertrude?  Votre  sagesse,  votre  douceur,  eussent  calmé  sans 
doute  les  ressentiments  de  votre  époux  :  vous  eussiez  empêché 
bien  des  malheurs  ! 

Mais  l'épouse  de  Colgar  avait  dû  se  rendre  aux  champs  pour 
s'assurer  par  elle-même  de  l'étendue  des  pertes  qu'on  lui  avait 
annoncées  et  des  moyens  de  les  réparer. 

Ils  ("taient  braves  et  résolus,  les  com])agnons  armuriers;  sous 
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la  cojuluile  ôc.  leur  iiiailre,  ils  ?fiinl)lèrent  n'avoir  ii(Mi  à  crain- 
dre. Dès  le  lendemain,  ils  rencontrèrent  lenrs  ennemis  et  les 
attaquèrent  hardiment.  Le  choc  fut  rude  et  la  lutte  acharnée  ; 
le  sang  coula  ahondammenl  départ  et  d'autre;  mais  les  armu- 
riers finirent  par  renij)orter,  et  les  gens  du  castel  payèrent  cher 
l(Mirs  insolences  de  la  veilh;.  Ils  se  retirèrent  en  désordre. 

A  cette  nouvelle,  lliiuihert  entra  en  l'ureiii,  et  lit  sommer  Col- 
gar  {l(^  j)araître  à  son  Irilumal  pour  se  défendre  du  crime  de  ré- 
hellion  dont  il  était  accusé.  Usant  d'ironie  à  son  tour,  Colgar 
lui  tit  répondre  qu'il  se  présenterait  devant  lui  (juand  il  aurait 
trouvé  toutes  ses  preuves,  et  qu'il  s'occupait  activement  à  les 
réunir.  '  •  .    ,  • 

•  Le  haron  fut  donc  réduit  à  s'emparer  de  vive  force  de  son 
vassal,  et  une  sorte  de  petite  guerre  s'organisa  entreeux,  au  grand 
étonnement  du  ])avs,  qui  ne  pouvait  s'expliquer  l'audace  inouïe 
jus(| ne-là -de  l'armurier. 

(Iliaque  jour,  quelque  escarmouche  nouvelle  avait  lieu  entre 
les  gens  du  comte  el  les  coin[)agnons.  Ceux-ci  se  défendaient 
vaillamment  et  continuaient  à  conserver  l'avantage.  La  trêve  de 
Dieu  seule  mettait  un  terme  à  ces  coinhats  toujours  renaissants. 
Depuis  le  mercredi  au  soleil  couchant,  jusqu'au  lundi  au  soleil 
levant,  selon  les  règlements  des  conciles  provinciaux  dont  la  lé- 
gislation s'était  enfin  généralisée,  les  adversaires  déposaient  les 
armes,  et  la  j)ai\  régnait  sur  la  contrée.  Là  encore  se  retrouve 
l'inflncnce  hienfaisante  du  clergé  de  France. 

Les  guerres  de  ville  à  ville,  de  château  à  château,  étaient  de- 
venues si  fré(juentes,  si  meurtrières,  sidésastreuscs,  que  l'Eglise 
avait  dû  interposer  son  autorité  pour  empêcher  la  ruine  corn- 
plète  du  pays.  Pendant  la  trêve  de  Dieu,  les  marchands  repre- 
naient leurs  vovages,  l'agriculture  tenl.iil  (pielques  efforts,  les 
évêques  et  les  curés  faisaient  agir  hnir  intervention  conciliante, 
et  la  France  respirait  au  moins  pendant  quatre  jours  par  s(;maine; 
ce  n'était  pas  trop,  à  coup  sur!... 

Dans  certains  cas,  les  évê([ues  ne  craignai(Mit  pas  de  pronon- 
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cor  les  [xiines  les  plus  sévères,  l'excommunication,  l'interdic- 
tion même,  contre  ceux  qui  enfreignaient  la  trôve  de  Dieu  ; 
ces  mènacps  redoutables  suffisaient  généralement  pour  réduire  à 
l'obéissance  les  ])lus  puissants  et  les  plus  irrités.  Les  rois  eux- 
mêmes  s'humiliaient  devant  l'autorilé  de  l'Égliscî  et  la  souve- 
raineté des  papes.' Le  roi  de  France,  Philippe  I*r,  qui  régnait 
alors,  après  avoir  encouru  les  foudres  du  Vatican,  dut  s'amen- 
der et  abjurer  publiquement  ses  fautes  pour  en  obtenir  le  par- 
don ;  si  son  père  lui-même,  Robert,  lui  avait  donné  l'exemple 
de  la  révolte,  il  lui  avait  aussi  donné  celui  de  la  soumission. 
Après  de  tels  exemples,  quel  front  si  haut  eu  France  eût  osé  bra- 
ver les  ordres  de  l'Eglise? 

•  Dans  la  personne  de  ses  représentants,  la  religion  chrétienne 
était  donc  plus  que  jamais  la  grande  modératrice  des  peuples,  et 
le  pivot  sur  lequel  devait  rouler  toute  la  civilisation  moderne. 

Nous  aussi  nous  proliterons  de  la  trêve  de  Dieu,  pour  nous 
éloigjier  de  cette  scène  de  violence.  D'autres  événements  récla- 
nient  notre  attention. 

La  mission  dont  Léonard  faisait  partie  était  arrivée  à  Notre- 
Dame-des-Bois  ;  c'était  une  simple  chapelle  construite  en  bois, 
mais  d'un  dessin  élégant  et  pittoresque.  L'ogive  angulaire," 
les  ovales  des  cintres,  les  piliers  qui  soutenaient  la  voûte 
en  s'élevant  vers  elle  comme  des  arbres  avec  leurs  branches 
chargées  de  feuillages,  Temploi  des  rosaces  et  la  profusion  des 
sculptures,  tout  dans  ce  modeste  vaisseau  faisait  pressentir  une 
prochaine  révolution  dans  l'art  de  bâtir,  et  annonçait  ces  ma- 
gnifiques cathédrales  que  nous  a  léguées  le  moyen  âge. 

Au  fond  de  la  chapelle,  au-dessus  de  l'autel  qui  lui  était  con- 
sacré, apparaissait  l'image  protectrice  de  Notre-Damc-des-Bois  ; 
sa  statue,  de  grandeur  naturelle,  était  en  bois;  des  couleurs  vives 
faisaient  ressortir  les  chairs,  les  draperies  et  les  ornements  du 
costume.  Cette  statue  offrait  ce  type  naïf  mais  pur,  et  non  sans 
cliarme,  qu'ont  à  leur  naissance  tous  les  arts  qui  empruntent 
i(Uir  caractère  au  sentiment  plutôt  qu'à  la  pensée;  ils  saisissent 
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par  If  iviouvpuienl  et  rensemblc  plus  (jiio  par  los  détails;  l'ar- 
lislf  alors  iri-liidic  pas  encore,  il  s'abandonnn  à  ses  impres- 
sions. 

l  ne  mnllifntle  innombrable  d'ex-voto  étaient  suspendus  sur 
les  murs  des  bas-côtés;  pèle-méle  étrange  mais  toucbant,  où  cha- 
que infirmité  humaine  était  repiésentée.  Ici  des  béquilles 
avaient  été  laissées  ])ar  un  Itoileiix  qui  avait  dû  sa  guérison  à 
l'intercession  de  Notre-Dame;  là  une  mèie  avait  l'ait  don  à  la 
chapelle  d'un  tableau  représentant  l'instant  où  elle  offre  à  la 
sainte  Vierge  son  jeune  enfant  expirant,  et  celui  où  le  petit  ma- 
lade, guéri,  sourit  à  sa  mère  en  pressant  sur  ses  lèvres  l'image  de 
Notre-Dame.  Plus  loin  brillait  une  splendide  armure  de  cheva- 
lier ;  c'était  celle  d'un  comte  qui,  blessé  mortellement  dans  un 
combat,  avait  fait  vœu  d'offrir  son  armure  complète  à  Notre- 
Dame,  s'il  revenait  à  la  vie.  D'un  autre  C(jté,  on  voyait  le  bran- 
card sur  lequel  s'était  fait  porter  jusque-là  un  paralytique  qui 
était  revenu  à  pied  chez  lui.  Partout,  sur  des  plaques  de  marbre 
noir  ou  blanc,  on  lisait  les  inscriptions  en  lettres  d'or:  des  aveu- 
gles, des  sourds-muets,  des  lé[)reux,  guéris,  avaient  laissé  à  No- 
tre-Dame-des-Bois  ces  j)ieux  monuments,  témoignage  de  leur  dé- 
votieuse  reconnaissance.  La  foi,  qui  selon  le  grand  apôtre  trans- 
porterait des  montagnes,  la  foi  opérait  alors  des  miracles. 

En  entrant  dans  ce  saint  temple,  Léonard  fut  saisi  d'une  telle 
émotion  qu'il  m;  put  (|ue  tomber  sur  ses  genoux  en  élevant  au 
ciel  des  veux  baignés  de  larmes  :  il  se  reportait  par  la  pensée 
à  .l(''rusalem,  quand  le  Sauveur  la  remplissait  de  sa  parole  et  de 
ses  miracles.  11  croyait  le  voir  entouré  de  paralytiques,  de  ma- 
lades, d'intirmes,  et  leur  imposant  les  mains  avec  ce  visage  où 
rayonnait  une  si  imposante  sérénité,  avec  ce  geste  d'une  simpli- 
cité puissante,  cet  accent  pénétrant  qu'il  devait  avoir,  quand  il  di- 
sait à  Lazare  :  «  Levez-vous  et  vivez  !  »  ou  à  la  veuve  croyante  : 
a  Votre  foi  vous  a  sauvée  !  »  Lue  sainle  terreur  suspendit  pres- 
que en  lui  la  pensée,  et,  le  front  prosterné  sur  la  poussière,  il 
ne  sut  (|ue  s'(''Ci'ier  :  «  Notr(^-Dauie,  avez  \)\\'\r  de  nous  !  »  (lomme 
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un  vaste  échu,  la  voix  de  la  ioiile  ropril  après  lui  :  «  Notre-Dame, 
ayez  pitié  de  nous  !  » 

C'était  là  un  spectacle  magnifique,  mes  jeunes  amis;  celle  hu- 
milité pieuse  de  nos  ancêtres  les  rendait  forts  dans  toutes  les 
difficultés  de  la  vie,  invincihles  dans  les  combats.  Celui  qui 
craint  Dieu  ne  craint  que  Dieu  :  que  peuvent  sur  lui  les 
hommes?... 

Comme  Léonard  entrait  avec  sa  mission  à  Notre-Dame-des- 
Bois,  la  dame  de  Cosne  et  la  i^ente  Emmeline,  sa  fille,  en  sor- 
taient. La  nuit  était  venue,  nuit  noire  et  profonde  comme  celle 
qui  règne  sous  les  dômes  impénétrables  qu'opposent  à  la  lu- 
mière les  immenses  feuillages  des  forets;  car,  ainsi  que  l'indi- 
que son  nom,  Notre-l)ame-des-Bois  était  située  au  sein  d'une 
forêt.  Plusieurs  de  nos  grandes  villes  n'ont  pas  eu  d'autre  com- 
mencement. 

Ln  quart  d'heure  venait  à  peine  de  s'écouler,  quand  la  cha- 
pelle fut  ébranlée  par  de  longs  hurlements.  La  négligence  des 
seigneurs  occupés  à  des  guerres  continuelles,  le  défaut  d'admi- 
nistration, la  prostration  morale  où  vivaient  les  gens  de  la  cam- 
pagne, les  conditions  géographiques  de  la  France  à  cette  époque, 
tout  avait  favorisé  la  multiplication  des  loups;  ils  infestaient  le 
pays,  où  ils  apparaissaient  tout  à  coup  par  bandes  nombreuses, 
s'avançant  hardiment  jusque  dans  les  villages  et  même  jusque 
dans  les  villes,  oîi  ils  causaient  d'affreux  dégâts.  Il  n'est  guère 
de  chroniques  ou  de  poèmes  de  ce  temps  dans  lesquels  maître 
Isengrin  (le  loup)  n'ait  son  rôle.  La  terreur  qu'ils  inspiraient 
s'est  conservée  jusqu'à  nous  :  «(  Voici  le  loup  !  »  disent  encore 
pour  les  rendre  sages  les  mères  à  leurs  enfants,  dans  plusieurs 
de  nos  départements.  Le  loup  ne  vient  jamais,  Dieu  merci!  mais 
pour  qui  sait  penser  et  observer,  ce  mot  prouve  qu'autrefois  le 
loup  ne  venait  que  trop  souvent.  - 

Les  hurlements  deviennent  plus  effrayants,  ils  se  rapprochent, 
et  la  forêt  en  est  ébranlée.  Soudain,  on  entend  le  galop  précipité 
d'un  cheval;  un  cavalier  s'arrête  sous  le  prouaos  de  la  chapelle; 


190'  .'  l.KS  JKUINKS  FRANÇAIS 

ses  Irails  sont  ;ilteios;  su  \oi\  Ircniblanto  d'émoliou,  les  flancs  de 
son  coiii'sier  couverts  d'écunic,  attestent  la  rapidité  de  sa  course  : 
«  Au  secours  !  au  secours  !  s'écric-t-il  ;  les  loups  attaquent  le 
cortège  de  la  dame  de  Cosne!  ils  sont  si  nombreux  que  Tescorte 
ne  peut  leur  résister!  Avant  qu'il  soit  une  heure,  ils  l'auront 
toute  dévorée!  liàtez-\ous  de  la  secourir  !  » 

A  ces  mots,  les  l'eninies  et  les  jeunes  filles  ré])ondent  par  (\c'> 
cris  d'effroi,  les  liouunes  par  un  cri  de  courage  et  d'Iiunianilé  : 
«  Partons!  partons!  sans  retard  !  » 

On  s'arme  à  la  hâte,  on  allume  des  torches  résineuses  et  l'on 
se  précipite  sur  les  pas  du  cavalier  ;  on  arrive  enfin  sur  la  scène 
du  sinistre.  Là  ,  un  spectacle  vraiment  terrible  s'offre  aux  re- 
gards... Des  douze  hommes  qui  formaient  l'escorte  de  la  dame 
de  Cosne,  six  ont  déjà  succombé.;  tons  les  chevaux  du  cortège 
ont  été  dévorés.  Il  ne  reste  plus  de  la  petite  caravane  que  l'ar- 
mure des  cavaliers,  les  harnachements  des  chevaux,  et  des  osse- 
ments épars;  les  six  hommes  d'armes  qui  survivent  forment  un 
cercle  étroit  au  milieu  duquel  se  pressent,  tremblantes,  Blan- 
che et  sa  fille,  avec  leurs  femmes  de  service. 

Les  cadavres  des  loups  tués  par  leurs  défenseurs  leur  forment 
comme  une  sorte  de  rempart.  Cependant  une  trentaine  de  ces 
animaux,  affamés  et  rendus  furieux  par  la  vue  du  sang  et  l'odeur 
du  carnage,  les  assiègent  incessamment  ;  leurs  yeux  reluisent 
dans  l'ombre,  et  leurs  hurlements  couvriraient  le  bruit  du  ton- 
nerre. Ils  se  jettent  sur  les  armes,  les  saisissent  avec  les  dents, 
cherchent  à  les  broyer,  pendant  que  d'autres  mordent  à  la  main, 
à  la  figure,  partout  où  ils  peuvent  trouver  prise,  les  intrépides 
gens  d'armes.  Quoique  blessés  pour  la  plu])art  en  plusieurs  en- 
droits et  perdant  leur  sang,  ceux-ci  se  défendent  vaillamment  ; 
mais  déjà  leurs  forces  trahissent  leur  courage  :  quelques  in- 
stants encore,  ils  vont  servir  de  pâture  aux  loups;  Kmmeline  et 
sa  tille  ne  reverrônt  pas  les  tours  de  Cosne!...  Mais  non,  leur 
dernière  heure  n'a  pas  sonné  encore  :  entendez-vous  ces  cris? 
voyez-vous  ces  flambeaux  ([ui  brillent  là-bas  et  s'avancent  vers 
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VOUS?  c  osl  le  secours  inespéré,  c'est  le  salut,  c'est  lu  vie  !  Tom- 
bez à  genoux,  Emmeline  et  Blanche,  vous  reverrez  encore  votre 
castel ,  vos  bois  giboyeux  et  vos  ])laines  fertiles  !  Remerciez  No- 
tre-Dani  e-des  -Bois . 

Les  loups  se  tournèrent  contre  les  arrivants;  Léonard  était  au 
premier  rang.  Les  honimes  de  Cosne  crurent  pouvoir  donner 
quelques  minutes  de  repos  à  leurs  bras,  lassés  de  frapper.  Repos 
fatal!  plusieurs  loups,  revenant  à  leur  première  proie,  se  préci- 
pitent inopinément  sur  eux,  les  renversent,  et  tombent  sur  les 
pauvres  femmes...  Léonard  a  vu  le  danger  qu'elles  courent: 
sans  calculer  l'étendue  de  celui  qu'il  va  braver^  la  baclie  dans 
une  main,  le  poignard  dans  l'autre,  il  se  précipite  au  milieu 
des  carnassiers,  il  va  leur  disputer  leur  proie.  Un  corps  gisant 
sur  la  terre  attire  d'abord  ses  regards.  C'est  une  jeune  fille  éva- 
nouie ;  à  côté  d'elle^  un  homme,  la  figure  mutilée  par  de  cruel- 
les morsures,  se  soulève  péniblement  sur  un  bras  pour  défendre 
cette  enfant  d'un  loup  monstrueux  qui  cherche  à  la  dévorer. 
Léonard  est  petit  et  d'une  faible  complexion ,  mais  il  est  coura- 
geux et  adroit;  dans  les  plus  grands  dangers,  il  conserve  un 
sang-froid  qui  double  ses  ressources  :  Léonard  prend  son  temps, 
ajuste  son  coup,  et  d'un  revers  de  sa  hache  il  fend  la  tête  au 
loup,  qui  tombe  expirant  à  ses  pieds.  «Dieu  vous  récompense! 
lui  dit  aussitôt  l'homme  au  visage  mutilé;  mais  ne  perdez  pas  de 
temps,  sauvez  la  génie  damoiselle  de  Cosne  ;  emportez-la  hors 
d'ici  !  » 

C'était  donc  à  Emmeline  que  Léonard  venait  de  sauver  la  vie  ! 
11  la  saisit  dans  ses  bras,  et,  se  faisant  aider  d'un  de  ses  com- 
pagnons, il  la  rapporte  sous  le  pronaos  de  Notre-Dame-des- 
Bois.  11  la  dépose  sur  un  banc,  et,  s'agenouillant  près  d'elle ,  il 
cherche  à  la  rappeler  à  la  vie.  En  lui  donnant  ses  soins  empres- 
sés, il  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  la  douceur  et  la  régu- 
larité des  traits  de  ce  beau  visage  ;  la  pâleur  de  la  mort,  qui  le 
couvre,  loin  de  le  flétrir,  semble  lui  communiquer  un  nouveau 
charme;  il  lui  semble  qu'une  si  suave  enveloppe  ne  doit  être 
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que  le  reilel  truiie  belle  àme.  (hrelle  ressemble  peu  à  son  père, 
le  faroiicbe  chevalier!  En  lui,  toul  annonce  l'empire  des  mau- 
vaises passions  ;  dans  sa  lille,  loul  révèle  l'assemblage  des  plus 
cbarmantes  verlusî — Il  la  regarde  encore,  et  son  image  se  grave 
dans  sa  mémoire;  (Ole  n"en  sortira  plus. 

Emmeline  revient  enfin  à  la  \ie  -  elle  ouvre  les  yeux  et  jette 
autour  d'elle  des  regards  étonnés  :  «  Où  suis-je?  dit-elle,  où  est 
ma  mère?  »  Puis  ses  yeux  tombent  sur  Léonard,  toujours  age- 
nouillé près  d'elle  ;  son  visage  aussitôt  se  couvre  des  teintes  pu- 
diques de  la  timidité  :  «Oui  êtes-vous?  »  dit-elle;  et,  sans 
attendre  la  réponse  :  «  Ah!  oui,  je  me  rappelle...  les  loups!... 
Comment  ne  m'ont-ils  pas  dévorée?»  Se  relevant  aussitôt  dans 
un  mouvement  d'efl'roi  :  «  Ma  mère  !  s'écria-l-elle,  où  est  ma 
mère?  je  veux  la  voir!  menez-moi  vers  elle!  — •  Elle  était,  il  me 
semble,  répond  Léonard,  hors  de  danger,  quand,  vous  arrachant 
à  la  voracité  d'un  de  vos  agresseurs,  je  vous  apportai  ici,  gente 
damoiselle.  Pardonnez-moi  de  n'en  pas  savoir  davantage... 
Dans  cet  instant  l'atal  je  n'ai  vu  que  vous,  je  n'ai  pensé  qu'à 
vous  !  » 

Emmeline  rougit  davantage  encore,  baisse  les  yeux  et  garde 
un  modeste  silence.  «On  vient  de  ce  côté,  reprend  Léonard; 
c'est  madame  la  baronne,  sans  doute  :  je  crois  la  reconnaître.» 

A  peine  achevait-il  ces  mots  ,  qu'Emmeline  était  dans  les 
bras  de  sa  mère...  «  Ma  mère  ! — Ma  hlle  !»  On  n'entendit  que 
ces  mots;  puis  des  pleurs,  des  sanglots,  des  baisers,  des  mots 
entrecoupés,  insignifiants,  si  les  cris  partis  de  l'àme  n'arrivaient 
pas  toujours  à  l'àme.  Il  faut  être  mère  pour  comprendre  cette  ex- 
pansion incohérente,  échevelée,  folle,  à  laquelle  se  livre  une  mère 
quand  on  lui  rend  son  enfant  qu'elle  croyait  perdu.  Ce  sont  des 
gestes,  des  paroles,  des  regards,  qui  arrachent  tout  à  la  fois  des 
sourires  et  des  pleurs  à  ceux  qui  en  sont  les  témoins.  Alors  le 
fisage  d'une  mère  est  un  miroir  d'une  mobilité  prodigieuse, 
dans  lequel  se  rellètent  en  un  instant  tout  un  monde  de  pensées 
et  de  sensations  contraires  :  l'effroi,  le  doute,  l'hésitation,  la  se- 


bt   iULTKh  LhS  El^UQLES.  l'Jo 

rénité,  les  soufiVances  do  l'eiiltM',  ies  joies  enivrantes  du  ciel  s'y 
succèdent  tour  à  tour  ou  s"v  expriment  a  la  l'ois.  0  tendresse 
maternelle!  chef-d'œuvre  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  Dieu,  il 
suffirait  de  vous  connaître  pour  croire  en  lui  et  pour  l'adorer. 
Ne  fallait-il  pas  la  puissance  sans  limites  du  Dieu  tout  d'amour 
pour  créer  ce  trésor  de  tendresse  inépuisahle,  cet  abime  sans  fond 
que  nous  nommons  ra?»r/»r //(«fcnjf/,  faute  d'avoir  pu  trou\er 
un  autre  nom  plus  digne  de  cette  passion  souveraine? 

Quand  elle  eut  donné  cours  à  l'explosion  de  sa  joie,  la  dame 
de  Cosne  se  souvint  (ju'elle  avait  à  remplir  un  devoir  de  recon- 
naissance : 

«  Où  est  Ion  libérateur,  ma  tille?  lui  dit-elle. 

—  Le  voici,  ma  mère.  », 

Après  l'avoir  considéré,  sans  dissimuler  rétonnement  que  lui 
inspirait  sa  grande  jeunesse  et  ses  apparences  délicates,  Blanche 
détacha  de  son  cou  un  médaillon  oii  étaient  renfermées  quel- 
ques saintes  reliques  :  «  Jeune  homme,  lui  dit-elle,  à  d'autres 
qu'à  toi  j'offrirais  de  l'or  en  récom[)ense  du  service  que  tu  m  as 
rendu  ;  nuiis  si  j'en  crois  la  noblesse  de  tes  traits,  l'or  n'a  que 
peu  de  valeur  à  tes  yeux.  Reçois  de  ma  reconnaissance  un  don 
plus  précieux  :  ce  médaillon  est  ce  que  je  possède  de  plus  cher 
au  monde...  ;  il  contient  une  relique  de  saint  llilarion,  l'apôtre 
des  Gaules.  J'ai  reçu  ce  souvenir  des  mains  de  ma  mère  à  son 
lit  de  mort...  Le  voici,  prends-le,  et  quelle  que  soit  l'heure  oi^i 
tu  me  le  feras  parvenir,  le  jour  ou  la  nuit,  en  réclamant  ma 
protection  ,  je  jure  de  faire  pour  toi  tout  ce  qui  sera  en  mon 
pouvoir.  » 

Léonard,  selon  la  noble  coutume  de  nos  ancêtres,  mit  un 
genou  en  terre  pour  recevoir  ce  souvenir,  et  posa  ses  lèvres  sur 
la  main  qui  le  lui  présentait.  ,       •^' 

«  Merci,  noble  dame,  murmura-t-il  ;  la  récompense  surpasse 
de  beaucoup  le  service.  » 

Pendant  ce  temps  on  avait  formé  une  nouvelle  escorte. 
Blanche  et  Emmeline  s'éloignèrent  en  jelanl  un  dernier  regard 
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de  graliludc  à  Léonard.  11  les  suivit  longtemps  des  yeux  ,  im- 
mobile à  la  môme  place,  et  plonge  dans  une  délicieuse  rêverie. 
Quand  il  en  sortit,  il  fut  l'ort  surpris  de  se  trouver  seul. 
Combien  de  temps  avait-il  donc  consumé  dans  ses  vagues  pen- 
sées? Il  allait  se  retirer  aussi,  quand  ses  yeux  se  portèrent  ma- 
chinalement à  ses  pieds;  un  objet  y  brillait  ;  il  se  baisse,  le  ra- 
masse, et  à  la  clarté  de  la  lune  il  l'examine  ;  c'était  un  de  ces 
épais  manuscrits  sur  parchemin,  artistement  écrits  et  ornés  à 
chaque  page  de  grandes  lettres  et  d'attributs  richement  coloriés. 
Il  contenait  les  Heures  religieuses,  reliées  dans  une  couverture 
de  bois,  recouverte  de  velours  bleu,  ornementé  d'attributs  pieux 
d'ivoire,  d'or  et  d'argent.  Les  pages  de  ces  sortes  de  livres  se  pres- 
saient sur  elles-mêmes  au  moyen  de  fermoirs  de  vermeil  :  pour 
cette  raison  on  les  nommait  fermelets.  Le  chiffre  d'Emmelinc 
éclatait  sur  celui-ci.  En  s'apercevant  de  cette  circonstance,  Léo- 
nard ressentit  une  secrète  émotion...  Comment  ce  fermelet  se 
trouvait-il  en  sa  possession?  De  la  part  de  la  gente  damoiselle  de 
Cosne  était-ce  un  oubli  involontaire,  ou  bien  avait-elle  voulu  , 
comme  sa  mère ,  lui  laisser  un  témoignage  de  sa  reconnais- 
sance? Léonard  préférait  cette  supposition,  sans  oser  s'y  arrêter. 

La  neuvaine  achevée,  la  mission  reprit,  dans  le  même  ordre, 
le  chemin  de  Cosne.  Comme  si  Dieu  avait  exaucé  les  vœux  de 
cette  pieuse  jeunesse,  partout  sur  son  passage  se  déployaient 
des  champs  oii  d'opulentes  moissons  se  doraient  sous  les  rayons 
du  soleil.  La  famine  était  conjurée,  sinon  pour  le  moment,  du 
moins  pour  les  années  suivantes;  et  tout  pénétrés  de  joie,  les 
jeunes  pèlerins  revenaient  dans  leur  famille  d'un  pied  léger; 
un  quart  d'heure  de  marche  encore,  et  ils  embrasseront  leurs 
parents  bien-aimés!,.. 

Mais  quels  sons  lugubres  se  balancent  dans  les  airs?  est-ce 
le  beffroi  qui  crie,  de  sa  voix  sinisiie,  aux  populations  : 
«  Fuyez  !  voici  l'ennemi  !  voici  l'inondation  !  voici  l'incendie  ! 
Fuyez!  fuyez  !  »  Non  :  les  sons  de  la  cloche  se  prolongent  régu- 
lièrement,  lents  et|  monotones,   versant  dans  lame  une  invin- 
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cible  tristesse...  Vous  Favcz  reconnue,  sans  doute,  la  cloche  fu- 
nèbre qui  accompagne  l'agonie  des  dernières  heures  du  chré- 
tien :  c'est  le  glas  des  morts!...  Tous  les  jeunes  gens  palissent 
et  frissonnent  en  l'écoutant.  Plus  de  doux  propos^  de  gaies 
devises;  le  sourire  s'efface  de  leurs  lèvres;  ils  se  regardent, 
muets  d'effroi  :  lequel  d'entre  eux  est  menacé  dans  ses  affec- 
tions? 

Les  })èlerins  s'avancent  pourtant  vers  la  ville  ;  les  fau- 
bourgs en  sont  déserts  et  silencieux  ;  quoi  !  personne  ne  vient  à  la 
rencontre  de  ceux  qui  rapportent  les  bénédictions  du  ciel  et  la 
protection  de  Nolre-Dame-des-Bois!  La  nuit  a  couvert  Lhorizon 
de  ses  crêpes  sombres,  et  pas  un  flambeau  ne  brille  au-devant 
d'eux!  Et  toujours!  toujours,  ce  glas  navrant  qui  jette  dans  les 
airs  ses  notes  sinistres!  ils  ont  froid  dans  l'àme;  et  cependant 
les  voilà  qui  bâtent  leurs  pas.  Ainsi  est  fait  l'homme  :  de  tous  les 
maux  ,  l'incertitude  est  pour  lui  le  plus  cruel  ;  comme  le  patient 
au  bourreau ,  nous  semblons  tous  dire  au  malheur  :  «  Frappe, 
puisqu'il  le  faut,  mais  frappe  vite  et  ne  redouble  pas  les  souf- 
frances du  supplice  par  les  langueurs  mortelles  des  prélimi- 
naires. » 

Ecoutez  !...  dans  l'ombre  et  le  silence  une  voix  s'élève; 
elle  traîne  ses  mois  en  notes  déchirantes  et  semble  l'accompa- 
gnement du  glas  de  la  mort  :  «  Réveillez-vous,  gens  qui  dormez  ! 
priez  Dieu  pour  les  trépassés!  »  Ainsi  dit-elle,  et  cette  fois  d'un 
mouvement  unanime  les  jeunes  gens  tombent  à  genoux,  et  cha- 
cun d'eux  du  fond  de  son  cœur  crie  à  Dieu,  comme  Jésus  au 
jardin  des  Oliviers  :  «Seigneur,  Seigneur  !  éloignez,  je  vous  prie, 
de  moi  ce  calice  !  »  Lue  sueur  froide  les  saisit  et  coule  de  tout 
leur  corps...  Il  faut  se  séparer  :  chacun  d'eux,  en  chancelant, 
prend  le  chemin  du  toit  paternel...  Léonard  s'avance  pénible- 
ment, ses  jambes  lui  semblent  devenues  de  plomb...  Le  voilà 
devant  sa  porte...  il  n'ose  lever  les  yeux  sur  les  croisées...  il  s'y 
décide  enlin...  toutes  sont  mornes  et  sombres;  une  seule  est 
vivement  éclairée...  il  croit  dans  cet  éclat  distinguer  une  lu-^ 
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mière  pareille  à  celle  que  })ioc1uiraient quatre  Uainbeaux  placés  ii 
terre  au  milieu  de  la  chambie...  11  écoute  !...  De  temps  en  temps 
une  voix  sY'lève ,  inégale,  chevrotante,  comme  brisée  par  des 
sanglots...  11  la  reconnaît  cette  voixl  c'est  celle  de  sa  bonne 
mère!...  Le  cœur  de  Léonard  bal  à  lui  ôler  la  respiration... 
D'autres  voix  répondent  à  celle  de  sa  mère  avec  l'ensemble  ré- 
gulier des  prières  religieuses;  serait-ce  qu'on  dit  là  les  psaumes 
de  la  pénitence?...  La  tête  troublée,  perdue,  Léonard  s'élance 
dans  l'escalier,  il  pousse  devant  lui  la  porte  de  la  chambre  de 
son  père  et  reste  pétrifié  :  au  milieu  s'élève  un  modeste  cata- 
falque; quatre  cierges  brûlent  à  chaque  coin  :  sa  mère,  à  genoux, 
abîmée  dans  sa  douleur,  récite  les  prières  des  morts,  les  com- 
pagnons et  les  serviteurs ,  à  genoux  autour  d'elle  et  les  yeux 
baignés  de  larmes,  lui  donnent  les  répons...  A  la  vue  de  son 
fils,  Gertrude  pousse  un  cri,  se  soulève  d'un  bond  convulsit",  et, 
saisissant  son  fils  par  la  main,  elle  l'entraîne  avec  elle  près  du 
catafalque  :  «  Viens,  dit-elle,  viens  prier  avec  nous  pour  ton 
père  !  »  Et  comme  le  jeune  homme  la  regarde  d'un  air  hébété... 
.  «  Oui,  reprend-elle...  ton  père  n'est  plus...  le  sire  deCosnel'a 
perfidement  assassiné!  il  ne  nous  a  même  pas  laissé  la  triste 
consolation  d'embrasser  ses  restes  mortels  !  Ton  pauvre  père 
ne  jouira  pas  des  honneurs  d'une  sépulture  chrétienne;  les 
oubliettes  du  castel  l'ont  englouti  !  Tiens  !  voilà  tout  ce  qui  nous 
reste  de  lui!  »  En  même  temps  elle  lui  présente  une  camise 
ensanglantée  qu'elle  couvre  de  ses  baisers  et  de  ses  larmes  ;  puis, 
succombant  à  l'énergie  de  sa  douleur,  elle  pousse  un  soupir,  ses 
lèvres  blanchissent,  ses  yeux  se  ferment,  son  beau  visage  prend 
les  teintes  glacées  de  la  mort,  elle  tombe  lourdement,  froide  , 
inanimée,  sur  le  carreau;  à  la  voir  ainsi,  on  dirait  une  belle 
statue  de  marbre,  la  statue  dn  désespoir. 

«  Ma  mère  î  ma  mère  !  s'écrie  Léonard  en  la  relevant  dans 
ses  bras  et  lui  prodiguant  les  plus  tendres  soins,  ma  mère!  ne 
reconnaissez-vous  pas  ma  voix!  je  suis  Léonard  ,  votre  fils  bien- 
aimé  !  Oh  !  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ajoute-l-il ,  avez-AOus  aussi 
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résolu  (le  m'ôler  ma  mère?  c'est  trop  de  douleur  eu  uu  seul 
jour  pour  uu  fils!  Vous  aurez  pitié  de  moi,  mon  Dieu!  pitié! 
pitié  !    » 

Il  sauglotait  amèrement,  le  pauvre  enfant;  il  se  tordait 
les  bras  de  désespoir...  Dieu  eut  enfin  pitié  de  lui  :  Gertrude 
rouvrit  les  yeux;  mais  elle  reprit  toute  la  force  de  sa  pensée  avec 
la  vie;  un  feu  sombre  brillait  dans  ses  regards,  la  pâleur  de  ses 
joues  avait  fait  place  tout  à  coup  à  des  teintes  ardentes  et  mar- 
brées; une  sueur  abondante  perlait  sur  son  front,  et  cependant 
elle  frissonnait  et  ses  dents  s'entre-choquaient  violemment  :  la 
fièvre  la  consumait.  D'un  geste  convulsif,  elle  étendit  sur  le  cer- 
cueil vide  la  camise  ensanglantée  de  son  époux;  puis,  prenant 
la  main  de  son  fils  ,  elle  l'éleva  au-dessus  de  ce  triste  souvenir  : 
«  Parce  que  tu  as  de  plus  clier  au  monde,  Léonard,  lui  dit-elle, 
jure-moi  que  tu  vengeras  ton  père! 

—  Par  ce  que  j'ai  de  plus  cber  et  de  plus  saint  au  monde  , 
par  la  mémoire  de  mon  père,  par  vous,  ma  mère,  je  jure  que 
je  vengerai  mon  père  sur  ceux  qui  l'ont  lâchement,  perfide- 
ment assassiné! 

—  Jusqu'au  jour  où  tu  auras  accompli  cette  juste  vengeance, 
elle  sera  ta  seule  pensée,  le  seul  mobile  de  tes  actions? 

—  Je  le  jure,  ma  mère,  je  le  jure! 

—  C'est  bien  ,  reprit  Gertrude  comme  soulagée  par  ce  ser- 
ment; tu  es  mon  digne  fils,  Léonard,  le  digne  fils  de  ton  père!  » 

Après  de  longues  supplications,  le  jeune  bomme  obtint  de  sa 
mère  qu'elle  se  retirât  dans  son  appartement  et  s'étendît  quelques 
instants  sur  son  lit.  A  peine  y  fut-elle  ,  qu'elle  tomba  dans  un 
sommeil  pesant,  accablement  profond  qui  suit  les  grandes 
crises  dans  lesquelles  le  corps  succombe  sous  les  étreintes  de 
l'âme. 

Léonard  passa  la  nuit  dans  la  chambre  mortuaire  :  combien 
de  pensées  amères  percèrent  son  cœur  pendant  cette  longue 
veille,  glaives  acérés,  plus  impitovables  que  les  poignards  les 
mieux  trempés,  car  ils  fout  des  blessures  mortelles  aveclesquel- 
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les  on  vit  cependant,  pour  en  éprouver  ù  chaque  jour,  à  chaque; 
heure,  les  cuisantes  morsures  !   que  de  projets  contraires,  hi- 
zarres,  impossibles,  audacieux,  insensés,  se  heurtèrent  dans  son 
esprit  durant  cette  nuit  funèbre!  Tantôt  il  se  jetait  à  genoux, 
le  front  sur  la  pierre,  et  se  plongeait  dans  d'ardentes  oraisons; 
tantôt  il  se  levait,  se  promenait  à  grands  pas,  prononçant  des 
mots  entrecoupés,  des  menaces  oii  se  mêlait  le  nom  d'Ilumbert 
de  Cosne  ;   quelquefois  il  lui  semblait  le  tenir  en  son  pouvoir  : 
«  Perfide  !  lâche  assassin  !  tu  vas  expier  les  crimes  !  »  lui  criait- 
il ,  et  il  allait  frapper  !...  mais  alors  une  diaphane  apparition , 
une  figure  qu'il  ne  pouvait  pas  bien  distinguer,  et  qui  se  con- 
fondait, tantôt  avec  l'apparence  d'un  ange  aux  ailes  blanches, 
aux  traits  radieux,  Fange  de  la  miséricorde  et  du  pardon  sans 
doute,  tantôt  avec  la  forme  d'une  jeune   fille  douce  et  timide, 
venait  se  placer  entre  lui  et  son  ennemi,  entre  le  crime  et  la  ven- 
geance, et  il  se  sentait  désarmé;  un  instant  après,  il  s'accusait 
d'insensibilité  filiale,  il  se  prosternait  devant  le  cercueil  vide 
de  son  père,  et  reprenait  toute  sa  colère. 

Il  passa  la  nuit  dans  ces  pénibles  alternatives;  quand  le  jour 
vini,  Léonard  était  d'une  effrayante  pâleur;  un  cercle  bleuâtre 
cernait  ses  yeux;  ses  trails  contractés  accusaient  la  fatigue  d'une 
longue  lutte  avec  lui-même  ;  mais  d'ailleurs  tout  annonçait  eu 
lui  ce  calme  qui  suit  une  résolution  inébranlable.  Le  sentiment 
de  ce  qu'il  croyait  alors  son  devoir  triomphait  en  lui. 

Adieu,  beaux  rêves,  visions  flatteuses!  Léonard  ne  vivra  plus 
désormais  que  pour  la  vengeance  !.,.  Excepté  son  père,  mort  par 
un  assassinat,  et  sa  veuve  désolée,  excepté  l'assassin,  il  a  tout 
oublié;  guerre  éternelle,  implacable,  au  sire  de  Cosne!  malé- 
diction à  IIumbert-lc-Tricheur!  et  malheur  à  qui  désormais  se 
placera  entre  Léonard  et  son  but  ! 

Après  avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à  la  mémoire  de 
son  ])ère,  Colgar  revijit  auprès  de  sa  mère  ;  il  la  trouva  plus 
calme  et  |)lus  résignée;  assis  à  son  chevet,  un  prêtre  véné- 
rable, doué  de  cette  onctuc^use  éloquence  qui  s'insinue  dans  l'es- 


DE   TOUTES  LES  ÉPOQUES.  11^9 

prit,  lui  versait  goutte  à  goutte  ce  baume  de  l'ànie  qu'on  nouiine 
l(îs  consolations  religieuses  ,  en  attendant  le  moment  où  il 
pourrait,  au  nom  du  Dieu  compatissant,  lui  commander  le 
pardon. 

Trouvant  sa  mère  dans  cette  situation  morale,  Léonard  osa  lu 
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demander  des  détails  sur  le  terrible  événement  de  la  veille;  voici 
en  quelques  mots  ce  qu'il  en  apprit  : 

Pendant  la  trêve  de  Dieu  et  au  mépris  des  défenses  de  l'Eglise, 
Humbert  s'était  emparé  de  Colgar;  inutilement  son  épouse  l'avait 
imploré  en  offrant  même  une  riche  rançon,  il  avait  impitoyable- 
ment repoussé  toutes  ses  offres,  et ,  poussant  la  dureté  jus- 
qu'à la  férocité,  il  ne  lui  avait  répondu  qu'en  lui  envoyant 
la  chemise  sanglante  de  son  époux;  quant  à  son  corps,  avait-il 
dit,  qu'on  fouille  les  abîmes  du  torrent,  si  l'on  veut  le  retrou- 
ver... 

«Assez!  j'en  sais  assez,  dit  Léonard  à  sa  mère  en  l'inter- 
rompant; je  sais  maintenant  où  est  ma  vengeance. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Pardonnez  à  mon  silence  :  je  voudrais  ne  vous  faire  con- 
naître mes  desseins  que  quand  ils  seront  sur  le  point  de  réussir. 
Ce  n'est  point  avec  l'épée  qu'il  faut  frapper  notre  ennemi  ;  mon 
père  était  plus  fort  que  moi  et  il  a  succombé. 

—  Comment  donc  veux-tu  l'atteindre? 

—  Avec  la  parole;  croyez-moi,  ma  mère,  j'ai  beaucoup  ré- 
fléchi depuis  hier  ;  des  vues  jusque-là  secrètes  se  sont  tout  à 
coup  révélées  à  moi  :  il  y  a,  il  doit  y  avoir  des  paroles  qui  frap- 
pent j)lus  sûrement  que  l'épée;  la  science,  l'art  de  penser,  de 
concevoir  et  de  dire,  doivent  rendre  un  homme  supérieur  à  tous 
les  autres  hommes. 

—  Mais  où  apprendras-tu  ces  paroles  qui  doivent  assurer  ton 
succès? 

—  Je  vais  les  chercher  à  Paris ,  sur  le  mont  Sainte-Gene- 
viève ;  je  les  recueillerai  des  lèvres  de  ces  savants  docteurs  doni 
la   renommée  est  venue  jus(|u"à  nous  ;   ils  révèlent,  dit-on,   aux 


500  LHS  JEUNES   FRANÇAIS,   ETC. 

hoiiinu's,  une  puissiincp  secrMo  et  que  clianin  poi^sèdo  on  soi: 
ils  aniioiicciil  une  ère  lutuvclle  a  l'Iiuuiaiiili'.  J'irai  leur  deman- 
dorle  secrel  tle  ma  force  et  le  liiouii)he  du  hou  droit. 

—  Va  donc,  inou  lils,  et  que  Dieu  veille  sur  toi  !  ehaque  jour 
dans  mes  juières,  Ion  nom  se  mêlera  à  celui  de  ton  père.  » 


CHAPITRE  SECOND 


4-':i)Y,  L  AN    .NEUF.  —  LES    BACIIELETTE: 


HMIUIUIIVC, 


Le  c  iinpagnoii  du  linsard.    —  Lo  |)rit(''  t\o  voiiiiisoii.  —  l.a  tavornn  du  Sa'mt-Si'piilcro. 

—  Lo  festin  de  Sardiinapalc  et  les  l'èvcs  lioiiillics.  —  Pctit-PiiTrc  i-t  l'icriN'  le  \  e- 
nérable.  —  Les  lèves  de  l'aveuir.  —  Le  protecteur  inespéré.  —  Le  |)arvis  Notre- 
Dame.  —  Le  mont  Saint-Geneviève.  —  La  parole  et  l'épée. —  \  ie  des  escholàtres, 

—  A-Giiy,  l'an  neid.  —  Les  travestissements.  —  Les  baclielettes.  — Le  noir  messa- 
ger. —  L'enfant  évé([ue.  —  La  Pilota.  —  L.i  nuit  porte  conseil. 


iMmii  de  (juelques  sous  d'or  seulement,  et  portant  en  croupe 
de  son  cheval  nne  valise  oîi  étaient  renferintis  ses  elTets  de 
corj)s  les  plus  indispensables,  Lt^onard  suivait  déjà,  depuis  plu- 
sieurs heures,  le  chemin  de  Paris.  Triste  et  pensif,  il  méditait 
sur  son  bonheur  passé,  sur  ses  joies  éteintes  si  promptemeul; 
l'image  de  son  père  surtout  occupait  sa  pensée,  et  des  larmes 
amères  baignaient  son  visage  quand  il  se  le  représentait  ])éris- 
sant  dans  les  oubliettes  du  castel  de  Cosne.  «  Oh  !  oui,  mon 
père,  je  te  vengerai  !  murmurait-il  alors;  je  l'ai  juré  par  ma 
mère  et  par  loi!  je  te  ferai  une  éclatante  réparation  !  » 

Il  cheminait  donc  ainsi,  Icllcmenl  absorbé  dans  ses  rêveries, 
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(|iril  lit'  s';i|)(M'('<'\;iit  (luà  peine  du  inoii\enieiil  de  son  clieval. 
|j3S  pr('s,  les  bois,  1(!S  cliainps,  los  boiirj^s  ri  ]os  villages  s'offa- 
caient  derrière  lui  à  riiori/on,  sans  qu'il  remarquât  la  rapidité 
de  sa  course.  Il  lui  arrivait  en  ce  moment  ce  qui  nous  arrive  à 
tous  :  quand  l'esprit  se  laisse  emporter  sur  les  ailes  de  l'imagi- 
nation, il  semble  communiquer  au  corps  une  partie  de  son  acti- 
vilé  :  alors  on  lu;  va  jamais  assez  vite,  et  l'on  voudrait  franchir 
les  distances  avec  la  même  ra[)idilé  (jue  la  pensée  met  à  parcou- 
rir les  années  et  les  lieux. 

Par  un  mouvement  macliinal,  Léonard  pressait  à  cliaque  in- 
stant sa  monture  de  l'éperon;  le  noble  animal  navail  d'abord 
qiHï  trop  ])ieu  répondu  à  l'impatience  de  son  maître  :  en  quatre 
lieui'(>s  il  avait  parcouru  douze  lieues.  Mais  voici  (|ue  ses  forces 
s'éj)uisent;  il  ne  réj)ond  plus  à  l'éperon  ni  à  la  voix  que  par  des 
efforts  convulsifs  qui  ne  durent  qu'un  moment.  Tout  à  coup 
il  s'arrête,  et,  devenu  insensible  aux  excitations  les  plus  vives, 
il  demeure  immobile,  tremblant  sur  ses  jarrets  et  soufllant 
avec  force. 

Plongé  dans  ses  pensées,  Léonard  ne  s'est  pas  encore  aperçu 
de  r'''puisemcnt  de  son  cheval  ;  il  s'irrite  de  son  immobilité  et  le 
gourmande  de  la  bride  et  de  l'éperon  ;  une  lutte  s'établit  entre 
l'impuissance  de  l'un  et  l'impatience  de  l'autre. 

«  llolà  !  hé!  mon  garçon,  lui  crie  une  voix  à  (|U(d(|ues  pas 
derrière  lui,  vous  voulez  donc  crever  votre  béte?  Du  train  dont 
vous  allez,  cela  ne  tardera  pas. 

—  Oiu;  voulez-vous  dire?  répond  en  se  retournant  le  jeune 
cavalier  tiré  de  sa  rêverie. 

—  Je  vous  ai  vu  passer  il  y  a  un  quart  d'heure  devant  moi... 
Par  saint  Pierre,  mon  patron,  vous  filiez  comme  un  trait! 
Ouand  on  va  si  vite,  ou  ne  tarde  pas  à  s'arrêter,  me  disais-je, 
et  j'avais  raison  :  vdus  voilà  !  Croyez-moi,  descendez  de  cheval, 
et,  pendant  ([u'il  se  reposera  une  heure  ou  deux,  si  le  cieur  vous 
en  dit,  nous  ferons  une  brèclu!  à  ce  pâté  de  venaison... 
Eh  bien? 
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—  Fil  l)ieii  !  j'acccplo,  »  répliqua  Léonard,  après  avoir  examiné 
lélal  |)it()yal)l(>  où  il  avail  mis  sa  monture. 

11  l'attacha  par  la  bride  à  un  arbre  de  la  route,  et  s'assit  sur 
l'herbe  à  côté  du  compagnon  que  le  hasard  lui  donnait. 

C'était  un  jeune  homme  de  l'âge  de  Léonard,  mais  que  la 
petitesse  de  sa  taille  et  l'extrême  finesse  de  ses  traits  rajeunis- 
saient déplus  de  deux  ans.  Quoiqu'il  portât  le  costume  de  pay- 
san, il  n'en  avait  ni  la  grossièreté  de  langage  ni  la  rudesse  de 
manières;  sa  voix,  au  contraire,  avait  une  certaine  suavité  péné- 
trante; un  sourire  bienveillant  se  dessinait  volontiers  sur  ses 
lèvres,  et  ses  yeux  petits,  mais  vifset  brillants,  pétillaientd'esprit. 

«  Là,  mon  garçon,  dit-il  .à  Léonard  en  découvrant  son  pâté 
de  venaison  ;  flairez-moi  ceci  !  Hein  !  cela  embaume  !  vrai  pâté 
de  chevreuil,  oui  dà!  Or,  imitez-moi;  couchez-vous  à  la  sybarite 
sur  ce  lit  moelleux  de  verdure,  et  nous  allons  faire  un  festin 
digne  de  Lucullus. 

—  Excusez-moi  de  ne  pas  répondre  comme  je  le  devrais  à 
votre  courtoisie;  un  grand,  un  irréparable  malheur  m'a  frappé  : 
je  suis  triste. 

—  Xe  vous  gênez  pas;  libre  à  vous  de  me  répondre  ou  de 
vous  (aire,  à  votre  choix,  pourvu  que  vous  fassiez  honneur  à 
mon  pâté...  cl  à  cette  petite  outre  de  vin  d'Orléans...  Ah  cà, 
sans  être  trop  curieux,  vous  n'allez  donc  pas  loin? 

—  A  Paris,  seulement. 

—  Seulement!  et  vous  alliez  du  train  que  j'ai  vu!  Votre  che- 
val vous  eût  laissé  en  route,  mon  garçon. 

—  C'est  vrai,  je  le  pressais  sans  m'en  apercevoir...  Connais- 
sez-vous Paris? 

—  Vu  peu...  j'y  ai  demeuré  quelques  jours,  il  y  a  un  an, 
chez  un  oncle,  un  brave  homme  qui  tient,  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  l'auberge  de  la  Lyre  du  roi  David. 

—  Et  le  roi  Philippe? 

—  Il  vit  toujours,  retiré  au  fond  du  |)alais,  dans  l'oisiveté 
et  les  plaisirs.  » 
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Ainsi  devisant,  ils  aclu'\(M'»iil  leur  repas. 

«  MainltMianl,  adieu  !  dit  l'ierre  à  son  eompagnnn  ;  vous  êtes 
.■"»  t'iieval,  moi  à  j)ied  ;  (|ii()i(|iie  nous  lassions  la  mémo  roule, 
nous  ne  pouvons  vovager  ensemhlu  :  vous  arriverez  ])lus  vite 
f]ue  moi. 

— Faisons  mieux,  rcprilLéonard,  vous  m'avez  ol't'ert  la  moitié 
de  votre  déjeuner,  j'ai  franchenienl  accepté;  faites  de  même, 
montez  en  croupe  derrière  moi  ;  Fleur-dËpine  est  un  roussin 
des  plus  vigoureux,  il  nous  portera  hien  tons  les  deux. 

—  Oui,  si  vous  ne  le  pressez  pas  trop. 

—  Vous  m'apprendrez  ce  que  vous  savez  de  Paris;  la  roule 
ainsi  nous  paraîtra  moins  longue.  » 

Voilà  donc  les  deux  jeunes  gens  qui,  devisant  de  choses  et 
d'autres,  lient  ensemhle  plus  ample  connaissance  chemin  fai- 
sant. Fleur-d'Epine,  léduil  à  une  allure  raisonnable,  ne  sem- 
blait pas  s'apercevoir  que  sa  charge  fût  doublée. 

Ils  étaient  jeunes  tous  deux,  Pierre  et  Léonard  ;  tous  deux 
lovaux  et  couiiaiits,  l)ons  et  généreux  tous  deux,  ils  devaient  se 
convenir,  ils  se  convinrent,  el  ([tiand  vint  le  soir,  l'analogie  de 
leurs  caractères,  plus  encore*  (|ue  celle  de  leur  âge,  a\ait  fait 
presquedeux  amis  de  ces  deux  individus  que  le  hasard  seul  avait 
réunis  le  malin.  Ainsi  la  nature  est  remplie  d'affinités  secrètes, 
et,  de  môme  que  certains  éléments  s'attirent  ou  se  repoussent 
quand  on  les  met  en  contact,  ainsi  certains  esprits  se  recher- 
chent on  se  fuient  dès  Finstant  qu'ils  se  rencontrent,  sans  que 
d'aucun  de  ces  deux  faits  on  puisse  donner  d'autre  raison  que 
la  sympathie  ou  l"aiiti|)athie  ;  d(''linition  aussi  obscure  que  le 
phénonu-ne  qu'elle  a  la  prétention  d'expliquer. 

Arrivés  au  petit  village  de  Serrans,  vers  h*  soir,  les  deux 
jeunes  gens  s'arrêtèrent  : 

«Voulez-vous  (|U(!  nous  achevions  l(>  pâté  d(>  venaison?  dit 
Pierre,  je  me  sens  en  appétit. 

—  Volontiers,  à  la  condition  que  j'v  ajouterai  une  carbonée 
<]<•  bacon...   ri''p(unlil  Léonard  eu  mellani    pied  à  ttM're  devant  l;i 
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Taverne  du  Saint-Sépudre,  dont  llioic  njiiI  a  sa  rencoiitn;  aiissilôl. 
Vous  entendez,  l'IuMe,  ajoula-l-il  en  se  (oiinianl  vers  ci'liii-ci  : 
nous  voulons  une  eaibonée  de  bacon,  el  qu'elle  soil  bien  salée; 
\ous  y  ajouterez  une  tarte  aux  poireaux,  du  vin  d'Orléans  et 
des  épiées,  si  vous  en  avez. 

—  ()h!  oh!  mais  vous  voulez  donc  reiiouvelcr  le  l'eslin  de 
Balthazar?  Ne  craignez-vous  pas  l'apparition  du  Mané,  Thécel, 
Phares  ? 

—  Non,  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  assez  malheureux  pour  avoir 
peu  de  choses  à  craindre.   » 

Léonard  était  naturellement  si  alïable,  si  ainuible,  qu'il  trouva 
le  courage  de  surmonter  sa  douleur  pour  ne  point  attrister  le 
repas  qu'il  offrait  à  son  nouvel  ami. 

11  eût  été  sans  doute  plus  communicatif  s'ils  eussent  été  seuls 
dans  la  Taverne  du  Sahu-Scpulcre-,  nuiis  à  une  autre  table,  à 
quelques  pas  de  celle  qu'ils  occupaient,  un  voyageur  prenait 
aussi  son  repas,  repas  sobre  et  frugal  s'il  eu  fut  jamais  :  un  plat 
de  fèves  cuites  à  l'eau,  dn  pain  de  seigle  et  un  cruchon  de  go- 
dale.  Ce  troisième  voyageur,  d'ailleurs,  n'avait  rien  de  gênant 
pour  personne  ;  grave  et  recueilli  dans  ses  pensées,  il  mangeait 
silencieusement,  sans  pai-aître  même  s'être  aperçu  qu'il  ne  fût 
pas  seul  dans  la  taverne. 

Rien  ne  rend  compatissant  et  liant  comme  un  bon  diner,  dit- 
on  :  Pierre  l'éprouva  celte  lois.  «  V.c  brave  homme  nu.'  fait  vrai- 
ment peine  à  voir,  murmura-t-il  à  l'oreille  de  Léonard  ;  son 
excessive  sobriété  me  paraît  comme  un  reproche  de  notre  re- 
cherche gastronomique;  je  l'inviterais  presque  à  partager  notre 
table,  si  je  l'osais... 

—  Et  pourquoi  ne  Toseriez-vous  pas?...  vous  fait-il  ])enr? 

—  Peur!...  non  certes;  ce  n'est  pas  ce  sentiment  qui  m'ar- 
rête; sa  physionomie  respire  la  bienveillance,  mais  une  bien- 
veillance austère.  Ce  vieillard  m'inspire,  malgré  moi,  un  pro- 
fond respect...  » 

Ces  derniers  mots  arriverent-jls  a  l'oreille  du  vieux  voyageur"? 
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Nous  serions  disposé  à  le  croire,  car  un  sourire  rapide  éclaira 
son  visage,  et  il  jeta  un  regard  encourageant  à  nos  jeunes  gens. 
«  Voyez  donc,  Pierre,  notre  vénérable  voisin  vient  de  vous 
regarder  en  souriant;  je  crois  qu'il  vous  a  entendu... 

—  Oh!  alors  je  nie  ris(jue...  Ouand  elle  passe  certaines  limi- 
tes, la  timidité  devient  di;  la  sottise.  »  Joignant  laclion  aux 
paroles,  Pierre  se  dirigea  aussitôt  vers  l'étranger. 

«  Vénérable  étranger,  lui  dit-il  en  le  saluant  courtoisement, 
pardonnez  à  une  fantaisie  d'enlant;  j'aime  avec  passion  bîs 
lèves  à  l'eau  ;  ](>s  vôtres  m'ont  jirodigieusemenl  tenté  :  seiiiîz- 
vous  assez  bon  pour  les  partager  avec  nous?  De  notre  côté,  nous 
serons  charmés  qu'il  vous  plaise  de  prendre  votre  part  de  noire 
diner.  » 

il  était  dittîcile  de  tourner  la  dilliculté  avec  plus  d'espril.  Le 
vieillard  sourit  tinenient,  et,  se  levant  aussitôt  pour  passer  à  la 
table  de  ses  voisins  :  «  Ah  !  ah!  répondil-il,  vous  êtes  un  lin 
gourmet,  je  le  vois;  certes,  des  fèves  comme  celles-ci,  n'en  a 
pas  qui  veut  !  et  je  sais  plus  d'un  grand  seigneur  qui  accepte- 
rail  bien  volontiers  l'échange  que  vous  me  j)roposez...  » 

Le  dîner  lut  aussi  gai  que  le  permettait  létal  moral  de  Léo- 
nard; il  parlait  peu,  mais  il  écoutait  beaucoup  Pierre  et  le  nou- 
veau convive  ;  l'étendue  des  connaissances  de  celui-ci,  la  faci- 
lité de  sa  parole,  la  richesse  des  expressions  dont  il  se  servait, 
la  hardiesse  et  l'élévation  de  ses  idées,  étaient  un  grand  sujet 
d'étonnement  pour  ces  deux  jeunes  gens.  Evidemment  ils  s'é- 
taient adressés  à  un  homme  éminemment  distingué  par  son  in- 
telligence, et  ils  commençaient  à  comprendre  qu'en  effet,  plus 
d'un  grand  seigneur  se  serait  trouvé  honoré  d'être  à  leur  place. 

«  Comment  vous  appelle-t  on,  mon  jeune;  ami  ?  dit  le  vieil- 
lard à  son  vis-à-vis  de  droite. 

—  On  m'appelle  Léonard,  maître,  »  répliqua  celui-ci,  en  don- 
nant sans  y  penser,  à  son  interlocuteur,  le  litre  qu'on  ne  don- 
nait encore  qu'aux  plus  doctes  professeurs.  A  cette  appellation, 
riiomme   au\  lèves   ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  nou\eau. 
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il  voyait  combien  il  asail  produit  d'elTel  sur  les  deux  jeunei? 
geus,  et  peut-être  en  était-il  llatté  secrètement;  il  n\;n  tit  rien 
voir  toutefois,  et  se  tournant  vers  son  autre  vis-à-vis,  il  lui  adressa 
la  même  question. 

—  On  m'appelle  Pierre,  riposta  vivement  celui-ci. 

—  Ah  !  voici  une  grande  difficulté,  reprit  le  premier  avec 
un  enjouement  presque  paternel  :  Pierre  est  également  mon 
nom  :  comment  fera  votre  ami  pour  nous  distinguer  l'un  de 
l'autre,  quand  il  nous  parlera? 

—  Rien  de  plus  facile,  maître,  répliqua  vivement  le  jeune 
garçon  :  il  m'appellera  Petit-Pierre  ,  et  vous,  Pierre  le  Véné- 
rable !» 

Le  vieillard  sourit  encore  cette  fois,  mais  en  rougissant  légè- 
rement. Cette  naïve  flatterie  adressée  à  lui,  inconnu,  [>ar  un 
enfant  inconnu,  le  toucha  profondément. 

«  C'est  bien  ,  mon  enfant,  dit-il  à  Petit-Pierre  en  lui  serrant 
amicalement  la  main;  tu  as  bon  cœur,  tu  as  de  l'esprit  et  tu  es 
modeste;  continue  ainsi,  et  quelque  jour  en  parlant  de  toi,  on 
ne  dira  pas  Petit-Pierre,  mais  Pierre  le  Riche,  ou  Pierre  le  Gé- 
néreux. 

—  Ce  second  titre  me  plairait  beaucoup  plus  que  le  premier  ; 
toutefois,  il  ne  satisferait  pas  encore  mon  ambition. 

—  Elle  est  donc  bien  vaste,  ton  ambition?  Et  quel  surnom 
voudrais-tu  mériter? 

—  Vous  allez  rire,  sans  doute,  de  ma  présomption... 

—  Tu  voudrais  qu'on  t'appelât  Pierre  le  Savant,  peut-être? 

—  Mieux  que  ça  !... 

—  Ton  ambition  m'effraye,  en  vérité...  Le  surnom  de  Pierre 
le  Fort  te  plairait-il? 

—  Mieux  que  ça  ! 

—  Tu  m'étonnes  !...  Dis-moi  de  suite  le  but  de  tes  rêves... 
je  renonce  à  le  deviner. 

—  Je  voudrais  mériter  qu'on  m'appelât  Pierre /c^a^'e. 

—  Ce  que  tu  dis  est  bien,    très-bien,  mon  cher  enfant,  reprit 


20S  LtS  JKUN'F.S  FRANÇAIS 

cliali!uri!ii.>eiiieiil  le  vieux  voyageur,  channé  de  celle  réponse 
inalleiulue;  sans  être  sorcier,  je  puis  le  |)réclire  un  bel  avenir 
et  de  grands  succès...  Et  toi,  Léonard,  que  désires-tu? 

—  Rien. 

—  Quoi,  rien  !  ni  gloire,  ni  richesses? 

—  Ni  gloire  ,  ni  richesses. 

—  Que  vas-tu  donc  chercln.'r  à  Paris? 

—  Des  idées  avec  lesquelles  on  puisse  reniui-r  tout  un  peuple, 
des  paroles  qui  donnent  du  cœur  aux  lâches...  il  doit  y  en 
avoir?... 

—  Il  y  en  a...  Qu'en  veu\-lu  laire? 

—  C'est  mon  secret. 

—  Rèverais-tu  la  puissance? 

—  Que  m'importe  la  puissance! 

—  Si  jeune,  méditerais-tu  déjà  la  vengeance; 

—  Vénérable  Pierre,  laisse- moi  n^.on  secret...  Sache  une 
chose  seulement  :  si  je  rêvais  la  vengeance,  c'est  qu'en  Paccom- 
plissant  je  serais  utile  à  plusieurs. 

—  Prends  garde,  enfant,  reprit  sévèrement  celte  l'ois  le  véné- 
rable interlocuteur.  La  vengeance  est  une  arme  à  deux  tran- 
chants; celui  qui  s'en  sert  se  blesse  toujours  dangereusement 
lui-même.  Quiconque  se  venge  de  son  ennemi  perd  tout  à  la 
l'ois  sa  tranquillité  en  cette  vie  et  son  bonheur  dans  l'autre. 
Le  temps  modiliera  sans  doute  tes  sentiments;  ta  jeunesse  m'in- 
téresse, toutel'ois,  et  je  veux  t'ètrc  utile.  » 

Le  dîner  s'écoula  ainsi.  Au  moment  de  se  séparer,  Pierre  le 
Véuérable  prit  une  plume  et  une  écritoire  suspendues  à  sa  cein- 
ture, puis  il  écrivit  quelques  lignes  sur  deux  feuilles  de  vélin; 
il  donna  luue  de  ces  feuilles  à  Petit-Pierre,  en  lui  recomman- 
dant de  les  porter  à  l'abbé  de  Saint-Denis;  l'autre  à  Léonard,  en 
rengageant  à  la  remettre  au  docte  Savarus,  lun  des  chanoines 
de  Notre-Dame  de  Paris. 

«Adieu,  mes  enfanls  ,  leur  dit-il  en  les  qiiillani  ;  l'an  pro- 
chain,  le  dixième  jour  des  kalen(k>  daviil.  vous  me  retrouve 
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rez  à  la  Taverne  du  saint  sépulcre  ;  nie  promettez-vous  d'y  venir? 

—  Oui,  oui,  nous  le  promettons!  s  écrièrent  à  la  lois  les 
deux  jeunes  gens. 

—  Allez  donc  et  que  Dieu  vous  protège  !» 

Arrivés  à  Paris,  Petit-Pierre  et  Léonard  se  séparèrent  aussi. 
Le  premier  traversa  la  ville  pour  se  rendre  à  Saint-Denis;  le 
second  se  présenta  à  l'auberge  de  la  Lyre  du  roi  David ,  oii  il  se 
recommanda  du  neveu  près  de  l'oncle. 

Nous  laisserons  Petit-Pierre  continuer  sa  route  vers  l'antique 
abbaye  de  Saint-Denis,  oii  l'attendaient  des  événements  qu'il 
était  loin  de  prévoir.  Nous  le  retrouverons  dans  la  suite  de  ce 
récit. 

Le  lendemain,  muni  du  vélin  de  Pierre  le  Vénérable,  Léonard 
se  présenta  au  cbanoine  Savarus.  Ce  nomme  ,  d'une  baulo 
stature,  maigre  et  voûté  par  Tàge  ,  offrait  dans  sa  physionomie 
ce  type  d'austérité  qui  avait  frappé  Léonard  dans  le  convive  d(> 
la  taverne  du  saint  sépulcre. 

Il  examina  sévèrement  le  jeune  homme.  Satisfait  sans  doute 
du  résultat  de  cet  examen,  il  ouvrit  la  missive  et  regarda  d'abord 
la  signature  :  «  Pierre  le  Vénérable!  s'écria-t-il  ;  c'est  Pierre  le 
Vénérable  qui  t'envoie  ! 

—  J'ignore  si  tel  est  son  surnom;  c'est  celui  que  nous  lui 
avons  donné  après  l'avoir  entendu  quelques  instants. 

—  Toute  la  France  le  lui  avait  donné  avant  toi;  Pierre  est  un 
des  plus  grands  esprits  de  notre  temps;  c'est  une  des  lumières, 
une  des  gloires  de  notre  pays;  c'est  en  même  temps  le  caractère 
le  plus  noble,  la  vertu  la  plus  austère.  Puisque  Pierre  le  Véné- 
rable te  protège,  mon  enfant,  sois  le  bienvenu  dans  ma  mai- 
son, comme  tu  le  serais  chez  le  roi  lui-même.  »  Et  il  le  fit  en- 
trer dans  sa  cellule  de  travail,  grande  faveur  que  le  chanoine 
Savarus  n'octroyait  qu'à  ceux  de  ses  nombreux  visiteurs  qu'il 
voulait  particulièrement  honorer.  Il  recevait  les  autres  dans  son 
parlouër, 

w  Tu   te  sens  appelé  vers  l'étude  des   sciences  :  c'est  une  vie 
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|)(''nil)l('  (iiic  lu  vas  piiil)rass(M',  un  ])ut  difficile  que  tn  vc!.\  allein- 
tlre!  Te  sens-lii  le  courage  cVune  existence  toute  île  soliti!(;c,  de 
recueillonu'ut,  d'abnégation?  ]>olnlde  plaisirs,  point  de  repos  : 
une  nourriture  sobre  jusqu'à  la  privation? 

— r  Si  la  science  est  à  ce  prix ,  je  me  crois  digne  d'y  aspirer. 

—  \iens  donc  :  un  pieux  évikjue  de  Paris,  avant  de  mourir, 
a  institué  un  legs  en  laveur  de  Irois  jeunes  gens  pauvres  qui  en 
seraient  jugés  dignes;  ils  sont  élevés,  entretenus,  instruits  aux 
frais  de  la  cathédrale.  (]cs  jeunes  gens  sont  nommés,  pour  ce 
motif,  les  Clcrcii  du  pantin  Notre-Dame.  Une  place  est  vacante 
parmi  eux  :  lu  vas  l'occuper.  .Ne  néglige  rien  pour  mériter 
chaque  jour  celle  grande  faveur,  que  lu  ne  dois  aujourd'hui  qu'à 
la  protection  de  Pierre  le  Vénérable.  » 

Sur-le-champ,  Léonard  fut  présenté  à  ses  nouveaux  condis- 
ciples. «  lïéribert  et  Guillaume,  leur  dit  Savarus,  voici  un  nou- 
veau frère  que  je  vous  amène  ;  accueillez-le  comme  tel,  car  je 
l'aime  comme  mon  lîls,  et  le  vénérable  abbé  de  Cluny  vous  le 
recommande.  »  '  •     • 

Je  ])asserais  rapidenuml  ,  mes  jeunes  amis,  les  détails  de  la 
vie  des  (Mudiants  a  la  lin  du  onzième  siècle,  si  elle  ne  me  pa- 
raissait renfermer  des  élémejils  propres  à  vous  intéresser  aillant 
qu'à  vous  instruire. 

La  France  tendait  alors  seulement  à  se  constituer  ;  jusqu'a- 
lors le  sol  n'avait  élé  occupé  que  par  des  peuples  barbares,  con- 
quis ou  esclaves,  Ions  différcnls  de  mœurs,  de  lois,  de  religion, 
de  costume  et  de  langage,  peuples  ([ui  s'étaient  précipités  à  di- 
verses époques  les  uns  sur  les  autres  comme  des  flots  qui  se 
succèdent  dans  une  mer  houleuse. 

Au  dixième  siècle,  notre  pays  prend  un  caractère  d'unilé  ;  la 
langue  romane  se  forme,  et  quoique  divisée  en  plus  de  cinq 
cents  dialectes,  elle  se  distingue,  j)ar  des  formes  générales,  de 
tontes  les  autres  langues. 

Le  goût  de  l'étude  naît  avec  la  nationalité  ;  l'enseigne- 
ment s'organise;  l'université  n'était  pas  née  encore  à  la  fin  du 
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onzième  siècle,  mais  Paris  commençait  à  être  le  rendez-vous 
(le  tous  les  docteurs,  et  la  jeunesse  de  toutes  les  nations  de 
l'Europe  y  aflluait.  Elle  se  partageait  en  deux  parties  bien  dis- 
tinctes :  la  première  suivait,  sous  les  écolâtres  des  cathédrales, 
des  études  principalement  religieuses  ;  l'autre,  semblable  ;\  un 
essaim  bourdonnant,  se  réunissait  autour  de  l'oratoire  de  la 
sainte  patronne  de  Paris,  sur  la  montagne  qui  porte  encore  son 
nom  :  celle-là  se  livrait  à  l'étude  de  la  rhétorique  et  de  la  philo- 
sophie d'Aristote.  On  commentait  sa  métaphysique,  sa  physique, 
son  éthique,  son  histoire  naturelle  et  toutes  ses  œuvres.  On  ne  ju- 
rait que  par  Aristote.  Sur  le  mont  Sainte-Geneviève  s'élevaient 
d'agrestes  habitations  entourées  de  jardins,  de  vergers,  de  bois  ; 
c'était  là  que  demeuraient  les  docteurs  infatigables  qui  ,  dès  le 
soleil  levé,  distribuaient  à  plus  de  trois  mille  écoliers  le  pain  de 
rintelligence.  Ils  leur  enseignaient  surtout  à  formuler  leur  rai- 
sonnement dans  des  règles  invariables,  mais  assez  élastiques 
pour  se  prêter  à  toutes  les  thèses  ;  on  disputait  sur  toutes  cho- 
ses; les  plus  savants  se  faisaient  une  gloire  de  soutenir  avec  un 
égal  talent  le  pour  et  le  contre.  On  appelait  alors  dialectique 
cette  science  aride  et  fatigante  que  nous  avons,  plus  tard,  dé- 
signée du  nom  de  scolastique. 

Telle  était  l'ardeur  qu'apportait  à  ces  cours  la  jeunesse, 
qn^on  vit  souvent  des  écoliers  coucher  sur  la  terre  et  se  dresser 
des  tentes  afin  d'être  arrivés  de  meilleure  heure  le  lendemain 
matin,  et  de  ne  rien  perdre  de  la  leçon  du  maître. 

On  désignait  indifféremment  sous  le  nom  général  de  clercs  les 
jeunes  gens  qui  suivaient  les  cours  des  cathédrales,  ou  ceux  qui 
recherchaient  l'enseignement  des  docteurs  du  mont  Sainte- 
Geneviève. 

L'esprit  droit  et  positif  de  Léonard  s'accommodait  mieux  des 
études  de  la  cathédrale;  il  devint promplement  habile  à  déchif- 
frer les  vieux  cartulaires,  les  chartes,  les  manuscrits  écrits  en 
caractères  mérovingiens  et  carolingiens  ;  il  s'appliqua  à  les  tran- 
scrire et  y  parvint  heureusemenl.  Alors  il  se  mit  à  lire  les  sain- 
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les  Ecritures  et  à  les  commenter  ;  enfin  les  Pères  de  l'Église  tra- 
duits en  langue  vulgaire;  les  oraisons  dominicales,  le  plain- 
cliant,  l'explication  des  mystères  du  saint  sacrifice  de  la  messe 
prirent  aussi  plusieurs  heures  de  sa  journée. 

Doué  d'une  persévérance  infatigable,  d'une  intelligence 
prompte  et  facile,  d'une  mémoire  heureuse,  Léonard  se  distin- 
gua parmi  ses  camarades.  C'est  alors  que  les  trois  jeunes  clercs 
du  parvis  Notre-Dame  résolurent  de  compléter  leurs  acquisitions 
scientifiques  en  donnant  quelques  heures  de  leur  journée  à  l'en- 
seignement plus  brillant,  peut-être,  de  la  montagne  Sainte-Ge- 
neviève, mais,  à  coup  sûr,  moins  loyal.  Aux  cathédrales  on 
étudiait  dans  le  but  de  glorifier  la  religion;  sur  la  montagne  on 
apprenait  à  discuter  pour  discuter,  rien  de  plus  ;  on  acquérait 
une  érudition  confuse  et  mal  digérée,  mais  en  même  temps  une 
éloquence  verbeuse  et  sophistique,  propre  à  impressionner  les 
masses  grossières. 

Léonard  n'eut  pas  entendu  deux  fois  cette  argumentation  cap- 
tieuse, cliquetis  de  mots,  phraséologie  sonore,  qu'il  comprit 
tout  le  parti  qu'il  en  pouvait  tirer  dans  ses  vues;  et  désormais 
il  suivit  régulièrement  les  assemblées  de  la  montagne  Sainte- 
Geneviève.  Ses  deux  compaings,  selon  l'expression  du  temps, 
l'imitèrent  en  cela  :  lléribert,  pour  ne  pas  se  séparer  de  ses  amis; 
Guillaume,  par  un  goût  irrésistible  et  passionné.  C'était  plaisir 
d'entendre  nos  amis  disputer  à  toute  heure  du  jour:  Léonard, 
pour  s'exercer  à  manier  la  parole;  Guillaume,  par  amour  delà 
dispute;  lléribert,  par  complaisance.  Tout  sujet  leur  était  bon... 
et  Guillaume,  plus  ardu,  plus  retors  que  ses  amis,  l'emportait 
ordinairement  sur  eux.-.  Quand  une  fois  il  enfourchait  Aristote, 
c'était  un  feu  roulant  de  citations  à  faire  reculer  un  bataillon  de 
docteurs. 

La  logique  d'Aristote  et  sa  rhétorique  étaient  ])our  lui  un 
vaste  arsenal  où  il  puisait  des  armes  contre  toutes  les  agressions  : 
litote,  épichérème,  catachrèse,  et  ces  mille  expressions  barbares 
diles/îyi/rt's  de  rhétorique,  (jue  nous  a  léguées  le  moyen  âge,  étaient 
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pour  lui  des  moyens  toujours  victorieux.  La  victoire  était-elle  iu- 
certaine,  vite  il  invoquait  le  dileninie,  et  le  voilà  triomphant  ! 

Le  onzième  siècle  est  lépoque  aristotélique  et  disputeuse  par 
excellence. 

Il  existait  entre  Guillaume  et  Léonard  cette  grande  diiïérence 
que,  pour  le  premier,  la  dispute  était  un  but;  il  l'aimait  pour 
elle-même.  Pour  le  second,  elle  n'était  qu'un  moyen  ;  il  l'aimait 
à  cause  du  parti  qu'il  en  pouvait  tirer  un  jour,  car  il  songeait 
toujours  à  son  serment. 

En  conséquence,  et  pour  compléter  ses  moyens  d'action,  il 
lie  négligeait  pas  les  ressources  plus  matérielles.  «  Oui  sait  si 
quelque  jour,  se  disait-il,  nous  ne  nous  prendrons  pas  corps  à 
corps  le  sire  de  Cosne  et  moi,  quoique  je  prétère  aujourd'hui  le 
frapper  plutôt  dans  sa  puissance,  dont  il  abuse  si  cruellement, 
que  dans  son  corps?  Soyons  donc  tort  par  l'esprit  et  par  le  bras; 
sachons  frapper  avec  la  parole,  mais  au  besoin  sachons  frapper 
avec  l'épée  !  » 

Si.  dès  l'aube  du  jour,  vous  eussiez  suivi  Léonard,  vous  l'eus- 
siez vu,  glissant  le  long  des  cortilles  de  la  montagne,  pénétrer 
dans  une  petite  maison  de  la  Cité  ;  là,  il  dépouillait  son  costume 
clérical,  et  pendant  une  heure  ou  deux,  armé  d'une  de  ces  gran- 
des épées  du  temps,  il  s'escrimait  d'estoc  et  de  taille.  A  l'épée 
succédait  le  poignard;  puis  venaient  à  leur  rang  la  masse  d'ar- 
mes ,  le  brandacier,  etc.  Souvent  aussi  il  revêtait  l'armure  de 
fer  tout  entière  :  heaume,  brassards,  cuissards,  cuirasse,  jam- 
bards  ,  et  monté  sur  un  fort  cheval,  la  lance  en  arrêt,  il  s'élan- 
çait au  galop  et  venait  frapper  le  More  placé  à  l'autre  extrémité 
de  la  carrière. 

Si  Léonard  ne  brillait  pas  par  la  force  dans  ces  exercices  vio- 
lents, il  y  déployait  du  moins  une  adresse  remarquable;  son 
sang-froid  .  la  vivacité,  la  souplesse  de  ses  mouvements  en  eus- 
sent fait  un  champion  redoutable;  il  eût  pu  paraître  sans  trop 
de  désavantaue  dans  un  tournois  :  élésanl  cavalier  du  reste,  et 
faisant  vol  ter  avec  grâce  son  palefroi  sous  sa  main. 
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l>e()iiaril  iiiiis<;iil  donc  l(;s  qualilos  de  rhuiiiiiic,  de  guerre  aux 
eonnaissances  du  clerc;  (|U(,'lles  ([ue  l'ussenl  les  circcuistauces  qui 
vieiidraienl  le  saisir,  il  y  élail  toul  ])rèl. 

I.e  teuips,  (|ui  a  des  pieds  de  plonil)  pour  les  geiis  oisifs,  a 
des  ailes  rapides  j)our  les  gens  sérieuseujeiil  occupés.  Une  année 
presque  entière  s'était  écoulée  depuis  l'arrivée  de  Léonard  à 
Paris,  et  il  s'en  était  a  peine  aperçu  ;  cej)eudunl  il  ne  prenait 
d'autre  })laisir  qiu'  celui  de  la  pioiueuade  au  milieu  des  riantes 
prairies  (|ui  huigeaieni  la  rive  gaiiclie  de  la  Seine,  depuis  la 
nH)ntagne  Saiule-(«eueviè\('  en\  iron,  jusqu'à  l'endroil  où  s'élève 
aujourd'hui  le  palais  Bourbon;  toul  cet  espace  était  désigné  alors 
sous  le  nom  de  Pré-aux-Clercs. 

Plusieurs  letes  religieuses  apportaient  de  l('m[)s  à  autre  un 
jour  de  plaisir  plus  vil"  a  la  jeunesse;  [)arnii  ces  tètes  nous  de- 
Aons  ranger  la  luire  du  Landit  .  établie  par  (Charles  le  Chauve 
sur  les  terres  de  Saint-Denis;  cette  foire  célehre  ne  durait  pas 
moins  de  ([uinze  jours,  et  la  foule  v  affliuiit  de  tous  les  points 
de  l'Europe.  A  la  tin  du  onzii-me  siècle,  les  docteurs  et  leurs 
clercs  commençaient  à  s'en  emj);îier;  on  sait  que  plus  tard  elle 
devint  une  solenuit(''  tout  uui\ersitair(î  dans  la([uelle  le  recteur 
prenait  le  premier  rang. 

Les  marchaïuis,  les  joughMirs,  les  hateleuis,  Ic-s  troubadours 
venus  en  France  a  la  suite  de  Constance  la  Méridionale  ,  la 
deuxième  épouse  de  Uoherl,  inondaient  la  foire  du  Landit;  ce 
n Ctail  pîirtout  ([ue  d;inses  et  festins,  cris  de  joie,  musiqiu! 
bruyante;  tout  le  tumulte!,  le  bruit  étourdissant,  le  mouvement 
que  nous  rencontrons  encoiuî  aujourd'hui  à  la  foire  des  Loges  à 
Saint-Germain. 

Les  cagoux,  malandrins,  gNpsys,  truands,  bohémiens,  l  in- 
nombrable famille  si  pittoresque  alors  des  voleurs,  filoux,  sor- 
ciers, astrologues  et  diseurs  de  bonne  aventure,  étaient  h;  plus 
bel  ornement  de  ces  tètes  et  comme  leur  accompagnement  obligé, 
au  grand  détriment  des  poches  du  public  et  de  la  sûreté  des 
marchands. 
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Je  ne  dois  pas  omettre  une  autre  fête  particulièrement  chère 
à  la  jeunesse.  Je  veux  parler  des  Baclielettes.  I.e  premier  jour 
de  l'année,  vers  la  lin  du  mois  de  mars  (l'année  n'a  commencé 
le  1"  janvier  que  sous  le  règne  de  Charles  IX),  les  clercs  des 
églises,  et  parmi  eux  l'on  rangeait  les  enfants  de  chœur,  re- 
vêtus de  leurs  plus  heaux  hahits,  \isitaient  tous  les  paroissiens, 
leur  portant  des  branches  de  huis  bénit,  en  criant  à  {jiiij  l'an 
neuf;  c'était  probablement  un  reste  du  rite  druidique,  dont  alors 
l'origine  était  complètement  oubliée;  puis  ils  faisaient  une  quête 
générale  pour  les  cierges;  le  lendemain  ils  étaient  maîtres  dans 
l'église  ,  élisaient  parmi  eux  un  évêque  ,  des  chanoines  ,  des 
chantres,  etc.;  ils  célébraient  les  oftîces  revêtus  des  habits  sa- 
cerdotaux, et  la  fêle  se  terminait  par  un  festin  splendide  suivi 
de  danses,  oii  ils  paraissaient  dans  les  travestissements  les  plus 
burlesques. 

Telle  était  la  naïveté  de  ce  temps  encore  barbare  oii  l'Église 
aimait  à  montrer  son  indulgence  aux  peuples,  pour  les  attirer 
par  sa  douceur  ;  agissant  en  cela  comme  les  grandes  personnes 
avec  les  entants  ,  dont  elles  supportent  patiemment  certaines 
faiblesses  alin  d'en  corriger  d'autres  plus  dangereuses.  L'Eglise, 
qui  avait  enfanté  ce  monde  nouveau,  qui  l'avait  couvé  durant 
tant  de  siècles,  le  berçait  encore  maternellement  sur  son  sein, 
souriant  à  ses  jeux  puérils,  et  l'amenant  insensiblement  à  recon- 
naître ses  erreurs  et  à  s'en  corriger;  chaque  siècle  était  marqué 
par  de  notables  progrès;  elle  s'avançait  ainsi  vers  le  but  mys- 
térieux du  catholicisme,  le  sommet  de  la  civilisation,  l'unité 
dans  la  crovance  cl  dans  l'autorité. 

Je  ne  dois  pas  vous  le  dissimuler,  mes  jeunes  amis,  des  excès 
fâcheux  signalaient  le  plus  souvent  ces  fêtes  :  la  jeunesse  porte 
partout  avec  soi  une  turbulence  contre  laquelle  on  ne  saurait 
trop  la  mettre  en  garde. 

Léonard  était  plus  rétléchi  sans  doute  qu'on  ne  l'est  d'ordi- 
naire cà  son  âge;  mais  il  avait  seize  ans!...  et  vous  savez,  jeunes 
amis,  ce  que  c'est  que  d'avoir  seize  ans  !...  c'est  l'effervescence. 
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\c.  bouilloiiiK'iiK'iil ,  l'impétuosité,  le  besoin  déNoranl  (raolivito 
d'une  nature  en  laquelle  la  vie  surabonde,  et  qui.  ne  sacbani  où 
en  déverser  le  surcroît,  court  sans  réflexion,  se  jette  et  se  pré- 
cipite vers  le  mouvement  et  le  bruil.  Tel  un  fol  étalon  court 
et  bondit  çà  et  là  à  travers  la  plaine,  sans  raison  et  sans  but, 
simplement  pour  dépenser  la  force,  le  fluide  vital  qui  l'inonde 
et  dont  l'excès  l'agite. 

Heureux  celui  qui  sait  régler  l'emploi  de  cette  puissance!  d'un 
torrent  dévastateur  il  fait  une  rivière  paisible  et  bienfaisante 
qui  fertilisera  le  reste  de  sa  vie. 

Pour  vous  montrer  indulgents  envers  notre  béros,  il  vous  suf- 
fira de  songer  à  ce  que  vous  êtes  vous-mêmes. 

Voilà  donc  Léonard  courant  à  travers  la  ville  avec  ses  com- 
paings,  et  ne  se  refusant  ni  les  apostropbes  plaisantes  aux  pas- 
sants, ni  les  gais  quolibets;  au  banquet,  il  se  montra  joyeux 
convive,  et  faut-il  le  dire?...  pourquoi  non?...  les  mœurs  du 
temps  lui  servent  d'excuse  :  il  se  montra  buveur  intrépide... 
trop  intrépide...  Après  le  festin,  les  travestissements  bouffons  et 
la  danse...  c'était  l'usage...  Je  ne  vous  dirai  pas  le  déguisement 
quavait  adopté  Léonard  :  était-ce  la  peau  d'un  ours  ou  l'babit 
bariolé  du  fou  aux  oreilles  d'àne,  à  la  marotte  qui  ricane  inces- 
samment, aux  bruyants  grelots;  le  masque borrible  de  Marmalra, 
■  le  Croquemitaine  du  moyen  âge  ;  ou  plutôt  le  maillot  rosé,  la  cbe- 
velure  ondoyante,  le  front  radieux  et  les  ailes  diapbanes  de  l'ar- 
change triomphant?  je  vous  laisse  le  choix...  Ce  qui  n'est  pas 
douteux,  c'est  qu'il  avait  suivi  l'exemple  des  autres  ,  et  il  s'en 
donnait  à  co'ur-joie. 

Ktail-il  donc  éteint  dans  son  âme  le  souvenir  de  son  père,  lâ- 
chement assassiné?  Avait-il  oublié  le  serment  redoutable  qu'il 
avait  prononcé  sur  son  cercueil  vide,  hélas!  et  sa  mère,  noble 
et  sainte  femme  qui,  vêtue  encore  de  blanc,  le  deuil  des  veuves, 
prie  sans  dout(î  à  celle  Ikmmc  pour  son  é])oux  et  pour  son  fils... 
son  fils  dont  elle  attend  impatiemment  le  retour,  toute  prête  à 
le  dégager  de  son  serment,  car  la  piété  a  repris  sur  elle  son  cm- 
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pire?  Quoi!  Léonard,  vous  avez  noyé  dans  le  vin  son  image  sa- 
crée! quoi!  vous  vous  abandonnez  à  ces  joies  coupables  quand 
votre  bonne  mère  pleure  là-bas,  dans  la  solitude,  veuve  de  son 
époux  et  veuve  de  son  fils!  vous  sautez  la  pilota^  cette  danse 
effrénée,  dont  le  souvenir  demain  vous  mettra  la  rougeur  au 
front...  Léonard  !  Léonard  !  laissez  aussi  la  religion  pénétrer  dans 
votre  âme,  renoncez  à  toute  liaine,  pardonnez  à  votre  ennemi  et 
retournez  près  de  votre  mère  :  son  cœur  tendre  a  plus  besoin  de 
consolations  que  de  vengeance  ! 

Il  se  livrait  ainsi  à  l'entraînement  du  plaisir,  le  jeune  homme, 
semant  les  bons  mots,  les  plaisantes  interpellations,  les  gestes 
bouffons  ;  et  pour  la  seconde  fois  il  allait  entreprendre  la  pilota, 
quand  un  homme  apparaît  dans  la  salle  du  banquet  :  une  lon- 
gue robe  noire  l'enveloppe  tout  entier,  un  capuchon  rabattu  sur 
son  front  cache  presque  son  visage  ,  dont  on  ne  voit  que  le  bas, 
couvert  d'une  barbe  épaisse;  il  traverse  lentement  les  groupes 
joyeux,  qui  s'ouvrent  étonnés  devant  cet  étrange  et  lugubre  per- 
sonnage; il  s'avance  gravement  vers  Léonard;  celui-ci  s'arrête 
interdit  à  son  approche  :  serait-ce  le  remords  qui  vient  à  lui  sous 
cette  forme  sinistre?...  Léonard  tremble  et  frissonne  involon- 
tairement... Arrivé  devant  le  jeune  homme  ,  le  nouveau  venu 
s'arrête,  l'examine  un  instant  en  silence  ;  les  rires  et  les  chants 
ont  cessé  tout  à  coup;  on  s'attend  à  quelque  événement  tragi- 
que. L'homme  noir  tire  alors  de  dessous  sa  robe  une  quenouille, 
et,  la  montrant  à  Léonard  : 

«  Au  nom  des  compagnons  de  ton  père,  voici  ce  <|ue  je 
t'apporte. 

—  0  ciel!  un  si  sanglant  reproche!... 

—  N'est  que  trop  mérité. 

—  Sinistre  messager,  remporte  cet  objet,  s'écrie  Léonard, 
dont  l'orgueil  se  révolte  à  cet  outrage...  J'ai  appris  à  manier  le 
glaive  et  la  lance,  bientôt  je  le  ferai  voir... 

—  Fh  bien  !  si  tu  refuses  cette  quenouille ,  oseras-tu  accepter 
cet  autre  présent?  » 
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En  même  temps  l'homme  au  capuchon  déployait  aux  yeux 
égarés  de  Léonard  une  chemise  ensanglantée...  Il  devint  trem- 
blant en  la  voyant;  il  la  saisit  pourtant  impétueusement... 
«Donne,  dit-il,  j'en  suis  digue!...  n'en  crois  pas  le  spectacle 
honteux  que  je  t'olTre  en  ce  moment,  ce  n'est  qu'un  jour  d'é- 
garement ;  je  n'ai  pas  cessé,  je  te  le  jure,  d'être  digne  de  ceux  qui 
t'envoient...  Bientôt!  bientôt!  je  leur  reporterai  moi-même  ce 
linge,  mais  lavé  dans  les  eaux  d'une  noble  réparation  1  Va,  tu 
peux  le  leur  assurer.  » 

Les  yeux  baignés  de  larmes,  pressant  sur  son  cœur  alterna- 
tivement et  sur  ses  lèvres  ce  souvenir  éloquent  du  passé,  Léo- 
nard s'enfuit,  déchirant  son  travestissement,  en  jetant  les  débris 
au  vent  et  les  foulant  aux  pieds... 

En  arrivant  dans  la  chambre  qu'il  occupait  à  la  Lyre  du  roi 
David,  il  s'agenouilla  devant  l'image  du  Sauveur...  «  Pardon- 
nez-moi, mon  Dieu,  s'écriait-il  au  milieu  des  larmes  et  des 
soupirs...  Mon  père!  du  haut  du  ciel  où  vous  régnez  sans 
doute,  et  vous,  ma  mère,  pardonnez-moi!  pardonnez-moi!  je 
n'aurai  oublié  un  jour  que  pour  mieux  me  souvenir  toute  nui 
vie!...  A.  l'œuvre  donc,  et  malheur  à  toi,  sire  de  Cosne  !  lu 
as  fait  assez  de  malheureux  :  il  est  temps  de  songer  à  briser  la 
pernicieuse  puissance!...  » 

Léonard  passa  toute  la  nuit  en  oraison.  Quand  il  se  releva  le 
malin,  sa  pensée  première  était  sensiblement  modilîée  :  il  n'a- 
vait pas  renoncé  entièrement  à  ses  projets,  mais  il  les  avait 
subordonnés  aux  plus  louables  sentiments,  ainsi  que  nous  le  ver- 
rons parla  suite.  Ainsi  font  les  belles  natures  :  elles  peuvent 
faillir  un  moment,  mais  c'est  pour  se  relever  aussitôt  plus 
fortes  et  plus  grandes;  elles  n'ont  rien  perdu  des  qualités  qui 
les  distinguaient  avant  leur  chute,  elles  oui  gagné  au  contraire 
de  la  défiance  d'elles-mêmes  et  de  la  modestie  ;  l'expérience  les 
a  complétées. 
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Dès  raiibe  du  jour,  Léonaid  sliabillu  el  soiiit,  se  dirigeant 
vers  l'abbaye  de  Saint-Denis,  oit  l*etit-Fierre  avait  été  parl'aile- 
menl  accueilli  })ar  la  recommandalittii  de  Pierre  \e  Vénérable. 

Qu'allait  faire  Léonard  prés  de  lui?  Kspérait-il  y  trouver  des 
secours  pour  l'exécution  de  ses  desseins?  Mon  Dieu,  non;  il  obéis- 
sait à  un  sentiment  de  sympathie  bien  plus  qu'à  un  raisonne- 
ment. Son  ((eur  débordail  de  pensées  améres,  et  il  cherchait  un 
cœur  ami  pour  lesépancher.  ba  l'ranchise  expansive  de  Petit- 
Pierre  lui  avait  dès  le  ])remier  al)ord  inspiré  contiance  ;  la  linesse 
de  son  esprit,  la  promptitude  de  ses  idées,  la  résolution  de  sa 
parole  lui  permettaient  d'espérer  de  lui ,  sinon  des  ressources 
d'action,  du  moins  d'utiles  avis,  et  dans  tous  les  cas  des  conso- 
lations. 
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il  icIroiiNa  son  compagnon  do  voyage  tel  qu'il  l'avait  quille 
lui  an  auparavaiil;  sculeinenl  ses  yeux  brillaient  d'une  ])lus  vive 
j)erspieaeilé,  et  l'ovale  de  sa  ligure,  un  peu  allonge,  communi- 
(juail  à  sa  pliysionouiie  un  air  de  distinction  plus  intelligenl 
encore. 

11  le  rencontra  sons  les  Irais  ombrages  dn  cloître,  se  prome- 
nant en  société  d'un  com])agnon.  1/aspect  de  celni-(;i  interdit 
d'abord  Léonard.  Il  s'arrêta  un  instant  et  considéra  attentive- 
ment ce  nouveau  personnage. 

C'était  un  jeune  bomme  âgé  à  peine  d' une  quinzaine  d'années  ; 
mais  à  sa  taille  baute  et  forte,  à  ses  membres  vigoureux,  on  lui 
en  eût  aisément  donné  plus  de  vingt.  Sa  pbysionomie  expressive, 
ses  yeux  largement  ouverts  et  pleins  de  feu,  sou  front bardimenl 
développé  ,  ses  traits  énergiques ,  la  sonorité  de  son  organe,  la 
fermeté  de  son  geste,  tout  en  Ini  saisissait  ceux  qui  l'approcbaient: 
on  pressentait  en  ce  jeune  bomme  un  béros;  son  costume  demi- 
guerrier  et  demi-clérical,  présentait  d'ailleurs  une  étrangeté  qui 
attirait  l'attention. 

Par-dessus  une  robe  courte  de  velours  noir  sans  ornements, 
il  ])ortait  le  cbaperon  des  moines;  mais  sons  ce  chaperon  bril- 
lait un  ricbe  baudrier  oii  se  suspendait  une  de  ces  épées  mas- 
sives en  usage  parmi  les  cbevaliers;  un  gros  poignard  était  passé 
à  sa  ceinture. 

«  Bonjour,  cber  compagnon,  dit  de  loin  l'etit-IMerre  en  cou- 
rant à  la  rencontre  de  Léonard  et  l'embrassant  affectueusement; 
c'est  bien  à  vous  de  ne  pas  oublier  vos  amis,  car  je  suis  de  ce 
nombre,  croyez-le  bien.  Etes-vous  toujours  aussi  triste? 

—  Plus  que  jamais  ,  Pierre;  il  est  des  douleurs  que  le  temps 
rend  plus  cuisantes  au  lieu  de  les  cicatriser...  et  je  venais  vous 
en  entretenir.  Mais  vous  n'êtes  pas  seul. 

—  Est-ce  le  sire  de  Uadonvilliers  qui  vous  gène?  soyez  sans 
crainte,  c'est  nn  de  mes  meilleurs  amis,  et  bientôt,  je  n'en  doute 
pas,  ce  seia  le  votre...  Vous  pouvez  donc  librement  parler  de- 
Aanl  lui...  Qui  sait?  peut-être  même  pourrait-il  vous  servir  :  il 
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ne  laisse   pas   d'avoir  quelque  puissance;   ii'esl-ce  j)as,  Louis? 

—  Bien  peu ,  Pierre,  trop  peu,  répondit  avec  un  triste  sou- 
rire le  sire  de  lladonvilliers  ;  mais  cette  puissance  telle  qu'elle 
est,  je  la  mets  au  service  de  mes  amis  :  plus  tard,  elle  pourra 
s'accroître.  Votre  ami  peut  compter  sur  moi...  Qu'il  parle  donc 
(levant  moi  comme  si  vous  étiez  seul;  j'oublierai  dès  ce  soir  cette 
conversation;  ou,  s'il  le  veut,  je  m'en  souviendrai  toute  ma 
vie. 

—  Ecoutez  donc,  sire  de  lladonvilliers,  et  n'oubliez  jamais 
l'histoire  lamentable  que  je  vais  vous  raconter;  elle  est  un  grand 
exemple  des  excès  auxquels  peut  entraîner  la  puissance  quand 
la  vertu  ne  la  modère  pas.» 

Léonard  alors  fit  à  ses  deux  auditeurs  une  peinture  éloquente 
des  pillages  du  baron  de  Cosne,  de  la  tyrannie  insupportable  qu'il 
exerçait  sur  la  contrée,  et  enfin  de  la  mort  de  son  père,  perfide- 
ment assassiné  par  le  baron;  il  dépeignit  eu  termes  pathétiques 
la  douleur  de  sa  mère  et  la  sienne  propre  ;  il  les  fit  assister  à 
cette  scène  tragique  dans  laquelle  il  avait  juré  surle  cercueil  vide 
de  son  père  de  venger  son  trépas.  «  Je  tiendrai  mon  serment, 
s'écria-t-il,  et  depuis  un  an  je  nai  pas  eu  une  autre  pensée  :  si 
vous  me  voyez  si  triste  aujourd'hui,  Pierre,  cest  qu'hier  un 
messager  des  compagnons  de  mon  père,  hommes  rudes  et  qui 
ne  savent  point  pardonner,  est  \enu  cruellement  me  railler  de 
mon  impuissance  ;  et  cependant  seul ,  sans  aj)pui,  sans  pouvoir, 
que  puis-je  faire?...  Mon  âme  se  soulève  de  honte  à  la  jx-nsée 
d'une  lâcheté...  Je  puis  tout  entreprendre,  excepté  un  crime!... 

—  Tu  as  raison,  mon  ami,  interrompit  vivement  le  sire  de 
lladonvilliers  en  posant  sa  large  main  sur  l'épaule  de  Léonard  , 
doublement  raison  de  vouloir  faire  justice  à  la  mémoire  de  ton 
père  et  de  reculer  devant  une  mauvaise  action. 

—  Le  Seigneur  commande  l'oubli  des  injures,  reprit  pieuse- 
ment Pierre. 

—  Oue  dis-tu  ?  répliqua  Louis,  dont  le  front  s'empourpra 
de  colère...  L'oubli  des  injures,  soit;  mais  la  justice!  il  faut, 
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pour  la  sin'olé  dr  tous,  que  la  jiislic»' t'clato  dans  loiile  sa  ma- 
jeslt'  !  Pierre,  le  sang  versé  veul  une  (expiation...  D'ailleurs 
n'y  a-t-il  pas  ici  révolte  coulre  rK<ilise  et  ré\olle  eontre 
le  roi?...  Il  a])partient  an  loi  de  pioié^cr  ses  snji>ts..,  ne 
j)as  1(^  l'aire,  e"(^st  niaïKjner  à  ses  devoirs  les  plus  sacrés,  sa 
politique*  même  Iiî  lui  eommaiule...  Où  est  aujourd'hui  Tanto- 
rité  royale?...  partout  méconnue...  ))art()ul  m(q)ris(''e  ! ...  Plus 
d'unité,  plus  de  nationalité!  lue  Joule  (Tusurpaleurs  subal- 
ternes ont  dépecé  la  France...  ils  la  décliirenl  à  belles  dents... 
Oli  !  par  saint  D«;nis!  c'est  une  chose  honicMise  pour  le  pasteur 
d'abandonner  son  trouj)eau  aux  louj)s  d(';vorants!  Non!  non!  il 
n'en  sera  pas  toujours  ainsi!...  Par  monseigneur  .b'sus  et  par 
madame  la  Vierge,  je  le  jure,  nous  les  écraserons  les  uns  après 
les  autres  ces  insolents  féodaux;  nous  raserons  au  niveau  du  sol 
leurs  castels  et  leurs  forteresses,  ou  nous  périrons  à  la  peine.  » 

Kn  parlant  ainsi  le  sire  de  Iladonvilliers  s'était  redressé  de 
tonte  sa  hauteur,  il  paraissait  dune  taille  colossale;  ses  lèvres 
frémissaient,  ses  narines  se  gonflaient  de  colère ,  ses  yeux  étin- 
-  celants,  tournés  vers  l'horizon,  semblaient  y  chercher  ceux  à  qui 
s'adressaient  ses  menaces,  et  sa  main  nerveuse  tourmentait  son 
glaive  dans  son  fourreau,  pendant  que  du  pied  il  foulait  la  terre 
à  pas  pressés,  comme  si  déjà  il  y  eût  tenu  son  ennemi  renversé... 
Il  était  beau  en  ce  mouu'ut  le  sire  de  liadonvilliers,  magnitiqne, 
sublime,  héioïque.  Il  rappelait  involoniairemeut  à  la  pensée  la 
colère  du  lion,  ([uaud  le  roi  dc^  auimaux,  secouant  sa  crinière 
fauve,  jette  ce  |)i'emier  rugissement  qui  ébranle  la  foret  et  chasse 
tremblants  au  fond  de  leurs  antres  les  tigres  et  les  hvènes. 

Ebloui  de  l'air  de  force  et  de  grandeur  qui  rayonnait  de  ce 
jeune  homme,  [..éonard  le  suivait  d'un  regard  étonné,  muet, 
immobib;;  Louis  a\ait  cesse  de  paiier  ([u'il  semblait  l'écouter 
encore.  Il  cherchait  à  s"expli(|uer  la  cause  de  cette  explosion,  et 
ne  pouvait  y  [)arvenii'  :  d'où  Ncnail  (juun  IV'odal  prît  si  ardem- 
ment parti  pour  la  ro\aute  contre  la  IV-odalilé?...  certes,  ceci  ne 
s'était  jamais  vu  !... 
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Le  sire  de  Uadnnvilliers  ne  lui  liissa  pas  le  teiuj)?  de  sonder 
davantage  cet  incident  :  «  hoiinc  lui  reiidez-vnns  prochain  à  Ion 
ami,  dif-il  à  Petil-I*ierre  ;  s'il  a  i]c^  amis  fidèles  et  snr  lesquels 
il  puisse  conipler.  (ju'il  h^s  v  amène;  nons  v  seroîis.  l)"ici  là 
j'examinerai...  je  \eriai  ce  (|iie  je  ])nis  l'aire  j)oni"  servir  ses  j)ro- 
jets;  seulement,  qu'il  ne  l'ouldie  pas  :  c'est  une  justice  qu'il  laut 
accomplir  et  non  une  vengeance.  » 
Après  ces  |)aroles,  il  se  retira. 

«Etrange  garçon  que  votre  ami,  Pierre!  Mais  qu'il  doit  être 
terrible  à  ses  ennemis!  ,1e  me  senlais  en  sa  prè'S(Mice  saisi  de 
crainte  et  de  respect. 

—  C'est  l'effet  qu'il  produit  sur  tous  les  liomnn>s...  Mais  ne 
nous  occupons  pas  de  lui...  Vous  avez  entendu  ses  deruiers 
mots...  On  nous  retrouverons-nous? 

—  Dans  trois  jours  se  re[)résenle  l'annivei'saii'e  de  notre  ren- 
contre à  la  taverne  dn  Saint-Sépulcre. ..  Pierre  le  Vénérable  y 
sera. 

—  J'y  pensais...  Dans  trois  jours  donc  à  la  taverne  du  Saint- 
Sépulcre,  et  Doubliez  |)as  d'y  amener  vos  amis.  » 

Après  Petit-Pierre,  Léonard  n'avait  d'antres  amis  que  ses 
deux  condisciples  du  parvis  Notre-Dame;  il  se  confiait  assez  en 
eux  pour  leur  faire  part  de  ses  tourments;  le  jour  venu,  tous 
trois  se  mirent  en  route  pour  la  taverne  du  Saint-Sépulcre  ;  une 
grande  activité  y  régnait  quand  ils  y  entrcnmt;  riiotelier  allait 
et  venait  sans  cesse,  gonrmandant  sa  femme  (!t  sa  servante 
d'une  façon  ridiculement  importante  ;  la  cuisine  exhalait  un  fu- 
met pénétrant  de  viandes  rôties,  et  sur  les  tables  apparaissaient 
rangées  en  ordre  de  bataille  les  cruches  des  vins  de  la  Bour- 
gogne et  les  grands  pots  allemands  de  Godale. 

«Oh!  oii  !  notre  hole,  sécria  dès  l'entrée  (iuillaume,  llatté  de 
ces  apjn'èts  ;  il  y  a  donc  noces  et  festins  chez  vous  aujourd'hui? 
ou  bien  recevez-\ous  quelque  comte  souverain  avec   sa  cour? 

—  Soyez  les  bienvenus,  jeunes  gens,  repartit  le  digne  hôte- 
lier; soyez   les  bienvenus;  les  préparatifs  que  vous  voyez  ont  été 
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commandés  parle  livs-luuil,  Irès-iiolilc  cA  livs-puissant  seigneur 
do  Radunvilliers. 

—  Le  sire  de  RadunvUliers?  vous  dites  Kadotivilliers,  riiôle"? 
qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  reprit  ironiquement  (jiiillaume... 

—  C'est  un  tiès-haut... 

—  Très-noble  et  très-puissant  seigneur...  interrompit  vive- 
ment le  facétieux  jeune  homme  en  imitant  l'emphase  boursoul- 
flée  d'Alain,  nous  savons  cela...  Mais  où  est  située  cette  seigneu- 
rie? au  sepleiilrion,  à  lest,  au  ponant  ou  au  sud? 

—  Je  ne  puis  vous  l'apprendre...  Tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que  le  sire  de  lîad(»n^iHiers  est... 

—  In  très-haut,  Iros-uohle ,  très-puissant  seigneur  :  vous 
nous  l'avez  dit  déjà,  maître  Alain. 

—  Tu  ne.  m'avais  j)as  ))arlé  de  cet  illustre  convive  ,  Léo- 
nard ? 

- —  Il  est  \rai ,  je  ne  l'ai  vu  qu  une  l'ois;  c'est  un  ami  de  Pelil- 
Pierre...  .le  n'y  songeais  plus  guère. 

—  Connais-tu  au  moins  l'endroit  oii  est  située  sa  seigneurie? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Et  toi,  Hérihert? 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  lladouvilliers. 

—  lladonvilliers  est  un  mythe! 

—  C'est  une  Table? 

—  C'est  une  allégorie! 

—  Tue  ilc  aussi  parfaitement  inconnue  ([ue  celle  de  l'Atlan- 
tide du  divin  Plato... 

—  Qu'importe I  le  sire  de  ila(lon\illiers  paye  de  somptueux 
dnicrs!...  Je  propose  un  toast  à  la  santé  du  Irès-haiU,  très-noble^ 
trés-puismnl  ,sire  de  Hadonvilliersl  » 

Va  tous  trois  de  se  piéger  joveusemenl  eu  entrechoquant  les 
hanaps, 

IV'udaul  ce  toast  la  porte  s'ouvre,  un  nouveau  convive  paraît; 
c'est  Pierre  le  Yénérabh;.  Léonard  le  signah;  à  ses  amis  ,  et  tous 
se  lèvent  respectueusement  devant  rabl)é  de  Cluny. 
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«  Tu  es  exact  au  leudez-vous,  Léouaid  ;  c'est  bien;  cl  Pe- 
tit-Pierre? 

—  Nous  l'attendons,  Kévérence. 

—  Votre  Révérence,  qui  est  un  abîme  do  science,  pourrait- 
elle  nous  indiquer  où  est  situé  lladonvilliers?  interrompit  Guil- 
laume après  un  instant  de  silence. 

—  Je  ne  connais  ville  ni  village,  bourg  ni  castel,  foret  ni  lac, 
val  ni  mont,  qui  porte  ce  nom,  répliqua  en  souriant  le  vénérable 
abbé. 

—  Je  le  disais  bien ,  Radonvilliers  est  une  figure  de  rhétori- 
que oubliée  par  maître  Aristotélès,  »  s'écria  triomphalement 
(jiuillaumc. 

Comme  il  achevait  cette  exclamation,  un  bruit  de  pas  de  che- 
vaux retentit  sur  la  route;  ils  se  mirent  tous  à  la  fenêtre,  et 
virent  une  bataille  de  trente  lances  qui  s'avançait  en  bon  ordre 
vers  la  taverne;  Petit-Pierre  ctlesirede  Radonvilliers  marchaient 
à  leur  tête;  seulement,  cette  fois,  celui-ci  était  couvert  d'un 
casque  et  d'une  cotte  de  mailles;  la  visière  du  casque  était  bais- 
sée. Petit-Pierre  portait  le  costume  monacal  dans  toute  sa  sé- 
vérité. 

«Oh!  oh!  se  dit  intérieurement  Guillaume,  en  voici  bien 
d'une  autre!...  Je  commence  à  croire  au  sire  de  Radonvilliers!  » 

Celui-ci,  levant  sa  visière,  parut  enfin  dans  la  salle  du  ban- 
quet. 

En  le  voyant,  Pierre  le  Vénérable  fit  trois  pas  en  avant,  et,  les 
mains  croisées  sur  sa  poitrine,  il  s'inclina  humblement  devant 
lui  en  disant  :  «  Paix  et  gloire  à  monseigneur... 

—  Le  sire  de  Radonvilliers,  interrompit  vivement  Petit-Pierre, 
placé  derrière  le  jeune  homme. 

—  Le  sire  de  Radonvilliers,  reprit  promptement  l'abbé. 

Ce  petit  incident  n'avait  pas  échappé  aux  trois  clercs  du  parvis 
Notre-Dame.  «  Je  crois  de  plus  en  plus  au  sire  de  Radonvilliers  !  » 
murmura  le  joveux  Guillaume,  devenu  pres(|ue  sérieux. 

A  l'exception  de  Guillaume,  qui  iit  honneur  au  dîner,  les  au- 
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très  convives  y  touchèrent  à  peine  ;  il  n'y  lui    question  ([uc  tic 
l'affaire  de  Léonard. 

et  Le  caslel  de  Cosne  est-il  forlilié?  dcMiiauda  Louis. 

—  Inexpugnable,  monseigneur;  situé  sur  un  rocher  au  pied 
duquel  roule  un  torrent  rapide  qui  prend  sa  source  dans  les 
lianes  mêmes  de  la  montagne. 

—  Les  gens  d'armes  du  baron? 

—  Nombreux  et  bien  disciplinés. 

—  Le  sire  de  Cosne? 

—  Vaillant  et  rude  chevalier,  dont  lépée  sait  frapper  de  grands 
coups. 

—  Sa  famille? 

—  Deux  femmes  :  la  dame  de  Cosne  et  sa  damoisellc  Emme- 
line  ;  toutes  deux  aussi  bonnes  que  belles ,  ajouta  Léonard  eu 
rougissant  malgré  lui. 

—  Tant  pis,  reprit  le  sire  de  Radonvilliers  en  se  levant  et  se 
promenant  avec  agitation  dans  la  salle;  j'aimerais  mieux  qu'elles 
fussent  laides  et  méchantes  :  rien  au  moins  n'arrêterait  mon 
bras.  Comment  font  ces  cruels  vautours  pour  retenir  dans  leurs 
aires  ces  chastes  colombes?...  Où  vont-ils  les  ravir?  Mais  qu'im- 
porte? je  les  châtierai  tous!...  Oh!  sire  du  Puiset,  et  vous  les 
Burchards  de  Montmorency,  les  comtes  de  Montlhéry,  barons  de 
Marne,  sires  de  Coucy,  de  Bcaugency,  de  Cressy,  à  l'abri  der- 
rière vos  épaisses  et  hautes  murailles,  vous  tous  qui  croyez  pou- 
voir insulter  impunément  aux  ordres  de  votre  suzerain,  quelque 
jour,  bientôt  j'espère,  l'aigle  royal  prendra  son  essor,  et  du 
haut  des  airs  fondra  sur  vos  donjons  inaccessibles,  et  vous  fera 
crier  pardon  et  merci. 

—  Evidemment,  se  disait  Guillaume,  le  sire  de  Radonvilliers 
est  le  chevalier  de  dame  royauté;  il  y  mel  une  ardeur  qui  fait 
plaisir  à  voir.  11  agirait  pour  son  j)ropre  coniple,  qu'il  ne  ferait 
ni  mieux  ni  plus...  Que  signilie  tout  ceci?  » 

Ln  peu  calmé  par  l'explosion  de  cette  colère  secrète  qui  le 
saisissait  toujours  au  nom  seul  des  féodaux  rebelles,  Louis  l'Eveillé 
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se  rassit  à  la  lable,  et  se  tournant  vers  Léonard,  il  rintcrpella 
ainsi  brièvement  :  • 

«  Quels  moyens  as-tu  trouvés? 

—  Si  j'avais  seulement  cent  livres  tournois  à  ma  disposition 
et  vingt  hommes  d'armes,  je  ne  serais  pas  embarrassé. 

—  Parle  comme  si  tu  les  avais. 

—  Au  péril  de  ma  vie,  je  m'introduirais  sous  un  déguise- 
ment dans  le  castel  de  Cosne  pour  en  connaître  les  endroits  fai- 
bles elles  ressources... 

—  Pas  mal  imaginé...  Et  puis? 

—  Pendant  ce  temps,  mes  amis  que  voilà  parcourraient  le 
pays  en  soulevant  les  vassaux,  les  paysans  et  les  serfs,  à  qui  ils 
distribueraient  de  l'argent  pour  acheter  des  armes  ;  on  gagne- 
rait la  ville  en  persuadant  aux  notables  et  aux  gens  de  métier 
de  réclamer,  les  armes  à  la  main,  une  charte  qui  assurât  leurs 
droits  et  leurs  franchises  en  leur  permettant  de  se  gouverner 
par  eux-mêmes.  Ces  mots  de  franchises,  de  droits,  habilement 
semés,  grandiraient  promptement  dans  les  esprits;  avant  un 
mois,  tout  le  pays  serait  en  émotion... 

—  Et  puis?  reprit  encore  laconiquement  Louis  en  jetant  un 
regard  d'intelligence  à  Petit-Pierre  et  à  Pierre  le  Vénérable. 

—  Alors,  pour  seconder  ce  mouvement  et  augmenter  l'em- 
barras du  baron  de  Cosne,  j'irais  trouver  les  évêques,  je  le  leur 
dénoncerais  comme  ayant  violé  la  trêve  de  Dieu;  je  le  prouve- 
rais ,  et  le  sire  de  Cosne  frappé  d'excommunication ,  peut-être, 
même  d'interdit,  se  verrait  abandonné  de  ses  serviteurs  les  plus 
dévoués;  alors  je  partagerais  mes  vingt  hommes  d'armes  en 
quatre  compagnies,  sur  quatre  points  différents;  ils  se  met- 
traient à  la  tête  des  vilains  et  dirigeraient  leurs  attaques.  Ceux-ci, 
se  voyant  soutenus,  deviendraient  plus  forts  et  plus  hardis... 
Ainsi  attaqué,  cerné  de  tous  côtés,  isolé,  le  sire  de  Cosne  reste- 
rait sans  défense, 

—  Mais  que  deviendrait  ta  vengeance?  Le  sire  de  Cosne 
vaincu,  tu  ne  pourrais  encore  rien  sur  lui! 
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—  Ne  serait-ce  donc  rien  qiu-  ilc  l'avoir  dépouillé  de  sa  puis- 
sance, de  lavoir  mis  dans  limpossibilité  de  l'aire  souOrir  à  d'au- 
tres ce  que  j'ai  sonlTerf? 

—  C'est  noblement  parler,  Léonard,  reprit  le  sire  de  Radon- 
villiers  en  jetant  un  regard  satisfait  à  Pierre  le  Vénérable;  mais 
la  dame  de  Cosne  et  la  gente  Emmeline?  » 

A  ces  deux  noms,  Léonard  s'arrêta  interdit;  il  courba  un  in- 
stant le  iront,  en  proie  à  une  lutte  violente.  BienlcM  il  le  releva 
fièrement  en  disant  :  «  Je  ne  me  venge  pas  sur  des  femmes  ;  je 
saurais,  quoi  qu'il  advînt,  assurer  leur  tranquillité. 

—  Très-bien!  je  suis  content  de  ton  plan  :  c'est  une  concep- 
tion bardic.  Le  discours,  comme  tu  l'as  pensé,  servira  mieux  ta 
cause  que  les  armes.  Tu  demandes  cent  livres  tournois,  lesvoilà; 
vingt  hommes?  ils  seront  à  ta  disposition  quand  tu  les  réclame- 
ras à  ton  ami  :  le  sire  de  Radonvilliers  ne  t'oubliera  jamais;  lu 
me  reverras  au  moment  opportun...  Maintenant  à  l'œuvre,  et 
que  le  cœur  ne  te  faille  pas  plus  que  l'esprit  ne  l'a  failli  aujour- 
d'hui î  » 

En  même  temps  il  se  retira. 

«  Ne  craignez-vous  pas,  monseigneur,  lui  souffla  à  l'oreille 
Petit-Pierre,  cette  émotion  des  gens  dé  ville  et  de  campagne?... 
L'exemple  est  contagieux  :  il  pourrait  s'étendre  et  monter  peut- 
être  jusqu'à  vous...  Le  peuple  est  toujours  aveugle  dans  ses  co- 
lères; il  dépasse  souvent  le  but. 

—  Sois  sans  inquiétude,  mon  ami  ;  j'interviendrai  à  temps. 
Le  populaire  reconnaîtra  en  moi  son  protecteur  le  plus  sûr,  et 
je  me  servirai  de  lui  [)our  abattre  nos  ennemis  communs  :  dé- 
sormais le  peuple  et  le  roi  ne  doivent  plus  faire  qu'un.  Laisse- 
moi  agir,  et  tu  verras  !... 

—  Je  me  tais,  dans  l'étonnement  et  l'admiration  que  m'in- 
spire la  profondeur  de  vos  vues  politiques...  » 

Pendant  ({ue  ce  colloque  avait  lieu  entre  ces  deux  personna- 
ges, un  entretien  moins  grave  occupait  les  autres  convives  restés 
dans  la  salle  : 
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«  Que  disiez -VOUS  donc  tout  à  Tlieure  ne  pas  connaître  le 
sire  de  Radon\illiers!  Votre  Révérence  n'avait  pas  la  mémoire 
présente  à  cet  instant...  car  elle  Ta  fort  bien  reconnu  dès  son 
entrée  dans  cette  salle...  disait  malignement  Guillaume  h  l'abhé 
de  Cluny. 

—  Il  est  vrai,  répondit  celui-ci  fort  embarrassé  :  un  oubli... 
une  distraction...  que  sais-je  *?... 

—  Donc,  le  sire  de  Radonvilliers?... 

—  Ob  !  c'est  un  Irès-baut... 

—  Très-noble,  très-puissant  seigneur,  comme  disait  tantôt 
notre  bote;  je  commence  à  le  croire  comme  lui  et  comme  Votre 
Révérence;  mais,  de  grâce,  dites-nous  dans  quel  ducbé,  comté, 
marquisat,  est  située  la  terre  de  Radonvilliers? 

—  Eh  !  le  sais-je?  répondit  le  bon  abbé  de  Cluny  ;  si  cette  ville 
n'existe  pas,  elle  existera,  soyez-en  sûr.  ! . 

—  Que  Votre  Révérence  m'excuse  !  reprit  l'espiègle  Guillaume, 
je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Jusqu'à  présent,  nos  féo- 
daux empruntaient  leurs  noms  à  leurs  terres;  cette  fois  ce  sera  la 
terre  qui  prendra  le  nom  de  l'homme...  C'est  une  idée  comme 
une  autre...  un  peu  plus  originale...  voilà  tout...  Mais  que  Votre 
Hévérence  en  convienne  avec  moi,  bâtir  une  ville  pour  justilicr 
un  nom  pris  par  hasard  peut-être,  ou  pour  en  cacher  un  autre 
plus  retentissant,  est  une  fantaisie  tant  soit  pou  princière,  et  qui 
ne  viendrait  «uère  à  l'imaoînation  de  nos  bannerets...  Félicite- 
toi,  Léonard;  la  Providence  t'a  protégé  :  ta  cause  est  en  bonnes 
mains  !  » 

Pierre  le  Vénérable  ne  répondit  que  par  un  sourire  signifi- 
catif, et  les  trois  jeunes  clercs  reprirent,  bras  dessus,  bras  des- 
sous, la  route  de  Paris. 
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Pendant  que  l'orage  s'amoncelail  sccrMcnicnl  sur  sa  tète,  que 
faisait  le  sire  de  Cosuc?  lnc'a))al)l('  de  remords,  insoucieux  de 
l'avenir  et  se  croyant  sin-  de  ]'iin|)miil('',  il  continuait  sa  vie  de 
désordres  et  de  plaisirs.  L'ahondance  avait  chassé  jusqu'au  sou- 
venir de  la  famine  ;  le  mal  des  ardents  n'avait  plus  reparu  dans 
le  castel  ;  le  ciel  semblait  ainsi  récompenser  la  piété  d'Emmeline 
et  de  sa  mère,  la  dévotion  des  habitants  de  Cosne.  Mais  loin  que 
cet  événement  |)i()\  idcnticl  ci'it  rajjpclé  le  baron  à  la  vertu,  il 
n'y  voyait  que  l'occasion  de  s'abandonner  avec  plus  d'ardeur  à 
ses  passions. 
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Oiiel  aliment  leur  doiuiera-l-il,  eepeiuiaiil?  Par  hasard,  il  est  en 
))aixavee  tons  lesseignenrs  voisins...  Piller  les  voyagenrs?  mais 
ils  connaissent  si  l)ien  l'avidité  de  ilnmberl  le  Tricheur,  qu'ils 
prél'èrcnl,  au  danger  de  passer  sur  ses  terres,  renniii  d'opérer  nu 
détour  de  dix  lieues  dans  leur  marche.  Ravager  les  manses  des 
hahitants  du  pays?  il  n'y  trouverait  que  des  provisions  de  bou- 
che, et  le  castel  en  regorge  !  Esl-il  donc  condamné  à  vivre  comme 
un  ermite?  A  cette  pensée  son  front  s'assombrit...  il  se  de- 
mande s'il  ne  va  pas  chercher  quelque  prétexte  pour  renouve- 
ler la  guerre  avec  ses  voisins.  Un  projet  traverse  enfin  son  esprit... 
projet  brillant  de  mille  séductions,  car  Ilumbert  lui  sourit  et 
s'en  applaudit  lui-même...  Il  fait  venir  son  sénéchal  :  «Çà,  Go- 
descal,  as-tu  jamais  assisté  aux  honneurs  d'une  cour  j)lénière? 
Eh  bien  !  c'est  un  plaisir  que  nous  voulons  te  procurer...  Tu 
vas  convoquer  par  des  hérauts  tous  les  seigneurs  de  la  contrée. 
Nous  aurons  tournois  et  carrousels,  grandes  chasses  au  tigre, 
festins,  jongleurs,  baladins,  trouvères  et  troubadours;  pendant 
toute  la  durée  des  fêtes,  notre  terre  sera  libre,  pour  les  étran- 
gers, de  tous  droits  de  péage...  Va,  et  fais  savoir  à  chacun  que 
le  rendez-vous  est  fixé  au  castel  de  Cosne  dans  un  mois,  jour 
pour  jour.  Ah!...  tu  n'oublieras  pas  de  faire  savoir  aussi  à  nos 
vassaux  qu'ils  aient  à  payer  entre  les  mains  de  notre  majordome, 
d'huy  àdix  jours,  un  denier  parisis  par  tête...  Puisqu'ils  jouiront 
de  la  vue  de  nos  fêtes,  il  est  juste  qu'ils  en  payent  les  frais... 
N'est-ce  pas,  Godescal?  ajouta-t~il  en  riant  méchamment. 

—  Oui,  monseigneur,  oui,  certainement,  reprit  le  sénéchal  en 
s'inclinant  humblement;  tout  ce  que  veut  Votre  Seigneurie  est 
juste...  Seulement...  • 

—  Quoi  ?  seulement...  parle  franchement,  je  le  veux. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  excusez  la  liberté  de  mes  paroles... 
mais  le  populaire  se  plaint  déjà  beaucoup...  Il  serait  peut-être 
à  craindre  qu'il  ne  s'émût  sérieusement  à  la  nouvelle  de  ce  sur- 
croît d'impiM...  ■■  -^  " 

—  Oui  dà!  eh  l)ieu,  il  payera  deux  deniers  parisis,  puisqu'il  se 
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plaint...  ol  pour  lui  l'crnicr  la  hoiitlie,  lu  feras  dresser  une  lour- 
clie  patibulaire  à  chaque  an^l(!  du  casicl.  Cette  \ue  le  persua- 
dera plus  éloquemnient  que  les  })lus  beaux  discours  du  monde... 
je  t'en  réponds.  » 

Les  hérauts  d'armes  du  baron,  embouehant  la  trompette, 
s'en  vont  donc  déployer  Fétendard  de  Cosne ,  aux  étoiles  d"or, 
devant  tous  les  castels  des  environs,  proclamant  en  même  temps 
la  cour  plénière  de  leur  seigneur. 

Aussitôt  tout  s'agite  dans  le  pays  :  les  dames  songenl  à  leur 
toilette  ;  les  chevaliers  préparent  leurs  équipages,  rejionvelleut 
leurs  armures,  celles  de  leurs  écuyers  et  de  leurs  varlets.  11  y  a 
rivalité  d'orgueil  parmi  la  noblesse  :  c'est  à  qui  dé])loierale  plus 
de  luxe  et  de  magniticence. 

Tout  s'anime  également  au  castel  :  gens  d'armes  et  varlets, 
tout  est  dans  le  ravissement  des  plaisirs  que  promet  la  cour  plé- 
nière. C'est  un  mouvement,  un  tumulte  continuel;  les  chants  de 
guerre  se  mêlent  aux  chants  de  joie. 

Blanche  et  Emmeline  seules  se  montrent  plus  tristes  encore 
•que  d'ordinaire  ;  leur  costume  est  devenu  plus  sévère  ;  elles  se 
retirent  plus  souvent  pour  prier  dans  la  chapelle  du  château, 
et  leurs  dévotions  s'y  prolongent  plus  longtemps.  Elles  semblent 
vouloir  expier  d'avance  les  folles  joies  qui  vont  troubler  leur 
tranquillité;  ou  peut-être  le  ciel,  qui  les  aime,  leur  accorde- 
t-il  comme  un  vague  pressentiment  des  périls  qui  les  entour(;nl. 
Ne  savent-elles  pas  que  le  Seigneur  aime  à  faire  éclater  sa  jus- 
tice en  frappant  les  méchants  au  sein  même  de  leur  prospérit('''? 
C'est  au  monu'ut  où  ils  se  croient  le  plus  solidement  assis  au 
sommet  de  leur  puissance  qu'il  les  renverse  d'un  souflle.  Plus 
ils  tombent  de  haut,  plus  leur  chute  osi  exemplaire  et  retentis- 
sante. 

Priez  pour  votre  époux,  noble  dame  de  Cosne;  priez  pour 
votre  père,  vertueuse  Emmeline  :  car  voici  que  son  jour  est  venu  ; 
et  pendant  qu'il  rêve  chasses  et  festins  ,  tournois  splendides  et 
luttes  brillantes,    jx-udaiil  (|ii'il  s'enivn^  (riin    loi  orgueil,  voici 
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que  là-bas  une  âc  ses  victimes,  depuis  lon^leiups  oubliée,  uu 
faible  enfant  ourdit  maille  h  maille  et  patiemment  jour  par  jour, 
beure  par  beure,  depuis  un  an,  le  piège  qui  va  bien  lot  l'enve- 
lopper tout  entier.  Priez  donc  pour  votre  époux  et  pour  votre 
père,  Blancbe  et  Emmeline,  et  puissent  vos  supplications  dé- 
tourner de  lui  la  colère  de  celui  qui  venge  les  faibles  et  les  op- 
primés! 

La  joie  régnait  plus  que  jamais  au  castel  ,  et  plus  que  jamais 
aussi  la  douleur  babilait  la  maison  de  Colgar-Boson.  C'est  que 
le  cercle  des  jours,  en  revenant  sur  lui-môme,  avait  ramené 
l'anniversaire  de  la  mort  déplorable  de  l'armurier.  A  rappro- 
che de  ce  jour  néfaste,  sa  pauvre  veuve  sentait  redoubler  sa 
tristesse  :  son  àme  était  de  celles  qui  n'oublient  point.  Gertrude 
avait  la  religion  du  souvenir. 

Quand  vint  le  soir  de  ce  jour,  elle  voulut  que  tout  retraçât  à 
ses  yeux  ce  sinistre  événement  tel  qu'il  s'était  passé. 

Au  milieu  de  la  chambre  de  l'armurier,  tendue  de  noir,  s'é- 
leva un  catafalque  entouré  de  ces  cierges  d'église  qui  répandent 
sur  tout  ce  qui  les  entoure  comme  une  pâle  et  froide  lumière. 
Puis  les  compagnons  de  son  époux  vinrent  de  nouveau  s'age- 
nouiller autour  d'elle,  et  tous  ensemble  ils  commencèrent  les 
prières  des  morts.  Comme  au  même  jour  de  l'année  précédente, 
les  sanglots  de  la  veuve  interrompaient  seuls  la  monotonie  de 
ces  oraisons. 

a  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  s'écriail-elle,  pardonnez-moi  d'avoir 
médité  la  vengeance  !  Colgar,  Colgar,  reprenait-elle  en  se  pen- 
chant sur  ce  cercueil  vide,  comme  si  son  époux  eût  pu  entendre 
ses  regrets,  Colgar,  pardonne-moi  !  Xh  !  j'aurais  dû  gai'der  près 
de  moi  notre  enfant,  et  ne  pas  lui  suggérer  des  desseins  que 
condamnent  la  loi  du  Seigneur!  Mon  amour  pour  toi,  la  dou- 
leur de  ta  perte,  m'ont  égarée!  Pardonnez-moi,  mon  Dieu!  Cher 
époux,  pardonne-moi  !  » 

Tout  entière  à  son  désespoir  conjugal,  à  ses  appréhensions 
maternelles,   elle  s'arrêta  un   instant,  toujours  penchée  sur  le 
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c';it,iral(|ii(>  ;  un  silence  proldiid  n'-giiait  aulutir  délie.  Tout  h  coup 
iiiKî  voix  grave  cA  triste,  mais  l'eniK;  et  sonore,  Iroiiltla  ce  silence. 
Voici  ce  que  disait  cette;  voix  :  «Par  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
monde  ,  par  vous,  ma  mère,  par  ce  sang  qui  demande  justice,  je 
jure  que  mon  père  sera  nol)lemenl  vengé!  » 

Aux  premiers  accents  de  cette  voix,  Gertrnde  tressaillit;  était- 
elle  le  jouet  de  son  imagination  exaltée,  cette  voix  avait-elle  bien 
résonné  à  ses  oreilles  ,  ou  ravait-elle  entendue  seulement  dans 
son  àme  ?  ,  . 

Mais  quel  est  ce  linge  ensanglanté  qui  se  déploie  sur  le  cata- 
lalque?  c'est  le  cruel  présent  de  l'assassin  ,  la  chemise  de  son 
époux.  Elle  la  saisit  d'un  mouvement  convulsil"  et  la  porte  à  ses 
lèvres...  puis  se  redressant  tout  à  coup  et  se  jetant  dans  les  bras 
de  son  lils,  muet  maintenant  à  côté  d'elle  et  baigné  de  larmes, 
«  Léonard  !  Léonard  !  s'écrie-t-elle  ,  c'est  toi!  béni  sois-tu  !  Mais 
je  l'attendais;  oui,  un  mouvement  secret  de  mon  àme  me  disait 
que  tu  ne  pouvais  manquer  à  cette  pénible  solennité  !  Sois  le 
bienvenu  près  du  tombeau  de  ton  père!  Oh!  va,  cher  en- 
fant, le  tem))s  a  calmé  ma  colère  sans  pouvoir  calmer  ma  dou- 
leur... Reste,  oh!  reste  désormais  près  de  moi...  Ton  père  t'or- 
donne par  ma  bouche  de  renoncer  à  la  vengeance. 

—  Ciel  !  que  dites-vous,  ma  mère?...  mais  la  vengeance  pour 
nous,  c'est  la  justice  ! 

—  Laisse  agir  celle  de  Dieu  ! 

—  Ah!  c'est  lui  aussi  qui  a  tout  conduit!  et  maintenant  il  est 
trop  tard  ])oui-  revenir  sur  nos  pas!  llumbert  est  peidu  ! 

—  Oue  V(Mix-tu  dire? 

—  Au  cri  d(!  douleur  que  j'ai  jeté,  mille  cris  ont  répondu. 
Autour  d'ilnmbert  s'est  noué  un  cercle  infranchissable  de  res- 
sentiments; ce  cercle  va  se  rétrécissant  d'instants  en  instants... 
Ne  me  demandez  pas  comment  cela  s'est  fait...  à  peine  le  sais-je 
moi-même!... 

—  Quoi!  CCS  pensées,  ces  paroles  redoutables  qui  devaient  te 
donner  la  victoire? 
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—  Je  les  ai  Iroiivécs  ,  ma  mère,  et  si  terribles,  que  moi-même 
aujoiinriiiii  je  suis  épouvanté  de  leur  puissance...  pnissé-je 
trouver  ensuite  d'autres  paroles  pour  conjurer  l'effet  des  pre- 
mières. •  , 

—  Je  frémis  en  l'écoutant!... 

—  Ne  m'interrogez  pas,  manière;  saclicz-le  cependant,  Dieu, 
je  le  crois,  a  fait  de  votre  fds  l'humble  instrument  de  ses  des- 
seins; les  événements  qui  vont  s'accomplir,  préparés  par  lui, 
sont  l'aurore  d'une  époque  nouvelle  pour  l'humanité!...  »  Puis 
s' agenouillant  près  du  catafalque  : 

«  Pardonnez-moi,  mon  père,  de  ne  pas  mêler  plus  longtemps 
mes  pleurs  aux  pleurs  dont  ma  mère  honore  votre  pieux  souve- 
i>ir...  Le  soin  de  votre  mémoire  me  réclame.  »  Se  relevant  aus- 
sitôt et  étendant  la  main  sur  le  catafalque  :  «  Je  le  jure  de 
nouveau,  ombre  plaintive  de  mon  père,  vous  serez  satisfaite! 
Oui,  je  vous  vengerai  comme  vous  méritez  de  l'être,  en  donnant 
la  paix  et  le  bonheur  à  des  milliers  d'o])primés;  je  veux  que 
(h'sormais  ils  bénissent  tous  à  jamais  votre  nom,  en  se  l'appe- 
lant qu'ils  doivent  leur  prospérité  à  l'amour  qu'avait  pour  vous 
votre  fils!  »  Se  tournant  enfin  vers  les  assistants,  restés  immo- 
biles d'étouncmenl  :  «  Fidèles  compagnons  de  Colgar,  si  vous 
n'avez  pas  oublié  ses  bienfaits,  si  comme  autrefois  vous  faites 
encore  votre  offense  de  son  offense,  si  le  mépris  des  périls  vous 
anime  encore,  suivez-moi,  car  j'ai  compté  sur  vous  ! 

—  Tuas  bien  fait,  Léonard,  lui  répondit  pour  tous  le  chef 
des  ouvriers  ;  parle,  et  nous  t'obéirons  aveuglément. 

—  Armez-vous  donc  et  venez!  Au  revoir,  ma  mère!  soyez 
sans  inquiétude,  le  ciel  combat  avec  votre  fils;  dans  quelques 
jours,  vous  le  reverrez  triomphant.  » 

Dire  à  une  tnère  :  «  Soyez  sans  inquiétude,  »  quand  son  fils 
court  au  combat,  c'est  dire  au  fleuve  :  «  Remonte  vers  ta  source,» 
à  la  harpe  éolienne  :  «  Sois  muette  sous  le  souffle  de  l'ouragan 
qui  t'ébranle;  »  c'est  vouloir  l'impossible. 

Les  lèvres  de  Gertrude  ne  s'ouvrirent  que  pour  laisser  passer 
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un  s(iii]»ir  (I  ;iiij;(iis<('.  Oti'i'ùt-i'llr  dil  ?  iravail-cUc  pas  mis  elle- 
niriiic  les  aniics  au\  mains  de  son  (ils?  Elle  regretta  alors  avec 
anieilume  r('mj)()il('mi'nl  (l(>  sa  doulcnr  :  tant  il  est  vrai  que  nos 
fautes  portent  toujours  en  elles-  mêmes  leur  cliàliment  ! 

Les  armuriers  ,  solidement  armés,  sortirent  sous  la  eonduite 
de  Léonard  ;  il  parcourut  avec  eux  les  rues  alors  désertes  et  silen- 
cieuses de  la  ville;  de  lein|)s  en  temps  il  s'arrêtait  devant  une 
maison,  et  de  la  main  il  fi'appail  sur  les  volets  trois  coups,  à  des 
intervalles  inégaux,  les  d(Mi\  premiers  rapprochés,  le  troisième 
à  la  distance  de  quelques  secondes  ;  alors  le  volet  s'entr'ouvrait 
avec  j)récaution  ,  etAoici  le  court  dialogue  qui  s'échangeait  mys- 
térieusement et  à  voix  hasse  entre  Léonard  et  son  interlocuteur  : 

«  La  coupe  est-elle  phîine?  disait  Léonard. 

—  Elle  déborde  ,  lui  répondait-on. 

—  Sur  qui  la  répandras-tu?  . 

—  Sur  celui  qui  l'a  remplie. 

—  Cette  nuit,  à  la  clarté  de  la  lune,  les  charbonniers  s'assem- 
bleront dans  l'enceinte  ignorée;  y  seras-tu? 

—  J'y  serai.  » 

A  ce  derniei-  mol  hî  volet  se  refermait,  et  Léonard  continuait 
sa  route.  Partout  c'étaient  les  mêmes  demandes  et  les  mêmes 
réponses.  Ses  compagnons  le  suivaient  silencieusement,  frappés 
d'un  respectueux  élonnement  en  présence  de  ces  intelligences 
secrètes  de  leur  jeune  chef,  qui  révélaient  un  mouvement  conçu 
sur  une  grande  échelle  ,  <pK)iqu'ils  fussent  bien  éloignés  encore 
d"en  comprendre  la  portée. 

Une  fois,  ils  rencontrèrent  le  guet  de  nuit;  loin  d'être  intimidé 
par  cette  circonstance  ,  Léonard  prit  à  part  le  chef  du  guet,  lui 
posa  les  mêmes  qu(;stions  et  obtint  les  mêmes  réponses. 

Sortis  de  la  ville,  ils  prirent  dans  la  campagne  une  route 
déserte;  bientôt  ils  furent  (;n  face  dn  castel  ;  là  Léonard  arrêta 
sa  troupe  et  lui  adressa  quelques  mots:  «Nous  ne  pouvons 
éviter  de  passer  en  cet  endroit...  Faites  silence  et  amortissez 
autant  (jiie  possible  le  eli(|Metis  de  vos  arnnires.  Je  vous  précède 
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un  instant;  quand  vous  entendrez  la  chanson  des  honinies  de 
poueste  ,  placés  autour  des  fossés  du  castel  pour  en  battre  les 
eaux  à  coups  de  gaule,  afin  d'empêcher  les  grenouilles  de  trou- 
bler la  paix  du  maître,  vous  viendrez...  » 

Seul,  il  s'avança  vers  eux.  u  Oui  va  là?  »  lui  demanda-l-on 
de  loin  avec  précaution.  «  Moi,  lélu,  »  répondit-il  ;  et  on  le  laissa 
approcher.  A  ces  pauvres  gens,  les  derniers  dans  l'ordre  social 
de  l'époque,  espèce  de  parias  qui  ne  jouissaient  pas  même  du 
droit  d'avoir  une  famille,  comme  l'indiquait  leur  nom  d'hom- 
mes de  formariaiges  et  de  pouesle,  il  adressa  les  mêmes  questions 
et  obtint  les  mêmes  réponses.  «Chantez  d'une  voix  plus  haute 
maintenant,  »  leur  dit  il.  Aussitôt,  agitant  leurs  gaules,  ils  repri- 
rent presque  en  chœur  ce  monotone  refrain  que  nous  ont  con- 
servé les  chroniques. 

«  Pi,  Pà,  reinettes  Pà  (paix.) 
«  Voici  raousieu,  . , 
:  «  Le  baron  du  lieu  ".     , 

.'..■■       «  Que  Dieu  yà,  jf;à,  gà  !  (garde.)  j   ,%       .       . 

;  A  Ja  faveur  de  ce  bruit,  les  armuriers  passèrent  sans  éveiller 
r.attention  des  hommes  de  guette,  qui  veillaient  en  se  promenant 
sur  la  plateforme  des  tours.  ,•' 

Léonard  alors  s'enfonça  dans  lin  chemin  creux  qui  pénétrait 
dans  la  forêt;  ce  chemin  ,  formant  de  continuelles  et  brusques 
sinuosités,  allait  sans  cesse  en  descendant;  après  un  quart 
d'heure  de  marche,  ils  rencontrèrent  des  charbonniers  qui  veil- 
laient auprès  de  leur  feu  couvert.  C'étaient  de  ces  grands  hom- 
mes à  longues  barbes,  les  habits  en  lambeaux,  la  figure  hâve  et 
toute  noircie  de  charbon,  qui  effrayèrent  l'enfance  de  Hugues 
Capet  et  celle  de  Philippe  I".  A  cette  heure  de  la  nuit,  et  dans 
cet  endroit  solitaire,  ils  avaient  vrainient  quelque  chose  d'ef- 
frayant. .  •  .  ■ 
«  Oui  vive?  cria  l'un  d'eux.  '  .  • 
—  Moi,  l'élu,  et  les  miens,  répliqua  Léonard.      '           •    ".     . 
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—  Passez.  » 

Trois  cents  pas  plus  loin,  inèiiie  rencontre,  mêmes  inlerjx'i- 
lalions,  mêmes  réponses.  Cinq  fois  le  l'ail  se  répéta  avant  que 
Léonard  lût  arrive  à  sa  destination. 

«  Voilà  des  précautions  bien  prises,  se  disaient  les  armuriers; 
ceux  qui  les  prennent  doivent  avoir  un  grand  intérêt  à  n'être 
pas  surpris.  » 

Le  chemin  suivait  une  rampe  toujours  plus  rapide,  mais  il 
s'élargissait  et  les  arbres  y  devenaient  plus  rares. 

«  C'est  la  route  de  la  Val-Creuse,  dit  le  plus  vieux  des  com- 
pagnons; je  la  reconnais. 

—  Tu  as  raison,  et  nous  voici  arrivés,  Réginald,  lui  répliqua 
Léonard;  avant  daller  plus  loin,  regarde  un  peu  devant  loi  ,  le 
coup  d'œil  en  vaut  la  peine.  » 

Voici  en  effet  le  spectacle  extraordinaire  que  présentait  à  cette 
heure  la  Val-Creuse  ; 

Au  sein  de  cette  vaste  enceinte  formée  sans  doute  par  quel- 
que ancien  cataclysme,  et  couronnée  dans  tout  son  pourtour 
par  des  chênes  gigantesques,  apparaissait  une  grande  multitude 
d'hommes;  a  des  intervalles  réguliers,  Tun  d'eux  tenait  une 
branche  de  pin  enllammée;  la  clarté  de  ces  lumières  dessinait 
en  fantastiqu(!S  silhouettes  les  ligures  de  ces  individus;  tous  étaient 
solidement  armés  d'armes  offensives;  mais  à  l'exception  des 
armuriers  amenés  par  Léonard,  et  des  vingt  hommes  d'armes  du 
sire  de  Radonvillicrs,  épars  dans  cette  foule  compacte  formée  de 
plus  de  trois  milK;  individus,  on  n'y  voyait  ni  casques,  ni  cui- 
rasses, ni  colles  de  mailles  ;  celte  assemblée  n'était  composée 
que  de  populaire,  selon  l'expression  dédaigiumse  de  la  noblesse. 
Ce  populaire,  protégé  par  le  pouvoir  légitime,  le  pouvoir  royal, 
allait  cependant  contraindre  bientôt  ses  oppresseurs  à  compter 
avec  lui. 

A  peine  Léonard  se  fut-il  montré,  qu'IIériberl  et  (luillaumc 
vinrent  à  sa  rencontre. 

«  Tout  va  pour  le  mieux,  lui  dil  celui-ci  ;  pas  nu  n'a  manqué 
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à  r appel  ;  nous  leur  avons  si  éloquemnient  prouvé  par  démon- 
stration philosophique  les  droits  qu'ils  tenaient  de  Dieu,  nous 
leur  avons  si  bien  échauffé  la  bile  en  leur  mettant  sous  les  yeux 
le  tableau  de  la  honte  et  de  la  misère  qui  pèsent  sur  eux,  des 
vexations  inouïes  dont  ils  sont  les  victimes;  enhn,  que  te  dirai-jc? 
les  mots  de  franchises,  d'honneur,  de  courage,  distribués  sub- 
tilement à  chacun  selon  son  goût,  en  grosse  et  menue  monnaie, 
ont  fait  merveille;  la  persuasion  surtout  où  ils  sont  d'être  les 
plus  forts  a  métamorphosé  en  loups  enragés  tous  ces  timides 
agneaux.  Tu  n'as  plus  qu'à  les  lâcher  sur  ton  sire  de  Cosne  ,  il 
va  voir  beau  jeu  !  Pour  moi,  je  ne  donnerais  pas,  à  l'heure  qu'il 
est,  un  fétu  de  paille  de  la  peau  du  Tricheur. 

—  Ainsi  tout  marche  à  souhait,  point  de   trahison,    point 
d'indécision?... 

—  Unanimité  complète  :  tu  n'as  qu'à  parler  pour  être  obéi.  » 
Léonard  monta  sur  un  tertre  élevé,  et,  de  la  main  deman- 
dant le  silence,  il  harangua  l'assemblée.  Il  commenva  par  leur 
retracer  en  traits  éloquents  les  crimes  de  leur  seigneur  :  quel  était 
celui  d'entre  eux  qui  n'eût  pas  été  frappé  par  lui ,  soit  dans  ses 
affections  les  plus  chères,  soit  dans  son  honneur,  soit  dans  sa 
fortune?  D'où  Icnait-il  ce  droit  de  les  opprimer?  de  leur  lâcheté 
seule;  car  ils  étaient  assez  nombreux,  assez  forts  pour  s'affran- 

'  '  chir  de  sa  tyraniiie ,  s'ils  le  voulaient,  surtout  en  invoquant 
l'appui  du  roi.  llleur  développa  ensuite  son  plan  de  conduite; 
il  leur  montra  le  baron  frappé  d'excommunication,  abandonné 
de  tous  les  siens,  livré  sans  défense  à  la  justice  suzeraine.  Ayant 
ainsi  excité  leur  ressentiment,  ayant  fait  briller  à  leur  esprit 
les  avantages  qu'ils  obtiendraient  de  leur  victoire,  il  acheva  de  les 
décider  en  leur  montrant  les  vingt  gens  d'armes  du  sire  de  Ila- 
donvilliers  et  les  vingt  armuriers  qu'il  avait  à  sa  suite,  tous  armés 
de  pied  en  cap.  Des  acclamations  unanimes  couvrirent  sa  voix, 
et,  séance  tenante,  ces  trois  mille  hommes  jurèrent  de  consa- 
crer leur  vie  et  leur  fortune  au  service  de  la  cause  cprils  em- 
brassaient aujourd'hui.    Ils  voulaient  d(!  suite   marcher  sur  le 
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castcl  ci  l'w  lairc  le  sac.  Léonard  cnl  ([iidijnc  peine  à  les  convain- 
cre (jn'ils  coin|)i'onie(liaienl  lenrs  affaires  par  celle  dcniarclie  ini- 
[)ruilenle,  lien  n'étant  pi'épuré  pour  en  assurer  le  succès.  11  l'ut 
arrêté  qu'avant  d'en  venir  aune  résistance  concertée  et  générale, 
on  procéderait  par  des  résistances  isolées  et  individuelles,  en 
lefusanl  obstinément,  et  quelque  danger  qu'il  y  eut  à  le  faire,  le 
pavcuneiit  des  deux  deniers  parisis  imposé  dei'uièremenl  pai" 
llnmhert.  11  les  congédia  en  leur  donnant  rendez-vous  à  quin- 
zaine, en  plein  jour  et  en  armes,  sous  les  murs  du  caslel. 

Nous  quitterons  un  instant  le  fils  de  l'armurier  pour  revenir 
au  sire  de  Cosne. 

En  vain  déploya-l-il  une  sévérité  inaccoutumée  envers  les  ré- 
calcitrants ;  les  prisons  du  château  s'emplissaient  de  prisonniers, 
mais  les  coffres  d'Ilumbert  restaient  vides.  Cette  résistance  gé- 
nérale commença  à  l'inquiéter  sérieusement;  elle  annonçait  un 
})arti  pris  de  la  pari  de  tous  les  vassaux;  il  pouvait  devenir  dan- 
gereux de  pousser  les  choses  plus  loin.  Ilumbert  donna  l'ordre 
à  son  majordome  de  cesser  les  poursuites.  «  Oui,  se  disait- 
il,  un  pareil  ensemble  ne  se  produit  pas  sans  une  volonté  supé- 
rieure qui  gnid(!  toutes  ces  volontés»  éparses  et  les  réunisse 
pour  en  former  un  faisceau.  » 

Quel  était  le  chef  de  celte  rébcHion?  le  Tricheur  mil  ses  es- 
pions en  ciunj)agiu',  employa  tour  à  tour  avec  ses  ju*isonniers, 
pour  en  tirer  des  éclaircissements,  les  caresses  elles  plus  mau- 
vais traitements.  Ses  soins  lurent  perdus,  les  prisonniers  repous- 
si'renl  les  tcnlalioiis  du  Tiiclicur;  chacun  deux  prétendit  n'avoir 
ohci  (|u'a  sa  propre  im|»iilsi()n,  ils  semblèrent  ignorer  même 
(|iie  d'antres  eussent  suivi  leni'  exemple.  Les  espions  partout 
l'ccounns,  repoussés,  bafonés,  battus,  dépistés,  revinrent  aussi 
mal  insirnits  qu'en  parlant. 

Cette  sonrdc;  r(^sistance  (|iril  l'ciicontrait  partout  sans  pouvoir 
la  saisir  nnlle  part  ponr  l'eloMlfer  dès  sa  naissance,  exaspérait 
le  baron  :  Ini  aussi,  alois.  il  eut  comme  nn  vague  pressentiment 
d'un  |)rocli;nii  desastre. ..  mais  (|i ici  serait-il?  d'où  viendra il-i^.^.. 
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11  se  sentait  suiis  la  main  d'un  ennemi  plus  liahile  ([uelui  ;  il  le 
sentait  et  ne  pouvait  le  combattre!  Chaque  jour  l'horizon  s'as- 
sombrissait davantage;  il  constatait  les  progrès  du  mal  sans  rien 
tenter  pour  l'arrêter...  Le  Tricheur  i'rémissait  de  rage.  Ah  !  qu'il 
eût  préféré  à  cette  incertitude  accablante,  la  vue  de  ses  vassaux 
entourant  son  cluiteau,  le  fer  d'une  main,  la  torche  de  l'autre! 
au  moins,  ils  eût  su  où  diriger  ses  coups,  et  il  était  assez  vaillant 
pour  ne  pas  s'effrayer  de  pareils  dangers.  Patience ,  sire  de 
Cosne ,  vous  les  verrez  bientôt  s'arrêter  armés  autour  de  vos 
grands  fossés;  bientôt  vous  entendrez  leurs  sinistres  clameurs, 
et  alors,  plus  encore  qu'aujourd'hui,  vous  frémirez  de  votre  im- 
puissance! 

Comment  fournir  aux  frais  ruineux  de  la  cour  plénière?  Le 
populaire,  qui  devait  en  faire  les  frais,  en  était  venu  à  ce  point 
de  livrer  plutôt  son  corps  que  son  argent!  Humbert  contreman- 
derait-il  ses  invitations?  Subirait-il  la  cruelle  humiliation  d'a- 
vouer sa  pénurie  à  tous  ses  voisins?  Quelle  souffrance  pour  son 
orgueil! 

Depuis  longtemps  déjà,  sous  le  nom  de  Lombards,  les  juifs 
étaient  en  possession  de  faire  l'usure  :  ils  venaient  en  aide  aux 
prodigalités  fastueuses  des  nobles,  et  leur  rendaient  pour  un  peu 
de  temps  les  apparences  de  l'opulence;  mais  à  quel  prix  oné- 
reux!... Quand  un  seigneur  se  mettait  une  fois  dans  les  mains 
de  ces  mécréants,  il  n'en  sortait  que  ruiné. 

Humbert  engagea  ses  plus  belles  terres  et  il  eut  de  l'argent, 
se  promettant  de  faire  rembourser  plus  tard  à  ses  vassaux  Tin- 
térêt  et  le  capital  ! 

Voici  donc  que  s'élève  l'amphithéâtre  élégant  où  siégeront 
les  nobles  spectatrices  des  joutes  courtoises.  Les  tribunes  se 
couvrent  d'étoffes  de  soie  et  de  velours;  les  tapis  de  haute  lisse 
dérobent  à  la  vue  la  nudité  des  gradins;  le  gonfanon  de  Cosne  , 
de  soie  aux  étoiles  d'or,  laisse  tlotter  au  vent  en  cent  endroits  ses 
llammes  élégantes  frangées  d'argent;  les  salles  du  castel  sont 
remises  à  neuf;  les  lits  s'y  entassent,  ces  grands  lits  carrés,  larges 
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de  six  [)iccls,  élevôs  sur  leurs  estrades  recouvertes  de  tapis,  sur- 
montés de  leurs  riches  baldaquins,  car  il  faut  loger  richement 
ceux  qu'on  invile.  Le  majordome  passe  la  revue  du  dressouer 
et  compte  la  vaisselle  d'or  et  d'argent,  les  fourchettes,  les  salières, 
les  drageouers  précieux  remplis  de  dragées  et  de  fines  épices  ; 
les  coutels,  les  hanaps,  les  coupes,  les  boutiaux,  le  linge  ouvré 
sortis  des  mains  habiles  des  tisserands  brabançons,  les  dou- 
bliers  venus  de  la  Frise.  On  restaure  les  meubles  ,  on  rétablit 
les  portières  des  appartements ,  on  renouvelle  les  torchères  ,  on 
remet  à  neuf  les  sièges  et  les  meubles  de  chêne  noir  hardiment 
sculptés;  des  meutes  de  chiens  danois,  dressés  spécialement  à  faire 
la  chasse  aux  rats,  envahissent  toutes  les  pièces  du  château,  qu'on 
veut  purger  de  ces  hideux  rongeurs.  Nuit  et  jour  on  n'entend 
que  le  bruit  de  la  scie  et  les  coups  de  marteau  ;  les  armure;? 
précieuses,  venues  d'Auxerre et  de  Màcon,  les  lances  courtoises, 
les  housses  éclatantes,  les  caparaçons  splendides ,  abondent  de 
tous  côtés.  Le  castel  va  changer  de  face;  on  croirait  que  la  ba- 
guette des  fées  l'a  touché.  La  chapelle  seule  est  demeurée  ce 
qu'elle  était  :  froide,  nue,  délabrée. 

Croyez-vous  qu'ilumbert  se  réjouît  fort  de  tous  ces  prépara- 
tifs? Oui,  quand  il  croyait  les  faire  payera  ses  vassaux;  mais 
depuis  qu'il  a  dû  en  l'aire  les  frais ,  chaque  coup  de  marteau  le 
fait  bondir  de  colère,  chaque  grincement  de  la  scie  lui  déchire 
les  oreilles;  il  s'enferme  dans  son  appartement;  là,  du  moins,  il 
peut  s'abandonner  sans  contrainte  à  ses  noires  humeurs.  Ne 
craignez  pas  toutefois  qu'elles  retombent  sur  ses  nobles  convives  : 
non,  en  leur  présence  il  saura  composer  son  maintien;  il  aura 
pour  tous  des  sourires  bienveillants,  des  paroles  flatteuses;  l'or- 
gueil sait  opérer  de  ces  miracles.  Dieu  seul  saura  ce  qu'un  tel 
effort  lui  coûte,  et  quels  amas  de  colères  et  de  vengeances  se  font 
dans  son  àme.  Malheur,  oh!  trois  fois  malheur  aux  pauvres  vas- 
saux de  Cosne  si  la  victoire  les  trahit!  ce  n'est  plus  seulement 
leur  fortune  et  leur  liberté  qu'ils  vont  disputera  leur  seigneur, 
mais  leur  existence,  celle  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants. 
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Déjà  les  Iroiibadours  et  les  trouvères,  ornement  des  l'êtes  che- 
valeresques ,  se  montrent  dans  le  pays.  Les  jongleurs,  farceurs 
et  charlatans  les  suivront  de  près;  les  marchands  ambulants,  les 
forains,  les  mires  et  physiciens  ne  tarderont  pas  ,  entraînant  à 
leur  suite  truands,  bohèmes,  gypsis  etcaqueux;  alors,  si  les 
gens  de  métier,  si  les  hommes  delà  terre,  les  serfs,  se  mêlent 
à  cette  multitude  pittoresque ,  l'assemblée  sera  complète  et  re- 
présentera toute  la  société  du  moyen  âge,  vaste  échelle  dont  le 
haut  féodal  est  le  sommet,  et  le  serf  la  base. 

Voyez-vous  accourir  de  loin  ces  superbes  caravanes  !  c'est  le 
comte  Antoine  de  Montrésor  et  la  belle  Amicie  de  Montfort  sa 
noble  épouse  ;  Maximilien  de  Villemor  et  la  gracieuse  Iseultde 
Yarennes  ;  Gilbert  de  Blanchefort  et  Corisandre  de  Léméril  ; 
Guillaume  de  Montélimarl  ou  Guillaume  aux  blanches  mains  ; 
Jean  de  Suresne  et  la  gente  Adelaïs  sa  lille  ;  François  d'Avaugour, 
Pierre  de  Montmirel,  Gilbert  san.s  avoir,  le  bon  Chevalier,  et  Jac- 
ques d'Avesue,  dit  le  Rechin,  et  sa  chaste  comtesse  Aliéner  de 
Dampierre;  que  sais-je  encore!  cent  autres  noms  déjà  célèbres,  et 
qui  tout  à  l'heure  iront  chercher  dans  les  champs  de  la  Pales- 
tme  une  illustration  qui  doit  traverser  les  siècles;  ces  hommes 
sont  déjà  l'honneur  de  la  chevalerie  et  l'espoir  de  la  France ,  dont 
ils  régénéreront  la  gloire  et  les  généreuses  tendances.  Salut* à 
vous,  valeureux  chevaliers!  on  oublie  ce  que  vous  êtes  encore  en 
vous  voyant  tels  que  vous  serez  prochainement ,  les  défenseurs 
intrépides  et  fidèles  de  la  patrie,  les  champions  de  la  religion  et 
de  la  royauté  !  Vainqueurs  d'Antioche,  de  Ptolémaïs,  de  Jérusa- 
lem ;  chevaliers  du  Temple  et  de  Malte;  héros  de  Bouvines  ,  de 
Crécy,  de  Marignan,  de  Pavie,  salut  à  vous! 

Blanche  de  Cosne  et  sa  fdle  durent  lîgurer  à  la  tribune  la  plus 
élevée,  sous  un  dais  magnifique  préparé  pour  elles  ;  elles  revê- 
tirent leurs  plus  brillants  atours,  les  robes  de  soie  où  l'éclat  de 
l'or  se  marie  à  celui  des  pierreries;  un  diadème  étincelant  cou- 
vrit leur  chevelure  et  l'enceignit  ;  les  colliers,  les  bracelets,  les 
bagues  ,  les  pendants  d'oreilles,  les  ceintures  chargées  de  pier- 
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leriot;,  los  chalolaincs  arlisleiuenl  ciselées  ou  jiendaicnl  les  sa- 
chets parfumés,  les  reliques  eucliàssées  d'or,  les  llacons  à  odeurs, 
les  chapelets  doul  les  ave  étaient  en  énieraudes,  \o.s  pater  en  tur- 
quoises, les  tvWo  en  ruhis;  tous  ces  bijoux,  dont  la  mode  leur 
Taisait  un  devoir  de  se  charger,  brillaient  moins  aux  yeux  des 
nobles  convives  que  leur  modestie  et  leur  chaste  maintien  :  la 
vertu  ajoute  un  nouvel  attrait  à  la  beauté.  A  Emnieline,  à  sa  mère, 
était  réservé  l'insigne  honneur  de  distribuer  les  couronnes  d'or 
aux  vainqueurs  ;  ceux-ci  avaient  en  outre  le  droit  de  leur  baiser 
"    la  main. 

Le  troisième  jour  eurent  lieu  les  courses  de  bagues;  le  sep- 
tième, les  exercices  de  la  lance  à  grandes  cours(!S  de  cheval;  un 
pas  d'armes  devait  signaler  le  huitième;  le  reste  du  temps  était 
destiné  aux  luttes  lyriques  des  trouvères  et  des  troubadours;  aux 
larces  des  bateleurs ,  des  charlatans  ;  aux  consultations  des 
mires  et  des  physiciens;  les  diseurs  et  diseuses  de  bonne  aven- 
ture ,  les  étals  des  marchands  Forains,  remplissaient  les  inter- 
valles de  repos  ;  les  chasses  oii  le  tigre  remplaçait  les  veltres  al 
les  doya  étaient  placées  en  dernier  lieu  sur  le  programme;  eUes 
signalaient  la  clôture  de  la  cour  ])h'!nière.  Cliaque  journée  se  ter- 
minait ])ar  un  magnifique  festin  oii  apparaissaient  les  mets  les 
plus  recherchés  de  la  cuisine  du  temps. 

Les  chants  des  ménestrels  couronnaient  les  plaisirs  de  la 
journée.  Le  castel  en  était  plein.  I*armi  eux  se  distinguaient,  par 
la  finesse  de  leurs  traits,  trois  jeunes  gens  dont  le  plus  âgé 
n'avait  pas  seize  ans  :  ce  jeune  ménestrel  paraissait  d'une  com- 
plexion  frcle  et  délicate;  mais  son  justaucorps  violet,  orné 
de  menu  vair,  cummuniquait  une  gràci;  |)ai'ticulière  à  sa  taille; 
sa  toque  de  velours  bleu  foncé  et  son  col  blanc  rabattu  sur  ses 
épaules  faisaient  valoir  sa  physionomie  pleine  de  douceur  et  de 
fermeté  tout  à  la  fois  ;  malgré  elle,  les  yeux  d'Ennneline  se  por- 
taient sans  cesse  sur  lui  ;  il  lui  semblait  (|ue  ce  jeune  ménestrel 
ne  lui  était  [)oint  imoniiu,  et  ses  regards,  en  se  lixanl  sur  lui  , 
ex))riuiai('nl   une  \\\c  anxiété.  La  daun;  de  (Josue  é|)rouvail  les 
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mêmes  sfintimfints  que  sa  fillo,  et  tontes  deux  gardaient  le  si- 
lence... Ce  jeune  homme  leur  apparaissait  à  toutes  deux  comme 
une  menace...  C'est  qu'elles  le  reconnaissaient  comme  vous  l'a- 
vez sans  doute  reconnu. 

c<  Léonard  !  murmuraient-elles?  que  vient-il  faire  en  ce  lieu? 
Est-ce  l'amour  des  plaisirs  qui  l'amène  au  castel?  Oh  !  non,  car  sa 
figure  est  triste,  et,  quand  ils  s'arrêtent  sur  le  haron,  ses  yeux 
jettent  un  feu  somhre.  D'ailleurs,  sous  le  prétexte  de  la  prome- 
nade, comhien  de  fois  ne  Tont-elles  pas  vu  toutes  deux  examiner 
attentivement  les  remparts,  la  situation  des  poternes,  la  hauteur 
des  tours,  l'épaisseur  des  murs,  la  profondeur  des  fossés;  il 
tourne  souvent  ses  pas  du  côté  du  donjon  où  sont  renfermés  les 
prisonniers  ;  il  acompte  les  meurtrières,  apprécié  la  largeur  du 
pont-levis,  et  comhien  il  faut  d'hommes  pour  le  défendre;  les 
lierses,  les  palissades ,  les  harhacancs  ,  les  mangonneaux ,  les 
guichets,  les  citernes  sans  rehords,  les  créneaux,  ont  été  l'ohjetde 
son  examen  ;  peut-être  a-l-il  déjà  pénétré  dans  les  souterrains; 
peut-être  connaît-il  la  profonde  galerie  creusée  sous  la  mon- 
tagne qui  s'étend  jusque  dans  la  plaine;  si  jamais  il  conduit 
une  troupe  ennemie  contre  Cosne,  comment  pourra-t-on  lui 
résister?  Cependant  le  soir  venu,  il  chante  comme  les  aiitres  de 
gais  refrains,  ou  récite,  en  s'accompagnant  de  la  mandore,  les 
prouesses  des  douze  pairs  de  la  Tahle  Ronde. 

Cette  insouciance  apparente  cache  des  résolutions  redoutahles. 
L'amour  filial  instruit  Emmeline  de  ce  que  peut  l'amour  filial; 
elle  le  sent  par  elle-même  ;  un  fils  tel  que  Léonard  ne  vient  pas 
chercher  le  plaisir  sur  le  théâtre  de  la  fin  tragique  d'un  père. 
Emmeline  s'effraye  à  juste  titre  de  la  présence  de  Léonard  au 
castel. 

Aucun  incident  particulier  ne  troubla  les  sept  premiers  jours 
de  la  cour  plénière;  le  huitième  jour  avait  lieu,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  le  pas  d'armes. 

Rangés  des  deux  côtés  de  la  lice,  accompagnés  par  leurs  pages 
et  leurs  écuyers  qui  portent  leur   écu  et  leur  lance,  se  tiennent 
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les  chevaliers;  les  hérauts  d'armes  s'avancent  an  milien  de  l'a- 
rène, élevant  an-dessns  de  lenrs  tcles  leurs  bâtons  distinctifs; 
quand  les  trompettes,  les  huccines,  les  clairons  ont  sonné  les 
fanfares  des  combats,  ils  élèvent  la  voi\  et  crient  :  «Largesses  aux 
chevaliers;  laissez  aller  les  bons  combattants!  »  Les  barrières 
tombent,  et  des  deux  bouts  de  la  carrière  s'élancent  l'un  contre 
l'autre  deux  chevaliers,  la  lance  en  arrêt;  le  vaincu  cède  la  place 
à  un  troisième,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'on  ait  épuisé  la 
liste  des  combattants.  Les  dames,  rangées  sur  les  amphithéâtres, 
les  applaudissent  de  la  voix  et  du  geste,  les  appellent  par  leurs 
noms,  et  cherchent  à  les  encourager  en  leur  envoyant  tantôt  une 
écharpe ,  tantôt  leur  mouchoir  ou  quelque  autre  partie  de  leur 
toilette.  Les  chevaliers,  ainsi  favorisés,  redoublent  d'ardeur;  ils 
tiennent  à  se  montrer  dignes  de  l'estime  qu'on  leur  témoigne. 
Déjà,  depuis  plus  de  six  heures,  la  lice  est  ouverte;  il  ne  reste 
plus  qu'un  combattant,  le  vainqueur  des  autres;  il  se  promène 
fièrement  dans  la  carrière,  faisant  volter  et  piaffer  son  palefroi  ; 
il  attend  qu'un  nouvel  adversaire  vienne  lui  disputer  la  cou- 
ronne; un  quart  d'heure  s'est  écoulé,  et  personne  ne  s'est  pré- 
senté. Il  s'apprête  à  descendre  de  son  coursier  pour  aller  recevoir 
la  couronne  des  mains  dEmmeline.  Tout  à  coup  la  trom])ette 
se  fait  entendre  de  nouveau;  c'est  un  escadron  de  quarante 
lances  environ  qui  s'avance  au  milieu  d'un  tourbillon  de  pous- 
sière de  toute  la  vitesse  des  chevaux.  Tous  les  hommes  sont  her- 
métiquement couverts  de  leur  lieaume;  impossible  de  distinguer 
leurs  traits.  Le  chevalier  qui  se  tient  à  leur  tète  est  revêtu  d'une 
armure  complètement  noire,  et,  comme  ses  hommes  d'armes,  il 
jcache  ses  traits  sous  sa  visière  baissée.  Sur  un  signe  de  sa  lance 
la  barrière  tombe  devant  lui;  son  adversaire  prend  du  champ, 
et  tous  deux,  au  signal  des  juges  du  camp,  fondent  l'un  sur 
l'autre  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Le  nouveau  combattant,  de 
petite  taille  et  de  ])ro|)(u(ions  délicates,  semble  devoir  être 
écrasé  par  son  adversaire  ;  mais  s'il  est  le  moins  fort,  il  est  le 
})lus  adroit;  il  modère  habilement  son  coursier  jusqu'au  mo- 
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meni  où  il  voit  que  celui  de  son  rival  a  peidu  la  plus  grande 
force  de  son  élan;  alors  il  lâche  la  bride  au  sien,  Texcite  de  l'é- 
peron, tombe  d'une  course  irrésistible  sur  son  ennemi,  le  rrap])e 
de  sa  lance  en  pleine  poitrine,  et,  lui  faisant  vider  les  arçons  . 
Fenvoie  rouler  pesamment  à  dix  pieds  sur  le  sol.  On  emporte 
sur  un  brancard  le  chevalier  rudement  contusionné.  Le  prix  est 
au  dernier  venu.  Mais  avant  de  le  recevoir  il  doit  se  soumettre 
à  l'usage,  et  proclamer  son  nom  et  son  cri  d'arme. 

«  Beau  chevalier  noir,  lui  cri(!  le  baron,  dis-nous  ton  nom, 
et  montre-nous  ta  bannière. 

—  Ma  bannière,  la  voilà!  »  répond  une  voix  juvénile,  et  en 
même  temps  un  des  hommes  du  chevalier  noir  déroule  aux  yeux 
d'Humbert  une  bannière  sur  laquelle  brille  l'image  de  saint 
Georges,  avec  ces  mots  brodés  en  lettres  d'or  :  «  Saint  Georges, 
à  la  ville!  »  Malgré  lui,  llumbert  se  trouble,  car  il  la  connaît 
cette  bannière,  il  l'a  vue  souvent  aux  mains  de  Colgar-Boson... 
Quel  est  donc  l'audacieux  qui  ose  relever  cette  enseigne  qu'il 
croyait  tombée  avec  l'armurier?  11  va  bientôt  le  savoir  : 

«  Ton  nom?  »  reprend-il,  ému  d'une  ardente  curiosité. 

Le  chevalier  noir  relevant  aussitôt  sa  visière  : 

«  Léonard  !  répond-il  à  haute  voix  ;  Léonard ,  entends-tu , 
sire  de  Cosne?  le  fils  de  Colgar-Boson,  ta  victime! 

«  Dames  et  seigneurs  soyez  témoins  ,  ajoute-t-il  en  se  tour- 
nant vers  l'assemblée...  devant  vous,  je  le  dis  hautement,  cet 
homme  est  un  làclie  assassin  ,  un  traître ,  perfide  envers  les 
hommes  et  perfide  envers  Dieu  ;  j'offre  de  le  lui  prouver  où  et 
quand  il  voudra,  avec  telles  armes  qu'il  lui  plaira,  à  pied  ou  à 
cheval,  à  son  gré.  » 

En  même  temps,  ôtant  son  gant  de  sa  main,  il  le  lança  au 
milieu  de  la  carrière. 

«  Tu  en  as  menti  par  la  gorge,  vassal,  lui  répond  llumbert 
ivre  de  colère  ;  et  d'ailleurs  où  sont  tes  titres  de  chevalerie  pour 
que  je  te  fasse  f  honneur  de  tirer  fépée  contre  toi? 

—  Mes  titres,  les  voici  !  »  répliqua  Léonard  en  lui  montrant 
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It'S  (|uaranto  hommes  i]e  sa  suite  armés  de  toiiles  j)ièces;  «  lo 
paraissent-ils  siil'tisaiils?  Mais  attends;  tout  à  1  lienre  c'est  moi 
qni  te  demanderai  les  tiens...  l\conte,  entends-tu  ces  chants 
lunèbres?...  l  ii  moment  encore,  et  (hi  haut  de  ta  puissance  tu 
vas  tomber  plus  bas  (jue  moi...  » 

En  effet,  des  chants  d'église  lents  et  monotones  remplissaient 
les  airs,  lointains  encore,  mais  se  rapprochant  insensiblement. 

L'assemblée  était  frappée  d'un  nniet  éfonncment. 

Bientôt  on  vit  paraître,  marchant  à  pas  lents,  une  longue 
procession  de  frères  bénédictins;  ils  pénétrèrent  dans  la  lice, 
vide  alors,  Léonard  s'étant  rangé  sur  un  des  cotés,  et  se  for- 
mèrent en  demi-cercle  devant  le  dais  oii  se  tenait  Ilumbert.  Ln 
noble  vieillard  sortit  alors  des  rangs,  escorté  de  quatre  clercs 
portant  des  cierges  allumés;  il  lit  quelques  pas  en  avant;  on  put 
alors  reconnaître  en  lui  i*ierre  le  Vénérable,  le  puissant  abbé  de 
Cluny.  A  cette  vue  il  se  lit  un  silence  profond  parmi  le  peuple 
et  la  foule  des  seigneurs.  L'abbé  fit  le  signe  de  la  croix,  puis 
d'une  voix  sévère  sadressant  à  Ilumbert  : 

«  A  toi,  Ilumbert,  baron  de  Cosne,  Chamblard,  Surcey  et 
autres  lieux,  convaincu  d'avoir  sciemment  et  volontairement 
enfreint  les  canons  de  notre  sainte  Lglise,  eu  violant  la  trêve 
de  Dieu  pour  accomplir  perfidement  une  vengeance  odieuse  sur 
la  personne  de  l'armui-ier  Colgar,  de  Cosne;  au  nom  du  Dieu 
vengeur  nous  venons  déclarer  que  l'Église  te  rejette  de  son  sein  ; 
elle  te  déclare  hérétique  et  maudit.  Que  pour  toi  la  terre  n'ait 
plus  de  fruits  ni  de  moissons;  que  la  colèreduSeigncurétendesur 
toi  tous  les  désastres;  que  tu  meures  privé  de  sépulture;  que  tes 
restes  soient  la  proie  des  vautours  comme  ton  àme  sera  la  proie  de 
l'enfer;  sois  maudit  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  et  maudits 
soient  comme  toi  tous  ceux  qui  te  ])orterout  aide  et  assistance  ; 
maudit!  maudit!  maudit!  » 

El  les  moines  rej)rirent  en  clueur  :  «  .Maudit!  niaiulit!  maudit!» 

Puis,  ce  mot  t(n"rible  se  prolongeant  comme  un  écho,  on  en- 
tendit nu)nlcr  du  loiid  de  la  plaine  jiis(ju"au  sommet   de  la    col- 
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line  (les  voix  qui  répélaiont   :    «  Maudit!   niaiidilî    niaudil!  » 

C'était  la  voix  d'un  peuple  tout  eutier  qui  s'unissait  à  TK^lise 
pouranathéuialiserrinipie,  le  parjure,  le  meurtrier,  l'oppresseur. 
Les  clercs  renversèrent  leurs  torches,  et  les  éteignirent  en  en 
j)ressant  avec  le  pied  la  mèche  contre  terre. 

Aussitôt  on  eût  vu  tous  les  chevaliers  quitter  le  voisinage  de 
llnmhert  et  s'éloigner  en  silence,  l'isolant  comme  un  lépreux  ou 
un  pestiféré;  ses  serviteurs  eux-mêmes  s'enfuirent  pendant  que 
la  procession  se  retirait  du  luèiiie  j)as  lent  et  grave,  faisant  en- 
tendre au  loin  les  dièses  mélancoliques  du  Dies  irœ. 

Emmeline  et  Blanche  elles-mêmes  osaient  à  peine  se  rappro- 
cher de  leur  seigneur,  tant  était  puissante  la  terreur  qiu'  Tex- 
communication  répandait  autour  d'elle!... 

A  peine  l'abbé  de  Cluny  avait-il  disparu  derrière  la  colline, 
que  Léonard  élevant  la  voix  : 

«  Eh  bien  !  orgueilleux  baron,  te  voilà  maintenant  plus  bas 
qu'un  juif,  plus  bas  qu'un  chien,  car  tu  n'es  plus  un  homme. 
Maintenant  c'est  moi  qui  te  ferais  honneur  eu  me  mesurant 
avec  toi;  mais  te  voilà  tombé,  tu  ne  feras  plus  de  malheureux; 
là  se  borne  ma  vengeance;  tu  peux  te  retirer. 
'  — Non!  non!  crièrent  tout  à  coup  mille  voix.  Mort  au  par- 
jure, au  traître,  à  l'excommunié!  » 

Ce  cri  n'était  pas  prononcé,  que  de  tous  côtés  surgirent  en 
foule  des  hommes  armés  ,  manants,  serfs,  bourgeois  et  vilains, 
tous  les  acteurs  de  la  Val-Creuse  ;  en  un  moment  Humbert  en 
fut  entouré...  Ils  étaient  plus  de  trois  mille,  criant  avec  d'hor- 
ribles menaces  :  «  Mort  à  l'excommunié!  qu'il  périsse  comme 
un  chien,  Humbert  le  Tricheur!  »  C'était  ce  moment  que  re- 
doutait Léonard  lui-même.  Quels  désastres  allait  commettre  en 
sa  fureur  le  peuple  déchaîné?  quel  frein  imposer  à  ses  redou- 
tables colères? 

C'en  était  donc  fait  de  Humbert  si  un  événement  inattendu  ne 
fut  venu  changer  la  face  des  choses.  Comme  le  populaire  se  pré- 
cipitait sur  le  Tricheur,  des  trompettes  retentirent  à  qu<'l(|ue  dis- 
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lance.   Le  peuple  s'anèle  el  regarde  :  célaii  une  lialaill(^  de  reni 
lances  environ  ;  elle  s'avançait  conduite  par  ce  j(Mine   homme 
(jue  nous  avons  déjà  vu  à  Sainl-Denis  auprès  de  Petit-Pierre; 
celui-ci  clievaucliait  sur  une  haquence  aux  côtés  de  son  ami. 
«  Le  sire  de  Radonvillicrs!  s'écria  Léonard. 

—  Oui  ;  tu  vas  le  connaître  enfin,  Ion  sire  de  liadonvilliers, 
lui  niurninra  à  l'oreille  (iuillaunie.  qui  avait  eu  le  temps  de  se 
rapprocher  de  son  ami. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Ecoute  ,  tu  vas  le  savoir.  » 

A  ce  moment,  llumhert  se  préci|)itanl  de  sa  place  aux  pieds 
du  beau  jeune  homme  : 

«  Aide  et  protection,  monseigneur!  s'écria-t-il;  je  me  mets 
entre  les  mains  de  Votre  Altesse. 

—  Que  veux-tu  de  moi ,  baron  de  Cosne? 

—  Devenir  votre  humble  vassal,  monseigneur.  Oui,  délivrez- 
moi  de  ce  populaire  révolté;  faites-moi  relever  de  l'excommu- 
nication, et  je  deviens  votre  homme-lige. 

—  Fort  bien.  Kt  j)ourquoi  ce  peuple  s'est-il  mutiné? 

—  Quelques  exigences  inaccoutumées  de  ma  part,  monsei- 
gneur... 

—  Je  comprends.  Qu'y  puis-je  faire,  baron?  Tes  vassaux  ont 
raison  de  se  révolter,  je  ne  puis  les  contraindre  à  se  soumettre 
sans  garantie.  On  se  fie  peu  à  ta  parole  en  ce  pays,  baron  de 
Cosne. 

—  Qu'ils  ])arlent.  p;  leur  accorde  d'avanc(!  ce  qu'ils  me 
demanderont. 

—  Commune  !  commune  !  sous  la  protection  royale,  clamèrent 
mille  voix. 

—  Soit,  Altesse;  faites  dresser  la  charte  sous  voire  protec- 
tion ;  je  suis  prêt  à  la  signer.  » 

(irave  et  silencieux,  Léonard  assistait  à  celle  scène,  l'elil- 
Pierre  ne  lui  avait  dit  (|u'uii  mot,  et  ce  mot  lui  avail  suffi. 
«  Alleiide/,  Lf'onard.  vous  aurez  volr<'  lour.  » 
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La  charte  par  laquelle  le  sire  de  Cosne  se  faisait  le  vassal  et 
riioinme-lige  du  roi  fut  dressée  de  suite.  Le  sire  de  Uadonvilliers 
était  un  homme  d'expédition.  ïlumbert  la  scella  de  son  sceau; 
puis  se  mettant  à  genoux,  les  mains  dans  les  mains  de  son  sei- 
gneur, il  prononça  la  formule  de  Thommage-lige. 

La  charte  qui  assurait  à  la  ville  de  Cosne  le  droit  de  se  gou- 
verner par  elle-même  fut  achevée  en  même  temps  ,  signée  par 
Louis  l'Eveillé  ,  ïlumbert,  et  les  magistrats  improvisés  de  la 
(ommune. 

Ceci  achevé,  Léonard  s'approclia,  et  d'un  ton  grave  et  résolu  : 

«  Et  moi,  monseigneur,  quaurai-je? 

—  Le  Jugement  de  Dieu  si  ta  cause  est  bonne...  » 

En  même  temps,  il  le  fit  mettre  à  genoux  devant  lui,  et  le 
frappant  doucement  sur  les  épaules  du  plat  de  son  épée  : 

«  Pour  l'honneur  des  dames,  le  service  du  roi ,  et  le  cham- 
pionnage  de  Dieu,  lui  dit-il,  je  te  l'aies  chevalier!  n'en  démérite 
jamais  !»  ' 

Puis  se  tournant  vers  llumhert  : 

«  Sire  de  Cosne,  ce  jeune  homme  t'accuse  d'avoir  Iraîtreu- 
sèment  tué  son  père.  Le  nies-tu? 

—  Oui,  Altesse;  j'ai  fait  justice  à  mes  droits,  voilà  tout. 

—  Eh  bien  !  je  t'accorde  V épreuve  judiciaire  ;  maintenant  il 
est  chevalier  comme  toi ,  tu  ne  peux  refuser. 

—  J'accepte  sur  l'heure.  Altesse,  s'écria  llumhert,  à  qui  le 
courage  n'avait  jamais  manqué. 

—  Oui,  sur  l'heure!  répondit  Léonard;  la  lice  est  prête  :  tu 
es  couvert  de  tes  armes  et  moi  des  miennes...  Allons!  et  que 
Dieu  décide  entre  nous.  » 

Ce  fut  une  lutte  longue  et  acharnée;  ïlumbert  était  plus  ro- 
buste, Léonard  plus  agile;  ils  se  portèrent  mutuellement  des 
coups  qu'ils  paraient  avec  une  égale  habileté.  Leurs  armures 
défensives  tombaient  en  larges  écailles  sous  le  tranchant  du 
gbiive  à  deux  niain.>  et  de  la  hache  d'armes.  Enfin  Léonard  porta 
à  son  ennemi  un  si  furieux  revers  sur  le   sommet  du  heaume. 
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que  \o  l);iron.  ('tniinli  du  coup,  tomha  de  son  clioval.  Lronard 
ne  fit  (juiiii  1)011(1  sur  son  ennemi ,  et  tira  de  ?a  gaîne  son  poi- 
gnard de  miséricorde...  A  ec  moment,  deux  cris  se  tirent  enten- 
dre, si  déchirants,  qne  le  jioignard  lui  écliap])a  (\cs  mains, 
inanclie  cl  Kmmeline  avaient  poussé  le  piemiei-;  le  second  ve- 
nait de  (jlerlrude,  seciètement  présente  à  celte  scène.  «  Léonard, 
mon  fils,  lui  disait-elle,  pardonne  au  meurtrier!  laisse  à  cette 
fille  innocente  son  père  qu'elle  aime  ,  à  celte  épouse  vertueuse 
cet  époux  qu'elle;  chérit  ! 

—  Vous  le  voulez,  m;i  mère!  soyez  obéie!  »  reprit  Léonard, 
naturellement  porté  à  la  miséricorde.  Puis,  à  demi-voix, mais  de 
manière  à  être  entendu  de  celle  à  (jui  il  s'adressait  :  «  Emmeline! 
Emmeline!  murmura-t-il,  c'est  vous  snrlonl  qui  sauvez  votre 
père!  »  Enfin,  au  baron,  en  lui  tendant  la  main  :  «  Relève-toi, 
sire  de  Cosne  ,  dil-il,  et  (|ue  Dieu  te  pardonne  comme  je  le 
fais  moi-même!...  Puisses-tu  consacrer  au  repentir  la  vie  que 
je  te  laisse! 

—  Altesse,  la  journée  est  honne  pour  vous,  murmura  tout 
bas  Petit-Pierre  à  l'oreille  de  bonis. 

—  Dis  pour  la  royauté,  ])our  la  ])rospérité  de  la  France;  car 
il  faut  que  désormais  le  peuple  et  le  roi  fassent  commune  cause 
contre  la  féodalité!  » 


ÉPILOGUE. 
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Si  vous  désirez  connaître  ce  que  devinrent  les  différents  per- 
sonnages de  cette  histoire ,  je  vais  vous  l'apprendre  en  peu  de 
mots. 

Léonard  partit  à  la  suite  de  la  première  croisade,  prêchée  cette 
même  année  par  Pierre  l'Ermite.  Durant  deux  ans  on  n'entendit 
plus  parler  de  lui.  Ln  jour,  un  pèlerin  se  présenta  au  castel  de 
Cosne  et  remit  a  Emmeline  un  fermelet  orné  de  son  chiffre,  en 
lui  disant  ces  simples  mots  :  «  (lelui  qui  possédait  ce  souvenir  de 
vous  l'a  gardé  jusqu'à  son  dernier  soupir;  il  vous  le  renvoie 
pour  vous  assurer  qu'après  Dieu  et  sa  mère,  vous  avez  eu  sa  der- 
nière pensée;  »  et  lui  désignant  du  doigt  l'image  du  Sauveui' 
sculptée  sur  le  dos  du  fermelet  :  «  C'est  ici  (ju'il  a  j)osé  ses 
lèvres  pour  la  dernière  fois.  » 


2l)i  LES  JEUNES  FRANÇAIS 

Emmeliiio  ne  dit  pas  un  mot,  ne  poussa  pas  un  soupir;  deux 
larmes  descendirent  le  long  de  ses  joues  devenues  de  marbre. 
Un  mois  plus  tard,  elle  déclara  à  son  père  qu'elle  avait  le  ma- 
riage en  horreur,  et  de  son  plein  gré  elle  se  relira  au  monastère 
de  Sainte-Brigitte,  où  elle  j)rit  le  voile. 

Elle  y  retrouva  Gertrude,  (|ue  ces  Iroisdernièrcsannéesavaient 
vieillie  de  vingt  ans  :  on  disait  toujours  d'elle  la  bonne  Ger- 
tru(l(!  ,  mais  on  ne  disait  plus  la  belle  Gertrude  :  c'est  ([ue  la 
beauté  de  Tàme  est  la  seule  qui  ne  soit  pas  soumise  aux  vicissi- 
tudes humaines. 

Toutes  deux,  Enimeline  et  Gertrude,  pleurèrent  ensemble  la 
mort  de  Léonard  : 

«  Je  l'aurais  pourtant  bien  aimé,  ma  jnère,  disait  souvent  la 
première  à  la  seconde. 

—  Oui,  ma  fille,  reprenait  tristement  Gertrude,  et  lui  aussi, 
il  eût  trouvé  le  bonheur  près  de  vous;  mais  il  ne  pouvait 
épouser  la  lille  du  meurtrier  de  son  père  :  c'est  pourquoi  il  est 
allé  mourir  sur  la  terre  sainte. 

—  Offrons  nos  peines  au  Seigneur  et  prions  pour  Léonard,  » 
disaient  alors  les  deux  servantes  de  Dieu  en  tombant  à  genoux 
sur  la  terre. 

Le  baron  fonda  des  messes  pour  le  repos  de  ITune  de  Colgar- 
Boson.  Il  se  repentit,  et  Dieu  lui  accorda  une  longue  et  paisible 
existence.  Quand  il  mourut,  précédant  de  quelques  semaines 
seulement  sa  femme  dans  la  tombe,  la  commune  de  Cosne  avait 
changé  son  surnom  de  Tricheur  en  celui  de  Juste. 

Héribert  devint  curé  dans  une  petite  ville ,  où  il  sema  fruc- 
tueusement la  parole  de  Dieu. 

Sous  le  nom  de  Guillaume  de  Champeaux,  le  troisième  clerc 
du  parvis  Notre-Dame  devint  célèbre  dans  le  monde.  Il  fonda 
l'école  dite  scholaslique,  et  fut  l'un  des  jdus  doctes  professeurs 
de  la  montagne  Sainte-Geneviève. 

Petit-Pierre  ({uitla  ce  nom  j)our  prendre  celui  de  Suger.  Il  fui 
Tanù  constant  de  Loins  Y!,  le  conseil  de  IMiili))pe  Auguste  et  de 
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Louis  ]('  Jeune.  11  devint  abbé  de  Saint-Denis,  et  deux  fois,  pen- 
dant l'expédition  du  roi  en  Palestine,  il  cul  rboniKuir  insigne  de 
gouverner  la  France  en  qualité  de  régent. 

Louis  l'Eveillé,  succédant  à  son  père  Philippe  l*^"",  reçut  de  ses 
peuples  le  surnom  de  Batailleur.  Selon  son  projet,  il  réduisit  à 
l'obéissance  tous  les  grands  vassaux  en  les  soumettant  indivi- 
duellement. Il  mit  quatorze  ans  à  accomplir  cette  rude  tâche. 
Si  Louis  VI  ne  fut  pas  le  fondateur  des  communes,  il  en  favorisa 
du  moins  l'établissement. 

Il  reconstitua  l'autorité  royale,  et,  sous  son  règne,  la  natio- 
nalité française  reparaît  avec  l'abondance  ,  la  force  et  la  pros- 
périté. 

La  nationalité  d'un  pays,  c'est  l'unité  dans  la  croyance,  dans  la 
langue  et  dans  le  gouvernement. 

Louis  VI  l'avait  compris  :  pour  que  la  France  fût  grande  et 
forte,  il  fallait  que  la  royauté  fût  puissante.  Tous  ses  travaux 
tendire*it  vers  ce  but;  et  ce  sont  ses  efforts,  souvent  couronnés 
de  succès,  qui  font  de  son  règne  l'un  des  plus  glorieux  de  notre 
histoire  nationale. 
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Le  23  décembre  de  l'an  de  grâce  1516,  il  y  avait  émeute 
d'enfants  dans  la  petite  ville  de  Bourbon-l'Archambault;  c'était 
des  cris,  des  huées,  des  rires,  des  interpellations  joyeuses  à  ne 
pas  s^entendre;  la  rue  de  Moulins,  la  plus  large,  obstruée  d'a- 
bord par  la  foule  des  enfants,  le  fut  bientôt  par  celle  des  grandes 
personnes,  qui  voulurent  leur  part  du  spectacle. 

«  Qu'est-ce  donc,  maître  Alain,  disait  un  gros  cordonnier,  le 
plus  cagneux  des  cordonniers  présents  et  à  venir,  à  l'un  de  ses 
voisins ,  tisserand  de  son  métier,  non  moins  remarquable  par  la 
proéminence  de  son  al>domen.  ,  -' 
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—  lié  !  hé  !  répondit  celui-ci  avec  un  rire  sonore,  il  paraîl  (|ue 
ce  sont  des  enfants  qui  se  battent...  »  et  il  se  mit  à  rire  plus  bê- 
tement encore  que  la  première  fois ,  tout  en  s'efforçant  de 
prendre  une  meilleure  place  à  la  galerie. 

Lors  même  que  je  ne  vous  eusse  pas  averti  de  la  profession  des 
deux  interlocuteurs,  vous  l'eussiez  devinée  ensuite,  n'est-il  pas 
vrai,  mes  chers  lecteurs?  Il  faut  être  bien  dépourvu  d'éducation, 
de  sens  et  de  sentiments  (ces  deux  derniers  défauts  ne  sont  que 
trop  souvent  la  conséquence  du  premier)  pour  ne  pas  s'émouvoir 
d'un  tel  spectacle,  pour  ne  pas  essayer  d'y  mettre  un  terme. 

Aussi  quelques  personnes  plus  raisonnables  voulurent-elles 
élever  la  voix  pour  rétablir  l'ordre;  les  gens  mal-appris  étaient 
en  majorité,  ils  trouvèrent  mauvais  qu'on  prétendît  leur  don- 
ner une  leçon  d'humanité;  de  la  résistance,  ils  passèrent  promp- 
tcmcnt  aux  invectives;  et  peut-être  même  auraient-ils  été  jus- 
qu'aux voies  de  fait,  si  une  voix ,  bien  connue  de  tous  sans 
doute,  n'eût  soudain  commandé  le  silence. 

«  Qu'est  ceci,  Marillac?  le  feu  est-il  à  notre  bonne  ville  de 
Bourbon?  Voyons  un  peu  cela  !  » 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  grand  et  beau  jeune  homme  de 
vingt-six  ans  à  peine,  d'une  ligure  mâle  et  hère;  il  dépassait  de 
la  tête  tous  ses  voisins.  Son  large  béret,  assez  semblable  à  celui 
que  portent  encore  les  montagnards  basques,  ombrageant  sa 
figure,  on  ne  l'avait  pas  d'abord  reconnu  ;  mais  aux  premiers 
mots  qu'il  prononça,  il  se  lit  un  mouvement  dans  la  foule,  elle 
oscilla  un  moment  comme  une  mer  agitée;  un  silence  ])rofond 
succéda  à  ce  tumulte;  puis  un  cri  bruyant,  unanime,  le  rompit 
tout  à  coup  : 

«  Bourbon  !  Xoèl  à  Bourbon  !  Dieu  protège  notre  sire  !  » 

Et  tous  les  bonnets  s'agitèrent  en  l'air  avec  un  enthousiasme 
impossible  à  décrire. 

C'était  en  effet  Charles  de  Motilpensier,  duc  de  Bourbon  et 
d'Auvergne,  prince  souverain  de  Combraillc,  de  Dombes,  etdc 
je  ne  sais  plus  combien  de  comtés,  vicomtes  et  baron  nies,  gouver- 
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neiir  du  Languedoc,  pair  et  connétable  de  France,  le  plus  grand 
seigneur  de  France  après  le  roi  François  I*"'' ,  le  magnifique 
François  I^"",  qui  le  traitait  de  cher  cousin,  pour  tout  dire  en  un 
mot. 

Charles  de  Bourbon,  le  héros  d'Aignadel ,  où  à  l'âge  de  dix- 
neuf  ans  il  avait  décidé  la  Tictoire  en  notre  faveur,  en  chargeant 
les  Vénitiens  à  la  tète  des  pensionnaires  du  bon  roi  Louis  XII  ; 
le  héros  de  Marignan  ,  où  cinq  ans  plus  tard  il  avait  eu  deux 
chevaux  tués  sous  lui  et  un  troisième  blessé  ;  l'élève  et  l'émule 
en  gloire,  en  vaillance,  en  habileté,  des  plus  grands  capitaines 
de  son  temps  ,  La  Palisse ,  La  Trémoille  ,  Bayard  ;  Charles  de 
Bourbon  enfin  ,  magnifique,  généreux,  clément,  promettait  à  ses 
vassaux  une  longue  suite  d'années  de  prospérité  ;  il  les  gouvernait 
avec  sagesse  et  se  montrait  leur  père;  il  n'avait  pas  encore  trahi 
la  France  et  son  roi.  Fiers  de  leur  duc,  heureux  sous  son  admi- 
nistration, ses  sujets  l'aimaient  et  l'admiraient  à  Fenvi  ;  partout 
où  il  passait,  on  se  pressait  autour  de  lui  pour  le  mieux  voir, 
et  il  n'y  avait  qu'un  cri  :  «  Noël  à  Bourbon  !  Dieu  garde  notre 
sire  ! 

—  C'est  très-bien  !  mes  amis,  reprit-il  en  souriant;  mais 
de  quoi  s'agit-il?  voyons,  maître  Alain,  racontez-moi  cela  en 
deux  mots.  »  '* 

En  deux  mots  !...  que  ne  demandait-il  aussi  bien  à  maître 
Alain  de  lui  faire  une  paire  de  bottes  de  cheval  en  deux  jours  ! 
maître  Alain  y  eût  sans  doute  plutôt  réussi.  Il  essaya  pourtant, 
et,  roulant  entre  ses  mains  son  bonnet  gras  et  poissé,  il  com- 
mença en  ces  termes  :  maître  Alain  était  le  beau  parleur  de 
l'endroit,  chacun  donc  lui  prêta  attention. 

«  C'est  bien  de  Fhonneur  à  votre  humble  sujet,  monsei- 
gneur... En  deux  mots  voici  l'histoire...  Je  sortais  donc  de  chez 
moi  sur  le  coup  de  onze  heures... 

—  En  deux  mots,  s'il  vous  plaît,  maître  Alain ,  reprit  le  duc 
en  riant  malgré  lui. 

—  Oui,  monseigneur.,,  c'est  entendu...  Je  sortais  donc  de 
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cht^z  moi  sur  le  coup  de  onze  heures...  Oui,  vraimonl  ,  c'était 
onzo  heures,  car  Tliorloge  de  Notrc'-Dame  vibrait  encore  ,  lors- 
que ces  cris  viennent  frapper  mes  oreilles,  prononcés  par  une 
troupe  de  petits  écoliers  en  tumulte  :  «  A  Cressanges  sont  les 
musards  !  musard  !  musard  !  » 

—  En  deux  mots,  s'il  vous  plaît,  maître  Alain,  dit  h;  duc  qui 
commençait  à  s'impatienter. 

'■■:.  —  Oui,  monseigneur...  Vous  savez  que  les  vassaux  de  Cressan- 
ges, condamnés  par  leur  seigneur  à  ne  faire  que  cette  réponse  h 
ceux  qui  leur  adressent  la  parole  le  premier  samedi  de  mars  , 
regardent,  à  bon  droit,  le  surnom  de  musard  comme  une  insulte, 
et  s'en  fâchent  tout  rouge  quand  on  le  leur  donne;  or,  il  paraît 
que  plusieurs  de  ces  enfants  ayant  donné  ce  sobriquet  à  l'un 
d'eux,  natif  de  Cressanges,  celui-ci  s'en  est  offensé.  Ce  que  c'est 
pourtant  que  d'avoir  un  mauvais  caractère!...  Pour  moi,  si  j'avais 
un  enfant  d'un  mauvais  caractère,  je... 

—  En  deux  mots,  bavard,  en  deux  mots,  »  reprit  le  duc  en 
frappant  du  pied.  Maître  Alain  eut  peur,  il  se  troubla,  et,  per- 
dant le  fil  de  ses  idées,  il  cria  tout  tremblant  et  d'une  haleine  : 
u  Ce  sont  des  enfants  qui  se  battent,  monseigneur  !  » 

—  Non  ,  monseigneur!  s'écria  aussitôt  une  voix  toute  juvé- 
nile, ce  sont  des  enfants  qui  se  réunissent  au  nombre  de  vingt, 
les  lâches  !  pour  battre  un  de  leurs  camarades,  et  cela  parce 
qu'il  est  pauvre ,  les  barbares  ! 

—  Marillac,  faites  avancer  cet  enfant!...  »  reprit  le  duc  in- 
téressé par  cette  énergique  apostrophe. 

Alors  parut  un  enfant  de  dix  ans,  qui  se  campa  hardiment 
devant  le  duc  :  son  œil  vif,  son  teint  animé,  son  front  intelli- 
gent, sa  constitution  robuste,  la  résolution  de  son  geste  le  fai- 
saient remarquer  parmi  tous  les  autres. 

«  Et  toi,  que  faisais-tu  dans  la  bagarre? 

—  Moi ,  monseigneur,  je  me  battais  avec  le  plus  faible  contre 
les  autres. 

—  C'est  bien,  cela!  Tu  ne  méprises  donc  pas  les  pauvres? 
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—  Les  pauvres  sont  mes  frères,  monseigneur. 

—  Comment  t'appelle-t-on? 
• —  Jehan,  monseigneur. 

—  Et  ton  autre  nom?  '         • 

—  Jehan  de  l'Hôpital. 

—  C'est  le  nom  de  ton  père? 

—  Je  n'ai  pas  de  père,  monseigneur  :  les  bons  religieux  de 
l'hôpital  Saint-Jehan  m'ont  servi  de  père;  et  c'est  pourquoi  l'on 
m'appelle  Jehan  de  l'Hôpital,  et  moi  je  ne  m'en  fâche  pas. 

—  Tiens,  lui  dit  le  duc  ,  voilà  pour  encourager  tes  bons  sen- 
timents. Je  me  souviendrai  de  toi.  i>  En  même  temps,  il  lui  glissa 
un  écu  d'or  dans  la  main, 

((  Noël  à  Bourbon!  s'écria  hardiment  l'enfant;  quand  je 
serai  grand,  monseigneur,  je  veux  me  faire  tuer  pour  vous,  et 
j'entrerai  dans  les  gendarmes  de  votre  garde. 

—  Yoilà  un  petit  garçon  bien  décidé,  dit  en  riant  le  duc  à 
Marillac,  son  secrétaire.  Se  mettre  seul  du  parti  du  plus  faible 
contre  toute  une  multitude  !  j'aime  cela.  Cet  enfant  deviendra 
quelque  chose.  Fais-moi  souvenir  de  lui,  Marillac.  » 

Que  fera  de  son  écu  Jehan  de  l'Hôpital? 

Ne  craignez  rien  ,  il  le  gardera  précieusement ,  non  par  ava_ 
rice,  mais  par  reconnaissance.  Un  écu  d'or!  ou  plutôt,  comme 
on  disait  alors,  un  écu  à  la  salamandre,  c'était  une  fortune  pour 
lui...  «  Avec  un  écu  d'or,  se  dit-il ,  je  puis  acheter  un  jour  une 
arquebuse  et  entrer  dans  la  milice  de  monseigneur  !  Gardons 
notre  écu  d'or  pour  acheter  une  arquebuse!  » 

Or,  Jehan  de  l'Hôpital  était  aussi  pieux  que  brave.  Si  vous 
eussiez  assisté  quelques  heures  plus  tard  à  la  messe  de  minuit  qui 
se  célébrait  dans  l'église  Noire-Dame  d'Ârchambault,  l'un  des 
plus  beaux  monuments  gothiques  de  notre  pays,  quoiqu'encore  in- 
achevé aujourd'hui,  vous  l'auriez  vu  religieusement  agenouillé 
sur  les  dalles  humides  et  priant  avec  recueillement.  En  vain 
les  orgues  enflaient  leur  voix  puissante  pour  mieux  célébrer  la 
naissance  de  Jésus  Sauveur  ;   en  vain   les  grands  et    les  petits 


t>t;t  LES   lEUNRS  FRANÇAIS,    ETC. 

oliaiilre?  (li''V(.'l()j)paienl  toutes  leurs  ressources  musicales,  rien  ne 
troublait  sa  dévoliou.  Quand,  au  Credo,  ce  grand  mot  et  homo 
factuii  PsL  qui  contient  eu  lui  (oui  noire  dogme  religieux,  se  fit 
entendre,  il  s'inclina  jusqu'à  terre,  s'inquiétant  ])eu  d'avoir  sa 
|)art  des  ohlies  qui  tombaient  des  cintres,  non  plus  que  d'at- 
traper ({uelques-uns  de  ces  oiseaux  qu'on  lâchait  alors  dans 
l'église,  et  qui,  éblouis  par  les  lumières  et  se  frappant  à  tous  les 
murs,  devenaient  bientôt  la  proie  des  enfants,  qui  se  les  dispu- 
taient. 

Enveloppe  d'une  épaisse  capeline  ,  car  le  temps  est  tou- 
jours très-froid  l'hiver  dans  ce  pays  exposé  aux  vents  qui  souf- 
flent des  montagnes  de  l'Auvergne  ,  un  homme  placé  près  de 
Jehan  n'avait  perdu  aucun  des  mouvements  de  notre  enfant. 

«  Brave  et  pieux  !  lui  dit-il  à  demi-voix  pendant  qu'il  était 
prosterné,  le  ciel  te  bénira,  mon  enfant.   » 

Quand  Jehan,  se  relevant,  chercha  de  l'œil  l'inconnu,  celui- 
ci  avait  disparu.  Mais  le  lendemain  un  valet  du  palais  venait 
chercher  notre  petit  garçon  à  l'hôpital  de  la  part  du  duc. 

«  En  attendant  que  tu  sois  gendarme  dans  ma  garde,  je  veux 
te  faire  roi,  Jehan,  roi  de  la  fève  s'entend,  ajouta-t-il  avec  bonté; 
suis  donc  notre  secrétaire  ,  qui  va  te  faire  revêtir  d'habits  plus 
conformes  à  ta  nouvelle  dignité.  » 

Ce  secrétaire  était  le  sire  de  Marillac,  l'inconnu  de  la  messe 
de  minuit.  11  commanda  au  costumier  du  prince  toute  une 
garde-robe  à  la  taille  de  Jehan,  et  lui  donna  rendez-vous  dans 
la  salle  d'assemblée  ])our  le  Ode  janvier  suivant. 

«  Brave  et  pieux,  lui  dil-il  en  le  quittant  ,  le  ciel  te  bénira, 
mou  enfant  ! 

—  Ah!  c'était  vous,    messire! 

—  Oui,  mon  brave  petit  camarade,  et  lu  me  reverras,  je  l'es- 
père du  moins,  plus  d'une  fois.  » 


CIIAPITIIE   DEUXIÈME. 
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.    —Comment  Jehan  put  devenir'  un  savant  clerc. 


Or  il  faut  que  vous  sachiez  que  depuis  Louis,  III*"  du  nom, 
duc  do  lîourl)on  ,  qui  le  premier  Tavait  adopté,  l'usage  était 
dans  sa  famille  de  sanctifier  le  festin  des  Rois  en  choisissant  pour 
roi  de  la  fève  un  pauvre,  et  le  plus  souvent  un  enfant  indigent. 
Dans  les  autres  familles  on  mettait  de  côté  une  portion  du  gâteau 
appelée  la  part  du  bon  Dieu;  cette  portion  était  donnée  à  un 
pauvre,  accompagnée  de  quelques  aumônes. 

C'était,  selon  moi,  une  belle  et  louable  coutume  que  de  puri- 
fier en  quelque  sorte  les  plaisirs,  même  les  plus  permis,  en  les 
mettant  sous  la  protection  de  la  religion. 

Plus  heureux  que  nous,  dès  leur  plus  tendre  enfance,  nos 
pères  marcbaieni  vers  un  !)ul  assuré  ;  ils  savaient  où  tendaient 


2(iC  I.Ks  JKI  NKS  FRANÇAIS 

leurs  pas  ;  Irois  j)rincipos,  roproscnlé?;  par  trois  mois,  suffisainnl 
alors  à  remplir  d'honneur  et  de  gloire  la  plus  longue  carrière; 
«  Dieu,  la  France  et  le  roi!  »  telle  était  la  noble  devise, à  la- 
quelle ils  sacrifiaient  leur  vie.  Le  sentiment  religieux  surtout  se 
manifestait  chez  eux  dans  toutes  les  occasions  un  peu  importan- 
tes; la  religion  sanctifiait  les  plaisirs,  ennoblissait  les  dangers, 
consolait  les  douleurs. 

Dieu  ,  la  France  et  le  roi  !  que  de  grandes  choses,  que  d'ef- 
forts sublimes,  de  merveilles,  nous  avons  accomplis  à  l'aide  de 
ces  trois  mots  ! 

Aussi,  j'aime  à  me  reporterai  ces  temps  de  foi  naïve  et  de  cha- 
rité chrétienne  ;  j'aime  à  m'asseoir,  convive  obscur,  à  ces  fes- 
tins oii  les  hommes  les  plus  éminents  par  la  vertu,  le  talent,  les 
services  rendus  au  pays,  la  naissance  ,  abdiquaient  volontaire- 
ment, pour  quelques  heures,  leurs  grandeurs  devant  un  pauvre 
enfant  tout  à  l'heure  encore  sans  vêlements,  sans  chaussure  , 
prcscjue  sans  asile,  et  le  dernier  parmi  leurs  plus  infimes  vas- 
saux. Cet  enfant  représentait  alors  à  leurs  yeux  iNotre-Seigneur 
Jésus-Christ,  pauvre  lui-même,  et  si  pauvre  «  qu'il  n'avait  pas 
une  pierre  oii  reposer  sa  tête.  »  >        .  - 

Suivez-moi  donc  dans  ce  palais  ducal ,  et  en  attendant  l'en- 
trée triomphante  du  pauvre  roi  de  la  fève,  jetons  un  coup  d'o'il 
sur  la  salle  du  festin. 

Sur  une  vaste  table  où  s'élèvent  des  corbeilles  de  fleurs  natu- 
relles, venues  à  grands  frais  des  pays  méridionaux,  cinquante 
couverts  sont  dressés;  la  vaisselle  est  d'or  et  d'argent;  quelques 
plats  en  terre  de  Faënza  se  montrent  de  distance  en  distance; 
Bernard  Palissy  ne  vint  qu'un  demi-siècle  plus  lard  nous  don- 
ner ses  belles  terres  cuites  ,  et  la  porcelaine  ne  prit  naissance 
que  sous  Louis  XIII;  mais,  par  compensation,  à  la  place  de 
chaque  convive  brillait  un  de  ces  verres  dits  de  Venise,  d'une 
finesse  excessive  ,  brodés  comme  de,  la  dentelle  ,  revêlant  les 
couleurs  les  ])lus  vives  et  les  formes  les  plus  capricieuses  ;  aux 
deux  extrémités  de  la  salle,    deux  dres^oaera  ou  buffets  élaleul 
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aux  yeux  éblouis  des  convives  toutes  les  richesses  d'or  et  d'ar- 
gent des  ducs  de  Bourbon.  Là,  brillent  les  aiguières  et  les  dra- 
geouers  de  vermeil,  les  hanaps,  les  vases  et  les  écuelles  de 
métal  précieux  ornés  de  pierres  fines,  les  coupes  de  madré  , 
d'agate  et  d'onix. 

La  table,  formant  le  fer  à  cheval,  est  couverte  de  nappes  do 
toile  de  Frise ,  par-dessus  lesquelles  on  étend  des  doubliers 
damassés  dont  l'invention  était  encore  toute  récente. 

Les  soupes  au  safran  et  à  l'ail,  les  gibiers  arrangés  de  toutes 
les  manières  et  surtout  à  la  tartare,  mais  toujours  avec  force  épi- 
ces;   les  ragoûts  auxquels  la  cannelle,  le  gingembre,   le  girofle 
communiquent  une  vertu  puissamment  tonique,  encombrent  la 
table,  dont  le  milieu  est  occupé  par  une  immense  tourte  de  pâte 
ferme,  que  nos  pères  appelaient  si  pittoresquement  gastel  à  febve 
or  rois  crier.  Sur  la  partie  supérieure  du  dressoir  sont  rangées  ' 
avec  symétrie  les  compotiers  où  se  pressent  les  fruits  confits,  le 
cotignac,  les  conserves,  les  marmelades  et  toutes  ces  bonnes  in- 
ventions qui  composent  les  desserts;  un  préjugé  bizarre  bannis-     , 
sait  encore  les  fruits  crus  de  la  table  des  gens  riches,  on  les  re-    ' 
gardait  comme  d'une  digestion  difficile  et  nuisible.  .     . 

Mais  on  vient  de  corner  l'eau  :  les  chevaliers  et  les  dames  in- 
vités entrent  et  se  placent  à  leur  rang,  le  plus  élevé  en  dignité  à  " 
la  droite  du  duc,  puis  celui  qui  le  suit  immédiatement  à  sa  gau-  • 
che,  et  ainsi  de  suite  jusqu'aux  deux  extrémités  du  fer-à-cheval  : 
la  table  n'étant  occupée  que  d'un  côté  et  les  convives  n'ayant  que 
des  voisins  et  pas  de  vis-à-vis,  l'intérieur  est  vide  et  destiné  au 
service.  .      .         ......      -y--  ■'■■  =         :^  *        ■.,  . 

A  la  suite  des  dames  et  des  chevaliers  entrent  les  pages,  qui  se 
■  placent  derrière  leurs  seigneurs  respectifs  pour  recevoir  immé- 
diatement leurs  ordres;  les  hérauts  d'armes  annoncent  eniin  le 
duc;  il  entre,  suivi  de  ses  écuyers,  et  précédé  de  ses  pages 
d'honneur  qui  pénètrent  dans  le  fer-à-cheval  et  se  préparent  à 
découper  les  viandes,  tandis  que  d'autres  pages,  une  aiguière  à 
la  main,  donnent  à  laver  aux  dames  et  aux  chevaliers  dans  de 
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rciiii  (le  rose,  cl  leur  |»i'(''S('iilt'iil  des  scrvictlcs  IVaiiii^ri^s  doi- pour 
s^essuyer  les  iiiains;  (raiitrcs  |)a;^('s  cncoro  liciiiiciil  des  buires 
élégaiilcs  ([ui  reiilerineiit  I(^s  vins,  ot  se  disposent  à  remplir  les 
lianaps  cl  les  verres  des  seigneurs  à  leur  moindre  signe.  Une 
Iroupe  nombreuse  de  valets,  ])lacée  le  long  des  murs  avec  des 
lorclios  résineuses  à  la  main,  éclairent  les  proi'ondeurs  de  la  salle, 
landis  que  deux  cents  flambeaux  de  cire,  placés  entre  les 
corbeilles  et  les  plats,  illuminent  splendidement  la  table  du 
festin. 

Le  roi  de  la  fève,  .Iclvan  de  T Hôpital,  se  présente  enfin  conduit 
par  le  cbapelain  du  cbàlean  ;  celui-ci  récite  à  haute  voix  le  Béné- 
dicité, auquel  tous  les  assistants  répondent,  et  le  repas  commence. 

Jehan  s'efforça  de  dissimuler  d'abord  l'admiration  que  ce  spec- 
tacle éblouissant  lui  inspirait;  mais  bientôt  il  ne  fut  plus  maître 
de  hii-mèni(^,  et  son  étonnement  se  trahit  par  des  paroles  assez 
naïves  j)our  exciter  une  décente  gaieté  dans  l'assemblée. 

«  Eh  !  bien,  cher  petit  sire,  lui  dit  le  châtelain  de  Sauvigny, 
qui  depuis  le  commencement  du  diner  semblait  s'intéresser  vive- 
ment à  lui,  au  point  qu'il  ne  l'avait  pour  ainsi  dire  pas  quitté 
ilu  legard,  eh!  bien,  voilà  un  dîner  qui  désormais  vous  fera 
trouver  l)ien  mauvais  ceux  de  l'hôpital,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  non,  messire  (Jehan  savait  parfaitement  de  quelle 
qualification  il  devait  user  en  parlant  à  chaque  personne;  qui 
lui  avait  donné  ce  tact  ou  ce  sentiment  des  convenances?  était- 
ce  chez  lui  un  don  naturel  ou  une  connaissance  acquise,  nous 
l'ignorons;  toujours  est-il  <|u'il  le  possédait,  c'est  tout  ce  que 
nous  voulons  conslatcM^i,  oh!  jion,  messire;  qu'importe  que  la 
nourriture  soit  exquise  ou  grossièi-e?  On  vit  aussi  bien  avec  une 
bouillie  de  seigle,  un  morceau  de  porc  aux  choux,  du  pain  d'es- 
courgeon et  une  choppe  de  godale,  qu'avec  ces  faisans  dorés,  ces 
vins  précieux  et  ce  pain  de  roi  qui  sont  sur  cette  table;  et  si  j'en 
avais  le  choix,  ce  n'est  pas  sur  ces  ol)jets  qu'il  se  porterait. 

—  Vous  préféreriez  peut-être  les  beaux  habits,  les  rhénanes 
fourr(''<'s,    h's  «"haîiies  d"oi'  des  clu'valiers  cl  h'urs  to(|ii('s  ornées 


Inilil.t 


Un  page  de  Bourbon 
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(le  diaiiKuils?  rcpiil  lu  jeune  isauic  de  .Moil;il,lu  lille  du  liiaiqiiis 
de  cette  nuirche. 

—  I*as  davantage,  geiite  daiiioiselle;  ([u  importe  la  riehesse 
des  vêlements  ?  une  rol^e  de  \elours  rouge,  de  drap  d  oi"  l)ordé 
de  vair  et  d'hermine,  n  est  pas  plus  chaude  qne  la  veste  de  ve- 
lours d'Auvergne  ([ue  me  donne  la  charité  de  mes  pères  de  l'hô- 
pital. Si  j'avais  à  choisir,  ce  n'est  pas  encore  là-dessus  que  se 
porterait  mon  choix.  ' 

—  Et  que  choisirais-tu  donc?  lui  dit  le  duc,  tant  les  réponses 
de  l'enfant  excilaientla  curiosité. 

—  Je  voudrais  être  à  la  |)la(e  de  l'un  de  ces  pages...  '•     .' 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  j  aurais  le  honheur  (fajtprocher  tous  les  joui's  de 
iiohles  seigneurs;  d'apprendre,  à  leur  école,  le  langage  élégant 
et  les  manières  couj'toises  ;  d'eutentlre  de  leur  houchc  les  récits 
de  leurs  exploits  et  celui  des  grandes  hatailles  aux(|uelles  ils  ont 
assisté;  j'apprendrais  sous  eux  les  déduits  de  lâchasse,  le  iiohle 
art  de  dresser  les  chiens  et  les  oiseaux  de  proie,  celui  plus  nohle 
encore,  continua-t-il  en  s'animant  à  chaque  mot,  de  dompter  les 
chevaux;  j'apprendrais  aussi  à  manier  une  épée,  à  lacer  un 
heaume,  à  revêtir  un  haul)ert;  bientôt  je  saurais  rompre  une 
lance;  je  pourrais  paraître  dans  un  tournoi... 

—  Mais  G  est  l'éducation  tout  entière  d'un  gentilhomme  que 
tu  désires,  mon  pauvre  petit  sire,  s'écria  avec  une  certaine  com- 
passion le  sire  de  Sauvigny. 

—  Oui,  mais  d'un  gentilhomme,  cest  tout  ce  que  je  choisi- 
rais :  la  gloire  du  nom,  la  richesse,  la  puissance,  qu'en  ferais- 
je*?  mais  le  droit  de  nu)uiir  |»our  mon  seigneur,  sous  sa  ban- 
nière, près  de  lui  et  en  jetant  son  cri  de  guerre,  oh  !  voilà  ce 
que  je  voudrais!...  » 

L'assemblée  accueillit  d'un  murmure  approbateur  ces  ardentes 
paroles. 

«  C'est  un  noble  enlaul,  disait  Tuii, — digne  d'être  né  gentil- 
homme, reprenait  un  autre. — Ouel  dommage  ((ii'il  ne  le  soit  pas  ! 
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ajouta  avec  attciiclrisscniciil  le  sire  de  Saiivit;ny,  gouverneur  dos 
pages  de  Bourbon,  je  l'aurais  nourri,  élevr  près  de  moi;  il  eùl 
remplacé  le  iils  que  j'ai  si  mallieureusenieiil  perdu  à  la  prise 
d'imola!... 

—  Vous  ne  nous  avez  jamais  raconté  ces  malheurs,  mcssirc  ; 
nous  nous  intéressons  pourtant,  vous  le  savez,  à  tout  ce  qui 
vous  touche?  interrompit  le  duc.     ■         .   •        '       • 

—  Le  souNciiir   de  ce  triste  événement  renouvelle  toute  ma 
douleur;  permettez-moi  donc,  monseigneur,  de  vous  le  raconter 
en  quelques  mots  seulement -.«C'était  avant  la  deuxième  conquête 
«  du  Milanais;  feu  Sa  Majesté  le  bon  roi  Louis,  douzième  du 
«t  nom  ,   m'avait  confié  la  garde  de  la   ville  et  de    la  citadelle 
«  d'imola.  J'y  vivais  depuis  un  an  avec  ma  dame  bien-aimée  et 
«  notre  petit  Euguerrand,  âgé  de  cinq  ans  à  peine.  Pendant  la 
«  bataille  dWignadel,  le  bruit  courut  que  vous  étiez  entouré  d'en- 
«  nemis  el  en  danger;  aussitôt  je  prends  quarante  hommes  d'ar- 
«  mes  et  je  m'élance  à  votre  aide  en  jetant  votre  cri  de  guerre  : 
«  Bourbon  !  Noire  Dame,  à  la  rescousse  !...  Mais  vous  aviez  déjà 
«  enfoncé  l'ennemi,  quand  j'arrivai  il  fuyait  en  désordre  devant 
«  votre  bannière.  Nous  rentrâmes  avec  vous  à  Aignadel  où  vous 
«  prîtes  position...  Pendant  ce  temps  un  parti  de  lansquenets, 
a  trouvant  dans  sa  fuite  Iniola  presque  sans  défense,  la  prit,  la 
«  pilla,  et  y  mit  le  feu.  J'accourus  à  la  lueur  de  l'incendie.  Un 
«  secret  pressentiment  de  mon  malheur  précipitait  mon  cheval 
«en  un(!  course  insensée.  Spectacle  horrible  !   Quand  j'arrivai, 
«  on  m'avait  enlevé  mon  iils,  et  je  trouvai  sa  mère  expirante.  Je 
«  ne  vous  peinchai  ])as  mon  désespoir.  11  n'y  a  pas  de  mots  pour 
«  exprimer  une  pareille  douleur.   Ma  bien-aimée  dame  trouva 
«  encore  la  force  de  me  consoler  ;  frapjiée  mortellement,  en  dé- 
«  fendant  son  iils,  par  un  de  ces  barbares,  elle  avait  eu  le  temps 
«  néanmoins  d'en  gagner  un  moins  inhumain  ;  après  lui  avoir  fait 
«jurer  sur  l'Evangile  de  me  rapporter  notre  enfant,  pour  prix 
«  de  sa  lidélilé,  elle  lui  avait  désigné  l'endroit  où  je  tenais  cachées 
«  nos  richesses.  . 
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«  Sans  doute  ce  iniséral)!^  aura  craint  que  ju  ne  lui  voulusse 

'  '«  reprendre  son  larcin;  jamais  j(;  n'en  ai  entendu  parler...  Mon 

«  pau.vre  enfant  aura  pé>'i  tante   de  soins,  abandonné  par   cet 

«  liommd,  si  généreusement  paye  pourtant  pour  me  le  rendre.  » 

En  achevant  ces  mots  le  malheureux  père  essuya  ses  yeux 

•  mouillés  de  larmes  ;  rassemblée  paraissait  presque  aussi  émue 
que  lui-même,  et  le  pauvre  roi  de  la  fève  ne  pouvait  retenir  ses 
pleurs.  Ce  récit  avait  éteint  la  gaieté  des  convives.  Or,  le  repas 
tirant  à  sa  fin,  avant  qu'on  ne  servit  IMiypocras  aromatisé  et  les 
collations,  le  chapelain,  selon  l'usage,  se  leva  et  prononça  les 
(îràces  avec  toute  l'assemblée. 

A  ce  moment,  le  sénéchal  du  duc  vint  lui  présenter  une  au- 

'  monière  ouverte:  on  savait  ce  que  cela  signifiait;  chacun  fouilla 
à  son  escarcelle;  le  duc  laissa  tomber  quarante  écus  d'or  dans 
l'aumônière.  Chacun  des  chevaliers  y  ajouta  un  écu  d'or;  les 
écuyers  y  mirent  chacun  un  écu  d'argent,  les  pages  et  les  varlets 
chacun  un  sou  d'argent.  L'aumônière  ainsi  alourdie  fut  rappor- 
tée au  duc.  Alors  celui-ci  se  tournant  vers  le  pauvre  petit  roi  de 

•  la  fève  :  «  Jehan,  lui  dit-il  avec  bonté,  tu  es  un  noble  enfant  ; 
mais,  si  noble  que  tu  sois  de  cœur,  je  ne  puis  te  faire  noble  de 
titre  et  d'armes  avant  que,  par  de  grands  services,  tu  ne  l'aies 
mérité  ;  tu  ne  peux  devenir  chevalier  de  guerre  qu'avec  le  con- 
cours de  circonstances  trop  rares  pour  y  compter.  Mais  tu  peux 
devenir  aisément  chevalier  de  lettres,  et  nous  voulons  f  y  aider. 
La  somme  renfermée  dans  cette  bourse  est  destinée  à  payer  tes 
maîtres  et  tes  livres;  promets-nous,  Jehan,  d'être  un  jour  un 
savant.      '       ■   '    ; 

Jehan  avait  mis  un  genou  eu  terre  en  écoutant  ces  paroles  : 
«  Vous  êtes  bon  pour  moi,  monseigneur,  répondit-il  en  portant 
à  ses  lèvres  la  main  du  duc...  vous  voulez  que  je  m'applique  à 
la  science...  je  tâcherai,  monseigneur... 

—  11  aimerait  mieux  entrer  dans  nos  pages,  muiinura  avec 
attendrissement  le  sire  de  Sauvigiu  ;  par  la  sainte  Trinité,  cela  se 
comprend  !...  Il  a  raison,  et  moi,  je  serais  aise  de  le  bien  diriger." 


CHAPlllU:  TKOliSlKMt. 


CE     QUE    COLTE    1>E    liOlti:    l)L    RHOCAHl    El     CE    QLE    VAUT 
U>E    l'iÈCE    d'uU. 


>s:)ommaire. 


Naissance  du  comte  de  Cleriiiont.  —  Réjouissances  ilii  l)a|(tèiiie.  —  Le  roi  J'Vançois  l*""^ 
à  Moulins.  —  Magnificence  du  duc  de  Bourlxui.  —  Lainiral  Bonnivet,  le  chance- 
lier Duprat,  la  reine-mère  Loyse  de  Savoie.  —  Singulier  anagramme  de  son  nom. 
—  La  taverne  et  Onfroy  le  joueur.  —  Premiers  symptômes  de  froideur  entre 
le  roi  et  le  connétable.  —  Une  indiscrétion.  —  (lomment  Jehan  devint  page  de 
monseigneur  de  Boni-him. 


Si  Jehan  proiita  des  maîtres  (|ue  lui  doiiiia  la  générosité  du 
duc  de  Bourbon,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  vous  dire,  il  y  fit  sans 
doute  tous  ses  elTorts;  à  dél'aul  d'inclination,  la  raison  et  la  re- 
connaissance lui  en  imposaient  le  devoir.  Or,  Jehan  était  un 
garçon  de  trop  de  sens  et  de  cœur  pour  manquer  volontairement 
à  aucun  de  ses  devoirs. 

Les  événements,  d'ailleurs,  changèrent  bientôt  la  nature  de 
ses  études,  vous  allez  en  juger. 

Au  commencement  de  l'année  suivante  (1517)  le  ciel  accorda 
un  héritier  au  duc  de  lîouibon.  La  joie  lut  grande  dans  la  l'a- 
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mille  ducale  et  dans  tout  le  Bourbonnais.  Malgré  quelque  froi- 
deur survenue  entre  lui  et  son  bon  cousin,  le  roi  François  I" 
consentit  à  tenir  le  petit  comte  de  Clermont  sur  les  fonts  de 
baptême,  et  son  aïeule,  madame  Anne  de  France,  fut  naturelle- 
ment sa  marraine. 

Au  mois  de  septembre,  le  roi  se  transporta  à  Moulins,  devenue 
depuis  Tan  1296  la  résidence  des  ducs  de  Bourbon.  Je  ne  vous 
ferai  pas  la  description  de  la  magnificence  que  déployèrent  à 
Fenvi  le  roi  et  le  connétable.  Tous  deux  étaient  jeunes,  pleins 
de  fougue  et  d'amour-propre,  et,  disait-on  tout  bas,  rivaux  de 
gloire  et  de  magnitlcence.  Un  seul  mot  suffira  pour  vous  donner 
la  mesure  du  luxe  inouï  que  déploya  Bourbon  :  il  reçut  le  roi  à 
la  tète  de  cinq  cents  gentilshommes  de  sa  maison  ,  vêtus  de  ri- 
ches habits,  et  portant  chacun  au  cou  une  lourde  chaîne  d'or 
massif  qui  revenait  trois  fois  sur  elle-même;  quant  au  connéta- 
ble, il  avait  ce  jonr-là  une  robe  de  drap  d'or  d'un  prix  fabuleux, 
et  si  lourde,  disent  les  chroniques  du  temps,  qu'il  paraissait  fatigué 
de  son  poids.  Le  roi,  qui  se  croyait  supérieur  en  magnificence  à 
tous  les  princes  de  son  temps,  fut  lui-même  étonné  de  tant  de 
splendeur ,  et  cette  circonstance  contribua  peut-être  plus  que 
toutes  les  autres  à  l'injustice  dont  le  connétable  se  vit  bientôt  vic- 
time. Tant  il  est  vrai  que  souvent  les  petites  causes  engendrent 
les  grands  événements!... 

Je  ne  veux  pas  vous  faire  ici  un  cours  d'histoire,  et  je  ne  vous 
en  parlerai  désormais  qu'autant  qu'elle  se  rattachera  aux  aven- 
tures de  notre  héros,  le  pauvre  Jehan  de  l'Hôpital,  le  roi  de  la 
fève  de  l'année  précédente,  ce  que  vous  n'avez  pas  oublié.  Dans 
tous  les  cas,  il  se  le  rappela  en  temps  utile,  comme  vous  allez  le 
voir. 

C'était  sur  toutes  les  places  de  Moulins  une  aftluence  innom- 
brable de  gens  ;  de  tous  les  points  du  royaume,  on  était  accouru 
à  ce  spectacle  ;  les  chevaliers  et  les  seigneurs  étaient  arrivés  les 
premiers,  traînant  après  eux  une  suite  nombreuse  de  pages,  de 
varlets,  de  gendarmes,  et  de  serviteurs  de  toutes  sortes;  parmi 
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oiix  se  dislinguaient  les  deux  favoris  du  roi,  le  grand  chancelier 
Diiprat,  et  l'amiral  Bonnivet. 

Tous  deux,  nés  dans  les  terres  de  Bourbon,  et  outrés  du  peu 
de  cas  que  celui-ci  avait  paru  l'aire  d'eux  en  j)lusieurs  occa- 
sions, étaient  devenus  pourlui  d'implacables  ennemis.  L'amour- 
propre  offensé  ne  pardonne  jamais  :  c'est  une  triste  vérité  que 
l'on  ne  devrait  jamais  oublier;  Bourbon  en  lui  un  mémorable 
exemple. 

Nos  inférieurs  sont  toujours  disposés  à  imiter  nos  sentiments 
et  nos  passions  en  les  exagérant.  «Tel  maître,  tel  valet,  »  dit  la 
sagesse  des  nations;  pour  être  tout  à  fait  juste,  elle  aurait  dû  dire  : 
«Tel  maître,  pire  valet.»  En  conséquence,  pour  l'honneur  de  leur 
maître,  les  gens  de  l'amiral  Bonnivet  se  croyaient  obligés  à  faire 
mauvaise  mine  aux  gens  de  Bourbon  ;  ceux-ci,  plus  fiers  encore 
parce  qu'ils  appartenaient  à  un  plus  grand  seigneur,  à  tout  pro- 
pos, et  même  sans  propos,  maltraitaient  cruellement  la  domesti- 
cité de  l'amiral;  de  là,  des  querelles  bruyantes  qui  se  terminaient 
toujours  par  des  voies  de  fait. 

Cependant  valets  de  Bourbon  et  valets  de  Bonnivet  avaient  à 
combattre  un  ennemi  plus  redoutable  aux  deux  partis  qu'au- 
cun des  deux  n'était  redoutable  à  l'autre;  cet  ennemi,  c'était 
l'ennui,  suite  naturelle  de  l'oisiveté:  quand  on  était  par  trop 
talonné  par  l'ennui,  on  se  réunissait  contre  l'ennemi  commun  ; 
alors  on  faisait  trêve  un  instant  aux  haines  de  parti  ;  on  n'était 
bientôt  plus  séparé  que  par  la  largeur  d'une  table  sur  laquelle 
roulaient  bruyamment  les  dés  sortant  du  cornet  et  que  tachaient 
de  fréquentes  libations.  Sans  périphrase,  on  jouait  et  on  buvait; 
les  fumées  du  jeu  poussaient  aux  libations,  et  celles-ci  excitaient 
l'ardeur  du  jeu  ;  si  bien  que  le  tout  se  terminait  invariablement 
par  des  invectives  et  des  luttes  quelquefois  sanglantes. 

Or,  un  jour,  deux  hommes,  attablés  ainsi  dans  un  coin  de 
l'auberge  du  Faisan  doré,  jouaient  depuis  une  demi-heure  :  ils 
étaient  seuls  dans  celte  vaste  salle;  seuls,  en  effet,  car  ils  ne  comp- 
taient pour  rien  un  enfant  d'une  douzaine  d'années  (|ui  ))renait 
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sileiicieiiseiiient  un  mince  repas  ù  une  lablc  voisine  de  la   leur. 

Voici  quelques  mois  du  dialogue  qui  s'échangea  bientôt  entre 
les  deux  joueurs  : 

«  Dis  donc,  Onfroy,  criait  à  l'autre,  en  le  narguant,  un  valet 

à  la  livrée  de  Bourbon  :  la  chance  ne  te  vient  pas  aujourd'hui 

Dix  !  ajouta-l-il,  après  avoir  examiné  les  dés  qu'il  venait  de 
jeter.  A  toi,   Onfroy. 

—  Puisses-tu  quitter  ce  soir  les  houzeaux,  reprit  durement 
Oni'roy  en  jetant  les  dés.   Huit!...  Maudit  sort!...  » 

Le  jeu  continua  ainsi  durant  un  quart  d'heure  entre  eux  avec 
des  chances  variables,  mais,  en  somme,  défavorables  à  Oni'roy. 
Celui-ci,  maugréant  avec  fureur,  pour  se  consoler,  recourait  aux 
pots  ;  mais  malédictions  et  libations  n'y  faisaient  rien ,  la  for- 
tune avait  résolu  sa  ruine  ce  jour-là.  Sa  colère  ne  connut  bien- 
tôt plus  de  bornes  ;  il  voulut  se  venger,  et,  frappant  son  adver- 
saire à  l'endroit  sensible  : 

«  C'est  sans  doute    aussi  avec  ses  gains  au   jeu    que    ton 
maître  paye   ses    robes  de  drap  d'or,  lui  dit-il  méchamment. 

—  Non ,  il  les  paye  sur  les  richesses  des  ennemis  de  la  France, 
répliqua  l'autre  ;  jamais  ton  amiral  n'en  pourra  dire  autant  ;  s'il  se 
fait  bâtir  des  châteaux  de  plaisance,  c'est  qu'il  vend  sa  justice, 
ou  plutôt  ses  injustices.  Mais  «  une  si  belle  cage  est  trop  grande  et 
trop  belle  pour  un  tel  oiseau.  » 

—  Plaît-il?  reprit  brutalement  Onfroy  ;  puisque  tu  sais  si  bien 
répéter  les  paroles  de  ton  connétable,  je  vais  t'en  dire  que  tu  ne 
répéteras  pas,  tant  elles  viennent  de  haut.  «  Notre  amiral  a  un 
château,  et  il  le  gardera.  Mais  qu'un  sujet  déploie  devant  son  maître 
un  luxe  si  exorbitant,  c'est  une  insolence  quun  roi  ne  saurait  souffrir 
sans  se  manquer  à  lui-même.  Nous  réduirons  Bourbon  à  sa  véri- 
table valeur.  » 

—  Qui  a  dit  cela,  le  roi?  In  en  as  menti  par  la  gorge  :  le  roi 
n'a  pu  tenir  un  tel  propos. 

—  J'ai  entendu  ces  mots  de  mes  deux  oreilles,  uiais  je  ne  dis 
pas  qu'ils  viennent  du  roi,  »  ajouta  Onfroy  craignant  de  s'être 
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tro])  avancé,  cl  voulant  cependant  jouir  de  la  colcre  de  son  ad- 
versaire. .  • 

Le  jeu  continuait  toujours  contraire  à  Onfroy  ;  il  joua  jusqu'à 
son  dernier  sou,  puis  il  joiia  sa  loque,  puis  son  justaucorps. 
On  peut  juger  de  sa  fureur  :  il  suait,  hurlait,  écuniait.  «  Parla 
nialeniort!  s'ccria-t-il  enfin,  je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie 
pour  posséder  en  ce  momenl  un  écu  à  la  salaniajidre!  » 

En  cet  instant,  l'enfant  qui  assistait  à  cette  scène  se  leva,  et, 
allant  vivement  vers  les  joueurs  : 

«  Vous  l'aurez  pour  beaucoup  moins  si  vous  voulez,  dit-il  au 
joueur  malheureux. 

—  Oui  mole  donnera?  est-ce  toi,  par  hasard?  Tu  m'as  bien 
l'air  d'un  donneur  d'écus  à  la  salamandre! 

—  Je  vous  le  donnerai  pourtant,  reprit  l'enfant  avec  un  grand 
sérieux;  par  Notre-Dame,  je  vous  le  donnerai  ! 

—  A  quelles  conditions? 

—  Jurez-moi  sur  votre  âme  de  répondra  sincèrement  à  toutes 
mes  questions.  •  • 

—  N'est-ce  que  cela?  donne  ton  écu.  »  Comme  il  disait  ces 
mots,  les  regards  du  joueur  brillaient  de  convoitise  tandis  qu'il 
tendait  avidement  la  main. 

—  Ouand  vous  m'aurez  répondu. 

—  C'est  juste. 

—  Venez  donc  aNec  moi  là-bas,  dans  le  coin  de  la  salle, 
Angilbert  vous  attendra  à  cette  table  pour  recommencer  tout  à 
l'heure  la  partie  avec  vous.  » 

Onfroy  et  l'enfant  causèrent  un  quart  d'heure  environ.  A  la 
suite  de  cet  entretien  le  joueur  reprit  la  partie  avec  un  écu  à  la 
salamaiulre  pour  enj<3u,  sans  jilus  s'inquiéter  du  jeune  garçon 
(jui  ]»•  lui  a\ail  donné.  Oiie  lui  importait,  en  effet?  il  avait  de 
quoi  satisfaiie  une  heure  sa  passion  !  Peut-être  avait-il  coinpro- 
mi.s  gravement  son  maître;  peut-être  une  indiscrétion  commise 
par  lui  allait-elle  troubler  la  France  et  l'Europe...  Que  lui  im- 
portait, encore  une  fois?  il  pouvait  continuer  à  jouer.  La  passion 
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ne  raisonne  pas.  Les  joueurs  avaient  eu  le  temps  à  peine  de  re- 
commencer une  partie,  que  déjà  Jehan  ,  car  ce  donneur  d'écus 
d'or,  selon  l'expression  d'Onfroy,' n'était  autre  que  notre  pauvre 
petit  roi  de  la  fève,  entrait  sous  le  grand  porche  du  palais  ducal. 

Comment  se  trouvait-il  à  Moulins?...  Tout  simplement  parce 
qu'il  avait  suivi  le  supérieur  des  religieux  de  Saint-Jean,  nommé 
pour  servir  d'acolyte  à  l'évêque  de  Clermont,  qui  devait  baptiser 
le  fils  de  Bourbon.  Ce  supérieur  l'avait  pris  en  affection,  et  ne 
voulait  plus  d'autre  clerc  pour  lui  servir  sa  messe. 

Le  connétable  était  d'un  abord  facile  à  tous  ses  sujets ,  il  était 
donc  naturel  qu'il  ne  fît  pas  attendre  son  protégé. 

«  Oui  dà,  lui  dit-il  de  loin  en  le  voyant  paraître,  vous  avez  à 
m'entretenir  de  choses  graves  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Parle  donc,  mon  brave  champion,  je  t'écoute. 

—  Monseigneur,  reprit  résolument  Jean,  savez-vous  combien 
coûte  une  robe  de  drap  d'or?  .      . 

—  Sont-ce  là  les  choses  importantes  dont  tu  veux  m'entrete- 
nir? s'écria  le  duc  en  riant. 

—  Je  vous  en  supplie  humblement,  monseigneur,  daignez 
répondre  à  ma  question  :  combien  coûte  une  robe  de  drap  d'or? 

—  Mais  c'est  selon...  de  combien  d'aunes? 

—  De  douze  aunes  environ... 

—  Comme  celle  que  je  portais  au  baptême  de  mon  fils?  con- 
tinua avec  bonté  le  duc  toujours  riant.  Marillac  te  dirait  cela 
mieux  que  moi.  Toutefois,  je  crois  qu'elle  a  coûté  1,730  écus 
d'or...  Es-tu  content?  Oi^i  en  veux-tu  venir? 

—  Vous  vous  trompez,  monseigneur,  elle  coûte  infiniment 
plus... 

—  Mais  non  vraiment  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  donné... 

—  C'est  qu'elle  n'est  pas  entièrement  payée,  monseigneur... 
Youlez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  va  vous  coûter  cette  robe 
de  brocart?  votre  titre  de  connétable  de  France,  votre  gouver- 
nement du   Languedoc,  vos  biens  du  Roiu-bonnais  ,  votre  litre 
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de  tluc,  c'ost-à-diro  loiitop  vos  dignités,  tous  vos  rovoniis  pt  pros- 
qno  ions  vos  biens. 

—  One  dis-tn  là?  s'écria  Bourbon,  donl  Tœil  s'emplil  do 
courroux...  Ycnx-lu  le  jouor  de  notre  clémence? 

—  Ne  plaise  à  Dieu,  monseigneur!...  Ce  que  je  voudrais,  ce 
serait  donner  ma  vie  pour  vous. . .  Mais  le  roi  est  jaloux  de  Votre 
Altesse.  L'amiral,  à  qui  il  a  raconté  vos  paroles  méprisantes  à 
propos  de  sa  belle  cage... 

—  Oui  t'a  dit  cela?  Nous  étions  seuls  le  roi  et  moi  !... 

—  Oui,  mais  il  rapporté  le  mot  à  l'amiral ,  un  de  ses  domes- 
tiques l'a  entendu.  Bonnivet,  pour  se  venger,  attise  le  l'eu  de  la 
jalousie  du  roi  ;  un  témoin  indiscret,  un  affidé  de  l'amiral  m'a 
tout  raconté.  Le  roi,  Bonnivet,  le  chancelier  Duprat  et  madame 
Loyse  de  Savoye  aidant,  il  n'est  question  de  rien  moins  que  de 
vous  dépouiller  sous  forme  de  justice. 

—  Mais  aucun  tribunal  n'oserait  commettre  cette  énormité  !... 

—  Prenez  garde,  monseigneur,  la  reine-mère  ose  tout.  Vous 
savez  l'anagramme  que  le  peuple  a  fait  de  son  nom  :  Loy  se 
désavoye. 

—  Et  l'homme  qui  t'a  fait  celte  confidence? 

—  Il  est  encore  occupé  à  jouer  à  l'auberge  du  Faisan  doré; 
ou  le  nomme  Onfroy.  .  .    - 

—  C'est  bien.  » 

Le  duc  frappa  trois  coups  sur  un  timbre,  et  Marillac  parut. 

«  Marillac  ,  prends  trois  archers  de  ma  garde,  et  ramène-moi 
un  valet  de  Bonnivet  ;  cet  homme  se  nomme  Onfroy;  il  est  eu 
ce  moment  à  l'hôtel  du  Faisan  doré;  va  sans  perdre  de  temps.  » 

Onfroy,  saisi  de  frayeur,  confirma  les  paroles  de  Jehan  dans 
tous  les  détails,  et  il  en  ajouta  do  plus  grands  encore.  Mais  n'o- 
sant plus  retourner  vers  son  maître,  il  supplia  le  duc  de  le  gar- 
der parmi  ses  gens.  Le  connétable  le  renvoya  avec  cette  assu- 
rance. A  peine  fut-il  parti  que  se  tournant  vers  Jehan  de 
l'Hôpital: 

«  Tu  m'as  appris  ce  que  peut  coûter  uni!  robe  de  brocart , 
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enfanl,  lui  dit-il  en  lui  appuyant  amicalement  la  main  sur 
l'épaule;  je  veux  l'apprendre  quelque  chose  aussi  :  tu  ne  sais 
pas,  je  gage,  ce  que  vaut  un  écu  d'or? 

—  Il  vaut  cinq  écus  d'argent,  monseigneur. 

—  Non,  il  vaut  plus,  beaucoup  plus. 

—  Un  peu  plus,  il  est  vrai  :  21  sols  d'argent. 

—  Tu  n'y  es  pas...  il  vaut  un  titre  de  gentilhomme  et  le  droit 
d'entrer  dans  mes  pages.  Comment  veux-tu  t'appeler,  enfant? 

—  Jehan  de  l'Hôpital. 

—  C'est  une  belle  fierté  de  ne  pas  renier  son  origine  ! 

—  Je  ferai  ce  nom  aussi  grand  que  votre  bonté,  monseigneur, 
ajouta  Jehan  dont  le  front  rayonnait. 

—  Ton  assurance  me  plaît.  Leçon  pour  leçon  ,  Jehan.  Es-tu 
content? 

—  Oh!  monseigneur!  »  murmura  Tenfanl  en  tombant  aux 
genoux  du  duc  dont  il  porta  respectueusement  la  main  à  ses 
lèvres. 


CHAMTliE  QUATRIÈME. 
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Voilà  donc  noire  Jehan  au  coml)le  de  ses  vœux;  page  du  duc 
de  BourLon!  que  pouvail-il  ambitionner  de  plus?  Le  jour  même 
Marillac  le  prtisenta  au  sire  de  Sauvigny,  qui  désormais  ,  en  sa 
qualité  de  gouverneur  des  pages,  se  trouvait  chargé  de  l'éduca- 
tion courtoise  du  jeune  garçon.  Si  vous  vous  rappelez,  mes 
chers  lecteurs,  la  hienveillancc  que  lui  avaient  témoignée 
tous  les  convives  du  dîner  des  Rois,  et  surtout  le  sire  de  Sau- 
vigny, vous  devez  supposer  que  celui-ci  accueillit  ù  merveille 
notre  jeune  ami. 

«Eh!  Lien,  lui  dil-il  ,  mon  petit  Jehan,  nous  allons  donc 
décidément  changer  noire  robe  de  clerc  potir  la  loque  de  page 
et  le  justaucorps  mi-parli?  ,      ■ 
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—  Oui,  mossire,  grâce  au  ciel  !  Adieu  le  grimoire  et  vive  la 
guerre!  Vous  serez  content  de  moi,  je  tous  le  promels  ! 

—  Je  l'espère  bien;  d'ailleurs  il  y  va  de  ton  intériH;  lu  vas  le 
(rouver  l'égal  des  enfants  des  premières  maisons  de  France,  dont 
monseigneur  s'est  chargé;  les  iils  des  marquis  de  Gannat,  de 
Beslay,  de  Vernenil  ;  ceux  des  comtes  de  Laubepierre,  de  Chavre- 
roclies,  de  Montluçon,  de  Hérisson.  Ils  ne  te  verront  guère  vo- 
lontiers parmi  eux.  Tu  n'as  qu'un  seul  moyen  de  te  faire  par- 
donner ton  oi'igine,  c'est  de  les  surpasser  tous  en  grâce,  en  force, 
en  courtoisie,  en  activité.  A  défaut  de  naissance,  fais-toi  respecter 
par  ton  mérite.     .  .       . 

—  Soyez  tranquille,  messirc  ;  j'y  réussirai  ou  je  mourrai  à  la 
peine.  » 

C'est  avec  de  telles  paroles,  pleines  de  noblesse,  de  franchise, 
de  vivacité,  que  Jehan  se  gagnait  la  bienveillance  de  tous  ceux 
qui  le  connaissaient. 

Le  sire  de  Sauvigny  lui  donnait  toutefois  un  excellent  conseil. 
Ses  nouveaux  camarades  étaient  de  braves  garçons  sans  doute, 
mais  dédaigneux,  fiers  et  hautains  avec  tous  ceux  à  qui  le  hasard 
n'avait  pas  accordé  une  naissance  aussi  illustre  que  la  leur.  Ils 
allaient  sans  doute  se  trouver  fort  humiliés  d'admettre  parmi 
eux  un  misérable  orphelin,  élevé  jusque-là  par  la  charité  publi- 
que, et  qui  ne  devenait  leur  compagnon  que  par  une  faveur 
inouïe  du  maître.  Ils  ne  se  trouvaient  pourtant  pas  humiliés  de 
rendre  à  celui-ci  tous  les  services  que  nous  rendent  aujourd'hui 
nos  domestiques,  de  lui  tenir  l'étrier  quand  il  montait  à  cheval, 
de  veiller  des  nuits  entières  dans  son  antichambre,  attentifs  à 
son  premier  appel,  disposés  h  transmettre  rapidement  ses  ordres 
à  qui  de  droit,  à  les  exécuter  eux-mêmes  au  besoin  ;  à  porteries 
messages  qu'il  daignait  leur  confier,  quelque  temps  qu'il  fît  et  à 
quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  que  ce  fût.  Bien  plus,  ils  se 
regardaient  comme  honorés  par  tous  ces  services;  voulait-on  les 
récompenser  de  leur  zèle?  on  leur  en  demandait  tonjouis  da- 
vantage; (M  r"('lail  une  laveur  (|ui  cxcilnit  hicii  des  jalousies  que 
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celle  (raccompagner  le  seigneur  ou  sa  dame  en  voyage,  de  Fan- 
noncer  dan?  ses  visites,  et  surtout  de  le  suivre  à  la  chasse,  por- 
laiil  sur  le  poing  son  faucon  ou  son  épervier. 

Pourquoi  eussejit-ils  rougi  de  rendre  à  leur  maître  des  ser- 
vices qu'un  (ils  rend  tous  les  jours  volontiers  à  son  père, 
puisque  les  seigneurs  qui  les  admettaient  ainsi  dans  leur  inti- 
mité les  traitaient  paternellement?  En  effet,  ils  présidaient  à 
leur  éducation,  la  dirigeaient  souvent  eux-mêmes  ;  ils  leur  don- 
naient toiil  à  la  fois  le  précepte  et  l'exemple  des  vertus  qui  fai- 
saient alors  la  gloire  d'un  gentilhomme;  ù  défaut  de  l'histoire 
écrite  ces  enfants  l'apprenaient  traditionnellement,  dans  les  con- 
versations des  chevaliers  entre  eux,  auxquelles  ils  assistaient;  la 
conversation  roulait  presque  toujours  sur  les  hauts  faits  des 
capitaines  illustres,  des  guerriers  fameux;  chaque  jour  ils  en- 
tendaient le  lécit  des  grandes  hatailles,  ou  celui  des  solennités 
auxquelles  leurs  seigneurs  avaient  assisté  ,  et  ils  apprenaient 
d'eux  la  manière  de  s'y  comporter;  enfin  ,  et  ce  dernier  trait 
complétera  le  tableau  de  cette  noble  éducation,  la  dame  du  lieu 
ne  dédaignait  pas  de  les  instruire  elle-même  de  leur  religion  , 
de  les  pénétrer  du  sentiment  de  leurs  devoirs,  en  même  temps 
qu'elle  leur  inspirait  le  sentiment  du  goût  etde  l'élégance;  qu'elle 
s'efforçait  de  polir  leur  langage,  de  leur  communiquer  cette 
grâce  et  cette  aisance  de  manières  qui  devaient  en  faire  un  jour 
de  courtois  chevaliers. 

A  ce  propos,  soit  dit  en  passant  cl  pour  votre  profit,  mes 
jeunes  amis,  à  mon  sens,  cette  partie  de  l'éducation  est  beaucoup 
trop  négligée  aujourd'hui;  nos  enfants,  je  veux  bien  le  croire, 
pour  leur  faire  la  part  belle,  seront  tous  dos  savants;  mais  j'ai- 
merais mieux  qu'ils  le  fussent  un  peu  moins,  et  se  montrassent 
moins  gauches  dans  leurs  mouvements,  moins  embarrassés 
dans  leurs  réponses  ,  lorsqu'on  quittant  les  bancs  du  collège  ils 
entrent  dans  le  monde.  J'ai  quelque  expérience,  je  crois  ;  or, 
même  dans  ce  qu'on  appelle  les  affaires ,  j'ai  toujours  vu  la 
prévenance,   ramabililé,    la   politesse,   l'esprit    d'à-propos,    le 
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sentiment  des  convenances,  et  ces  mille  nuances  du  savoir-vivre 
qni  se  résument  dans  un  seul  mot,  le  tact ,  réussir  plus  vile 
et  mieux  que  la  capacité  la  plus  incontestable,  privée  des  qua- 
lités que  je  viens  d'énumérer.  Si  donc  vous  voulez  réussir,  ef- 
forcez-vors  de  réunir  ces  deux  moyens  infaillibles  de  succès  : 
savoir-vivre,  capacité. 

A  une  époque  où  il  n'existait  aucune  école  spéciale  à  laquelle 
la  noblesse  pût  confier  ses  enfants,  cet  écbange  de  services  étail 
une  noble  et  louable  coutume  :  elle  resserrait  entre  les  familles 
les  liens  de  la  parenté  et  de  l'affection;  elle  établissait  des  obli- 
gations mutuelles  de  famille  à  famille  ,  et  conséquemnienl 
tournait  encore  au  profit  des  relations  sociales,  dont  elle  éten- 
dait le  cercle. 

Jeban  tint  la  promesse  qu'il  avait  faite  au  gouverneur  des  pa- 
ges, et  pendant  les  deux  ans  qu'il  passa  sous  sa  direction,  ja- 
mais il  n'y  eut  lieu  de  lui  adresser  un  reprocbe. 

Il  se  distinguait  surtout  dans  les  exercices  auxquels  on  élevait 
la  jeune  noblesse.  S'agissait-il  d'atteindre  un  but  avec  la  fronde?... 
il  toucbait  toujours  le  but  le  premier. 

A  l'exercice  du  dard,  il  n'avait  pas  d'égal;  il  fallait  le  voir,  le 
regard  fixe,  le  bras  tendu,  brandissant  fortement  son  arme,  se 
plier  tout  à  coup  sur  lui-même  en  arrière  par  un  mouvement 
rapide,  pour  se  jeter  aussitôt  de  deux  pas  en  avant  avec  la  vi- 
tesse de  l'éclair:  le  dard  partait  en  sifflant,  et,  dix-neuf  fois  sur 
vingt,  venait  se  planter  droit  dans  le  but.  où  il  vibrait  bruyam- 
ment; ce  coup  était  le  triomphe  de  notre  héros;  les  habitants 
de  la  ville,  spectateurs  habituels  de  ces  jeux  guerriers,  l'applau- 
dissaient à  tout  rompre,  et  les  pages  eux-mêmes  ne  pouvaient 
résister  à  leur  entraînement. 

Ainsi  donc  Jehan  avait  insensiblement  vaincu  leur  mépris  ; 
on  ne  pouvait  jias,  il  est  vrai,  sans  se  rendre  ridicule  soi-même, 
affecter  des  airs  méprisants  avec  un  garçon  comme  Jehan;  le 
dédain  fit  donc  promptement  place  à  la  froideur;  mais  Jehan  se 
montrait  si  cordial,  si  modeste  dans  ses  succès,  si  prévenant 
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sans  liiimililé,  que  force  fnl  hion  à  ro?  joiinns  gens  de  le  Irailer 

enfin  en  bons  camarades. 

Un  de  leurs  principaux  exercices,  et  celui  auquel  ils  appor- 
taient le  plus  d'ardeur  ,  consistait  à  se  diviser  en  deux  partis, 
dont  l'un  elioisissail  une  position  ,  un  passage  à  délendre,  par 
exemj)lc;  l'autre  cherchait  à  s'en  emparer  par  la  force;  Jehan 
était  toujours  nommé  le  chef  d'un  de  ces  deux  partis,  tant  ses 
compagnons  avaient  de  confiance  dans  sa  vigueur  et  dans  la 
justesse  de  son  coup  d'a-il ,  soit  pour  choisir  la  position  à  dé- 
fendre ou  le  côté  par  lequel  on  devait  attaquer;  on  secondait 
avec  docilité  les  dispositions  qu'il  prenait  pour  l'attaque ,  et  les 
retranchements  inoffensifs  mais  ingénieux  qu'il  adoptait  réunis- 
saient toutes  les  voix. 

Jehan  avait  donc  su  se  concilier  tous  les  cœurs,  et  le  sire  de 
Sauvigny  surtout  lui  témoignait  chaque  jour  plus  d'affection  ; 
à  ce  point  même  que  ceux  qui  connaissaient  les  manières  ordi- 
nairement froides  et  réservées  du  vieux  capitaine,  s'étonnaient 
de  la  familiarité  presque  tendre  par  instant  qu'il  témoignait  à 
Jehan;  il  suivait  tous  les  jours  plus  régulièrement  les  exercices 
des  pages;  et  là,  il  semblait  n'avoir  d'attention  que  pour  Jehan  ;  •. 
celui-ci  éprouvait-il  un  échec  ,  malgré  lui  le  front  du  chevalier 
s'assombrissait;  Jehan  triomphait-il,  au  contraire,  les  yeux  du 
gouverneur  des  pages  rayonnaient  de  satisfaction.  Chacun  voyait 
et  suivait  aisément  ces  diverses  impressions  sur  la  figure  exprès-  • 
sive  du  sire  de  Sauvigny;  mais  comme,  du  reste ,  jamais  il  n'a- 
vait usé  de  son  autorité,  soit  pour  favoriser  le  nouveau  venu,  ' 
soir  pour  lui  épargner  aucunes  corvées;  comme  on  le  voyait  au 
contraire  assujetti  plus  souvent  que  les  autres  aux  rondes  de  nuit, 
aux  veilles  ,  aux  attributions  les  plus  fatigantes  des  pages  ,  qu'en 
certaines  occasions  le  gouverncuir  luoutrail  même  à  son  égard 
une  exigence  rigoureuse,  notamment  dans  les  interrogations  que 
les  pages  subissaient  plusieurs  fois  dans  l'année  en  présence  du 
duc  et  des  chevaliers  les  plus  notables  de  la  duché,  personne  ne  • 
croyait  devoir   s'inquiéter  d<;  la  prélerence  du  gouverneur;  on 
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comprenait  fort  Lien  qu'après  tout  un  homme  a  le  droit  de  pla- 
cer à  son  gré  ses  atïections  ou  sa  bienveillance. 

Notre  page  était  aiméde  tous  ceux  quirentonraient,ai-je  dit? 
non,  pas  de  tous;  un  homme,  un  seul,  lui  manilestail  autant 
d'éloignement  et  d'antipathie  que  les  autres  lui  montraient  d"a- 
niitié. 

Cet  homme  était  Onl'roy,  le  joueur  [)assionné,  le  serviteur  in- 
discret et  infidèle  de  l'amiral,  riionime  qui,  pour  un  éeu  d'or, 
avait  vendu  les  secrets  de  son  maître. 

Onfroy  était  un  homme  de  guerre  dans  toute  la  force  du  mot; 
nul  n'en  connaissait  mieux  que  lui  les  ressources,  les  habitudes, 
les  dangers;  il  en  possédait  parfaitement  l'art  vnlgaire  et  prati- 
que ;  excellent  soldat,  il  était  aussi  nn  excellent  sous-officier. 
Prompt  à  juger  les  hommes  et  leurs  aptitudes,  en  quelques  mots 
de  conversation,  Bourbon  avait  reconnu  la  spécialité  de  celui-ci; 
Onfroy  donc  avait  été  incorporé  dans  les  gendarmes  du  duc,  avec 
le  titre  de  sergent  d'armes,  titre  assez  analogue  à  celui  d'officier 
instructeur  dont  nous  usons  aujourd'hui.  En  cette  qualité,  Onfroy 
se  trouvait,  sur  quelques  points,  en  contact  avec  les  pages  et  les 
écuyers  de  Bourbon;  il  surveillait  et  dirigeait  les  exercices  des 
pages  qui  avaient  trait  à  la  gymnastique  (cet  art  n'est  pas  d'in- 
vention moderne,  comme  vous  le  voyez)  ;  pour  les  écuyers,  il  leur 
enseignait  l'escrime,  art  alors  en  son  enfance,  quoiqu'il  en  soit 
question  sous  le  nom  d''escremie  dans  nos  poètes  manuscrits  de  la 
fin  du  treizième  siècle,  l'équitation,  les  soins  du  clieval,  le  ma- 
niement des  armes,  leur  entretien,  enfin  toute  la  pratique  du 
métier. 

Onfroy  n'aimait  pas  Jehan,  il  lui  échappait  souvent  à  son  pro- 
pos des  paroles  hostiles  ;  la  bienveillance  du  clievalier  à  l'égard  du 
jeune  homme  lui  paraissait  une  injustice,  il  en  dit  plusieurs  fois 
sou  avis  tout  haut;  peut-être  espérait-il  exciter  contre  notre  héros 
la  jalousie  de  ses  compagnons.  A  son  grand  regret,  il  n'y  réussit 
pas  ;  alors  il  s'en  prit  au  che\alier  lui-même,  et,  autant  qu'il  le 
pouvait  sans  courir  de  trop  grands  dangers,   il  blâmait  sa  préfé- 
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rence,  (•i'iti(|uail  soiudcnuîiil  ses  actes  quand  ceux-ci  se  rappor- 
laiciita  Jehan,  el  raillait  en  lermes  détournés  les  signes  d'alîec- 
lion  <iiii  lui  échappaient.  IMusieurs  Fois  déjà  le  sire  de  Sauvigny 
s'était  vu  obligé  de  le  rappeler  vertement  au  respect;  cette  cir- 
constance n'avait  lait  qu'accroître  et  envenimer  l'animosité 
qu'OnlVoy  nourrissait  contre  notre  héros;  avec  cette  seule  diffé- 
rence que  maintenant  il  enveloppait  le  sire  de  Sauvigny  dans 
cette  haine,  el  il  ne  fallait  rien  moins  que  l'excessive  rigueur  de 
la  discipline  d'alors  pour  le  contenir  dans  les  termes  du  devoir; 
mais  OnlVoy  était  une  de  ces  natures  brutales  et  violentes  sur 
Jesquelles  la  passion  est  toute-puissante:  il  était  à  craindre 
qu'en  un  moment  donné  il  ne  franchît  toutes  les  bornes,  dût-il 
y  jouer  sa  tôle.       '  .     '     " 

Onfroy  était,  eu  termes  du  temps,  un  sacripant  ;  il  avait  fait  la 
guerre  toute  sa  vie,  sous  toutes  les  bannières,  tantôt  à  la  solde 
de  celui-ci,  [)lus  lard  à  la  solde  d'un  autre;  il  avait  combattu 
sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe,  toujours  avec  celui 
qui  payait  le  mieux  et  le  plus  cher;  mais  c'était  un  excellent 
homme  de  guerre,  el  à  une  époque  où  l'on  se  battait  partout,  la 
force  brutale  était  surtout  estimée.  Cette  qualité  ouvrait  toutes  les 
portes  à  celui  qui  la  possédait,  sans  qu'on  songeât  [d'ailleurs  à 
s'enquérir  de  ses  antécédents  :  les  hommes  comme  Onfroy  for- 
maient alors  la  masse  des  armées. 

D'où  venait  toutefois  cette  animositc  du  sergent  d'armes  contre 
Jehan?...  Peul-èlrc  tout  simplemenl  de  ce  que  celui-ci  connais- 
sait sa  passion  honteuse  pour  le  jeu,  ou  plutôt  encore  parce  qu'il 
savait  sa  trahison  envers  son  ancien  maître;  ou  enfin,  parce 
qu'il  est  dans  la  nature  de  l'homme  d'éprouver  des  sentiments 
quelconques.  Onfroy,  incapable  d'attachement,  ne  l'était  pas 
d'envie,  de  jalousie,  de  haine.  Jehan,  parti  de  si  bas,  allait  de- 
venir tout  à  Theure  son  supérieur.  N'était-ce  pas  assez  pour  re- 
muer toute  la  lange  de  celle  àme  ouverte  aux  seules  passions 
mauvaises  ? 

Jehan  s'était  d'abord  efforcé  de  triompher  de  cette  hostilité  j 
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mais,  soit  qu'il  u'eùl  pas  atlaclic  assez  de  prix  à  celle  C()ii(|nêle, 
soit  qii'Onfroy  eût  mal  accueilli  ses  avances,  Jehan  avait  vile  re- 
nonce à  s'en  l'aire  un  ami,  el,  nous  devons  l'avouer,  il  éprouvait 
aujourd'hui  pour  le  maître  des  écuyers  une  répulsion  au  moins 
égale  à  celle  que  celui-ci  lui  manilcstait. 

Un  tel  état  de  choses  devait  amener  nécessairement  un  jour 
ou  l'autre  quelque  fâcheuse  catastrophe.  Tout  se  passa  pourtant 
sans  encomhre,  jusqu'à  l'expiration  des  deux  années  de  noviciat 
de  notre  héros,  car  il  n'était  plus  séparé  de  la  cérémonie  glo- 
rieuse où  il  devait  ceindre  l'épéc  que  par  une  dernière  épreuve 
nommée  la  pierre  du  faix. 

Cette  épreuve  était  si  simple  en  elle-même,  que  je  ne  vous  en 
parlerais  pas  si  elle  n'avait  été  l'occasion  d'un  petit  événement 
où  Oulroy  joua  un  rôle  qui  resta  longtemps  incompréhensible 
pour  ceux  qui  en  lurent  témoins. 

L'exercice  de  la  pierre  du  faix  consistait  à  soulever  une  lourde 
pierre,  et  à  la  jeter  en  avant  aussi  loin  que  possible  :  dans  la 
cérémonie  de  l'investiture,  le  gouverneur  des  pages  avait  arrêté 
que  le  rang  des  candidats  serait  déterminé  par  les  jets  de  celte 
pierre  ;  celui  qui  la  lancerait  le  plus  loin  aurait  le  premier  rang, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'au  dernier. 

En  sa  qualité  de  dernier  venu  parmi  messieurs  les  pages,  Je- 
han devait  le  dernier  subir  l'épreuve. 

Or,  voici  comment  elle  se  pratiquait.  .      " 

Alin  de  conserver  la  liberté  de  leurs  mouvements  les  concur- 
rents s'étaient  dépouillés  de  leurs  pourpoints ,  et  retroussant  les 
manches  de  la  chemise,  avaient  ainsi  les  bras  nus.  Un  yrosvarlet 
allait  ramasser  la  pierre  et  l'apportait  à  Onl'roy  ;  celui-ci  à  son 
tour  la  présentait  du  côté  le  plus  avantageux  an  jouteur  et  lui 
indiquait  en  même  temps  le  mouvement  qui  devait  favoriser  le 
mieux  son  effort. 

Le  tour  de  Jehan  étant  venu,  il  fallut  bien  que,  bon  gré,  mal 
gré,  Onfrov  lui  présentât  la  pierre  du  faix.  Avec  une  mauvaise 
grâce  évidente,  il  s'approchait  donc  de  lui,  ([uand  tout  à  cuujt  il 
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s'aiièlc,  so  trouble  cl  pàlil.  I.a  pierre  lui  écliappe  des  mains,  et 
poussant  une  exclamation  que  l'émotion  arrête  à  moitié  dans  sa 
gorge,    il  s'enfuit  précipitamment. 

Jugez  du  désordre  que  cet  événement  répandit  parmi  tous  les 
spectateurs!...  Que  sigtiifiait  cette  étrange  conduite?  d'où  poii- 
\ait  venir  nne  si  prolonde  émotion?  On  eut  beau  cliercher  et  se 
perdre  dans  les  conjectures  les  plus  bizarres;  personne  ne  put 
trou\er  à  ce  fait  un  motif  seulement  vraisemblable.  Jelian,  néan- 
moins, subit  glorieusement  son  épreuve. 

^'ous  qui  connaissons  la  cause  du  [rouble  d'Onfroy,  nous  ne 
tiendrons  pas  plus  longtemps  votre  curiosité  en  suspens. 

Les  yeux  du  vieux  soudard  sétaient  portés,  macliinalement  d'a- 
bord, sur  les  bras  nus  de  Jelian:  il  distingua  bientôt  sur  le  brasdroit 
un  signe  presque  imperceptible.  C'était  une  petite  croix  de  Jéru- 
salem en  tatouage  bleui  par  l'action  de  la  poudre  à  canon  sur  la 
cbairvive,  comme  le  pratiquent  encore  nos  marins.  L'aspect  de 
ce  signe  sullit pour  causer  l'épouvante  du  maître  des  écuyers. 

Mais  que  signiliait  cette  croix  de  Jérusalem  tracée  sur  le  bras 
de  Jehan?  .  , 

C'est  ce  que  vous  saurez  dans  le  chapitre  qui  termine  ce  cin- 
quième livre. 


CHAPITRE  OLNQriÈME. 


LE    DOIGT    DE    DIEL' 


sommaire. 


Cérémonie  de  l'investiture  de  i "épée.  —  La  diuliesse  de  Bourbon  sert  de  mère  à 
Jehan. —  Le  caractère  d'Onl'royse  dessine. —  Apprentissage  pénible  des  écuyers.— 
Services,  fonctions,  attributions  des  écuyers.  —  Saiut-Séverin,  écuyer  de  Fran- 
çois W.  —  Gymnastique  violente  de  l'époque.  —  L'escrime.  —  L'estramaçon.  — 
Le  poignard.  —  Onfroy  conmiet  de  nouvelles  imprudences.  —  Affection  du  sire  de 
Sauvigny  pour  Jehan.  —  Onfroy  s'emporte  contre  le  sire  de  Sauvigny.  —  Confes'' 
sion  in  articido  mortis.  —  .lehan  et  le  sire  de  Sauvigny  se  reconnaissent.  —  Le 
chapelet  de  corail.  —  Ce  que  c'était  que  la  croix  de  Jérusalem  tracée  en  tatouage 
sur  le  bras  de  Jehan.  —  La  voix  du  sang.  —  Bon  sang  ne  peut  mentir. 


Ce  fut  un  beau  jour  pour  Jeluin  que  celui  oti,  sortant  hors  de 
page,  il  fut  revêtu  du  titre  glorieux  d'écuyer,  et  eut  enfin  le  droit 
de  porter  une  épée. 

Cette  investiture  de  l'épée  se  faisait  avec  un  grand  cérémonial 
dans  lequel  la  religion  intervenait  nécessairement. 

L'église  de  Notre-Dame  d'Arcliambault  avait  été  désignée  pour 
le  lieu  de  la  cérémonie,  et  l'évèque  de  Clermont  lui-même  y  de- 
vait officier.  Aussi,  dès  le  matin  Notre-Dame  était  parée  comme 
pour  une  grande  fête,  et  les  cloches  sonnaient  à  toutes  volées, 
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appelant  les  liclèles;  ils  ne  se  lirent  pas  atleiidie;  hiciitoL  Tai- 
lluence  lut  telle,  qu'il  fallut  placer  des  gardes  aux  portes,  afin  de 
maintenir  l'ordre. 

Les  enfants  dos  plus  nobles  et  des  plus  puissantes  familles  du 
Bourbonnais  parurent  enfin;  mais  quel  changement  dans  leur 
costume  !  ce  n'était  plus  le  justaucorps  élégant,  la  toque  gra- 
cieuse, surmontée  de  sa  plume  en  épi,  les  basques  à  crevés,  mais 
la  robe  courte  de  velours  incarnat,  ornée  de  vairet  d'hermines, 
les  hauts-de-chausses  larges  et  cachés  jusqu'au-dessous  du  genou 
par  des  bottes  molles,  dites,  à  cause  de  ceux  qui  les  portaient, 
bottes  à  l'écuyère.  Ils  avaient  tous  la  tête  nue. 

Chacun  de  ces  jeunes  gens  alla  tour  à  tour,  au  moment  de 
l'offrande,  s'agenouiller  devant  l'autel,  présenté  par  son  père  et 
sa  mère,  lesquels  tenaient  un  cierge  allumé  à  la  main;  l'évêque 
prit  sur  l'autel  une  ceinture  et  une  épée  ;  après  les  avoir  bénits, 
il  adressa  à  chaque  candidat  l'exhortation  suivante  :  «Monsieur, 
«  je  vous  ceins  cette  épée  pour  la  défense  de  l'honneur  de  Dieu 
«  et  de  l'Eglise,  et  du  royaume,  et  des  orphelins,  et  des  pauvres 
«  affligés:  Dieu  vous  fasse  la  grâce  de  vous  en  acquitter. — 
«  Amen.  »  répondait  le  candidat.  Le  prêtre  alors  passait  l'épée  au 
père;  celui-ci,  embrassant  son  fils,  la  lui  ceignait  en  lui  disant  : 
«  Souviens-toi  de  qui  tu  es  fils  et  ne  forligne  pas.  » 

La  première  fois  qu'il  entendit  ces  mots,  Jehan  ne  put  s'em- 
pêcher de  faire  un  triste  retour  sur  son  sort  :  il  n'avait  pas  de 
père,  lui,  pour  en  recevoir  une  pareille  allocution  :  il  était  l'en- 
fant de  l'hôpital...  A  cette  pensée  il  pleura.  Il  eut  lieu  cependant 
de  se  consoler  presqu'aussitôt;  son  tour  étant  venu,  la  duchesse 
Suzanne  de;  Bourbon  et  le  sire  de  Sauvigny  lui  tinrent  lieu  de 
père  et  de  mère,  au  grand  étonnement  de  l'assemblée  ;  la  du- 
chesse voulut  lui  ceindre  elle-même  l'épée  :  «  Souvenez-vous , 
«  lui  dit-elle,  que  vous  êtes  le  fils  de  notre  bonté,  et  ne  démen- 
«  tez  jamais  les  bonnes  qualités  qui  vous  l'ont  attirée. — Jamais! 
«  oh!  jamais!  »  répondit  le  jeune  homme  tout  ému. 

Cet  incident  toucha  toute  l'assistance,  et  sans  la  sainteté  du 
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lieu,  le  peuple  eût  témoigné  bruyamment  à  la  bonne  dncbesse 
l'enthousiasme  que  lui  inspirait  sa  générosité. 

Caché  derrière  un  pilier,  un  homme  suivait  Jehan  d'un  re- 
gard sombre  où  se  lisait  tout  à  la  fois  la  haine  unie  à  un  senti- 
ment de  superstitieuse  terreur  :  «  Le  voilà  filleul  de  la  duchesse  ! 
miirmurait-il  sourdement,  c'est-à-dire  presque  aussi  inviolable 
qu'elle-même  :  et  le  sire  de  Sauvigny  devient  son  parrain  !  Oh  ! 
c'est  le  doigt  de  Dieu!  comment  cela  fmira-t-il  ?  Oui,  c'est  le 
doigt  de  Dieu  !  » 

Et  il  sortit  avec  la  foule,  triste  et  pensif. 

Etrange  mystère  !  Que  se  passait-il  donc  en  l'âme  de  cet 
homme?  Pourquoi  la  prospérité  du  pauvre  orphelin  lui  apparais- 
sait-elle comme  une  menace? 

Ce  n'était  pas  une  petite  gloire,  en  effet,  que  ce  titre  d'écuyer 
d'un  prince  tel  que  le  duc  de  Bourbon.  En  l'en  revêtant,  le  duc 
le  reconnaissait  digne  de  marcher  sur  ses  traces.  C'est  même  ce 
que  signifiait  proprement  le  mot  éciiyer,  ce  terme  étant  pris  de  la 
culture  de  la  vigne,  dont  le  rejeton  qui  pousse  au  pied  du  cep 
s'appelle  écuyer.  Cette  jeunesse  ne  formait-elle  pas  en  effet  une 
race  nouvelle,  destinée  à  représenter  un  jour  la  tige  glorieuse 
dont  elle  procédait?... 

C'était  d'ailleurs  le  premier  grade  de  la  chevalerie;  celui  qui 
l'avait  acquis  était  traité  avec  des  égards  particuliers;  on  lui 
donnait  dans  les  actes  du  temps  la  qualihcation  de  noble  homme, 
quelle  que  fût  d'ailleurs  son  origine;  nos  rois  enfin  l'avaient  en 
telle  estime,  que  plusieurs  d'entre  eux,  dans  leurs  chartes,  ne 
donnent  pas  d'autres  titres  à  leurs  fils  aînés. 

Mais  aussi  quels  pénibles  devoirs,  quel  rude  apprentissage  de 
la  guerre  devenaient  le  partage  des  jeunes  gens  dès  le  jour  où  ils 
en  étaient  revêtus  ! 

Vous  avez  vu  que  les  pages  recevaient  l'épée  vers  leur  qua- 
torzième année  ;  ils  étaient  donc  encore  dans  un  âge  fort  tendre, 
et  pourtant  dès  lors  pour  eux  commençait  la  vie  des  camps.  H 
fallait  en  effet  de  longues  années  pour  les  plier  aux  fatigues  de 
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leur  profession.  Ouelle  force  n'était  pas  nécessaire  à  ces  hommes 
pour  supporter  une  armure  si  pesante  qu'elle  effraierait  les  plus 
robustes  d'entre  nous  !  L'usage  des  arquebuses  et  des  mousquets 
avait  de  jour  en  jour  fait  épaissir  les  armes  défensives  ;  on 
cherchait  encore  à  se  mettre  derrièie  elles  à  Tahri  des  balles  ; 
si  bien  qu'à  l'époque  dont  nous  parlons  ,  selon  le  témoignage 
d'un  des  meilleurs  capitaines  de  ce  temps-là  ,  qui  s'en  plaint , 
à  trente-cinq  ans  les  hommes  les  plus  robustes  avaient  déjà  les 
épaules  voûtées  et  le  dos  courbé  commodes  vieillards. 

Les  attributions  du  page  n'étaient  qu'un  jeu,  une  fête  conti- 
nuelle, comparées  à  celles  de  l'écuyer. 

Ils  faisaient  le  même  service  de  guerre  que  les  gens  d'armes 
et  les  soldats  dans  les  places  de  guerre;  service  fatigant,  même 
de  notre  temps,  où  tant  de  moditications  inspirées  par  l'amour 
du  bien-être  ont  pénétré  partout. 

Avant  d'aspirer  à  l'honneur  de  la  chevalerie,  ils  devaient  con- 
naître par  expérience  tout  ce  qui  concerne  le  service  des  princes. 

Aussi  tour  à  tour  étaient-ils  écuyers-chamheUam,  c'est-à-dire 
chargés  du  soin  de  la  chambre  de  leur  seigneur,  dont  ils  gardaient 
l'or,  l'argent  et  la  vaisselle  ])late  ,  toujours  prêts  à  lui  rendre 
compte  de  ses  richesses  métalliques. 

Ecuyers  de  la  bouche,  ils  remplissaient  à  peu  près  les  fonctions 
de  nos  maîtres-d'hôtel. 

Ecinjers  d'écliansotmeric ,  ils  veillaient  à  ce  que  le  service  se 
fît  régulièrement  pour  ce  qui  concernait  les  vins  et  les  liqueurs, 
eu  réglaient  la  distribution  quotidienne  ou  mensuelle  aux  gens 
de  la  maison. 

Ecmjers  de  paneterie,  ils  appliquaient  le  même  ordre  à  la  dis- 
tribution, la  cuisson,  la  fabrication  du  paiu  ;  aujourd'hui  uous 
ne  conuaissons  guère  que  deux  ou  trois  sortes  de  pain  ;  alors  il 
en  existait  de  plus  de  trente  sortes,  dont  chacune  avait  sa  desti- 
nation particulière;  l'écuyer  devait  les  connaître  toutes  et  les 
employer  selon  le  lieu,  les  personnes,  et  même  selon  les  jours; 
cette  attribution  n'était  donc  pas  sans  offrir  quelques  difticultés. 


DE  TOUTES  LES  ÉPOQUES.  293 

Ecuijers  tranchants ,  ils  découpaient  les  viandes  à  la  table  du 
maître  ;  leur  mérite  consistait  à  s'acquitter  de  ce  soin  avec 
promptitude,  élégance,  justesse  de  coup  d'œil  siirloul;  car  il 
fallait  juste  autant  départs  qu'il  y  avait  de  convives.  Ce  n'était 
pus  la  chose  du  monde  la  plus  aisée,  si  Ton  en  juge  par  ce  qui 
se  passe  encore  aujourd'hui ,  oii  nous  voyons  de  grands  seigneurs 
payer  à  certains  maîtres  d'hôtel  experts  en  cet  art  jusqu'à  vingt 
francs  le  cachet  pour  apprendre  ta  découper  habilement. 

Ecuyers  d'écurie,  la  besogne  devenait  plus  lourde  encore;  l'é- 
quitation  n'est  un  plaisir  que  pour  ceux  qui  possèdent  parfaite- 
ment cet  art.  Vous  voyez  passer  un  élégant  cavalier,  il  semble 
à  peine  s'inquiéter  de  son  cheval  ;  il  le  fait  volter,  cabrer,  sauter, 
changer  d'allure  à  son  gré;  l'animal  semble  deviner  les  désirs 
de  son  maître;  vous  enviez  le  sort  de  son  cavalier'?...  Demandez- 
lui  par  combien  de  fatigues,  d'ennuis,  de  couibatures  il  a  payé 
cette  aisance  de  maintien,  cet  empire  absolu  sur  son  cheval!... 
Et  combien  plus  difficile  alors  était-il  de  conduire  un  coursier 
revêtu  de  fer,  quand  soi-même  on  en  était  pesamment  couvert?... 
En  outre,  l'écuyer  pansait  son  cheval,  apprenait  à  le  soigner  au 
besoin,  à  changer  sa  nourriture,  à  le  guérir  des  maux  qui  pou- 
vaient lui  survenir.  La  sûreté  d'un  cavalier  dépend  en  grande 
partie  de  sou  cheval;  dans  les  vicissitudes  si  nombreuses  delà 
guerre,  il  faut  être  en  état  de  se  passer  des  secours  d'autrui. 
Ceci  n'avait  rien  d'humiliant  pour  nos  jeunes  gens,  car  de  tout 
temps  l'art  d'élever  les  chevaux  a  passé  pour  noble  en  France. 

Ecuyers  d'honneur  enfin,  ils  suivaient  leur  seigneurà  laguerre, 
entretenaient  toutes  ses  armes  ,  les  réparant  et  les  fourbissant 
dans  l'occasion  ;  dans  les  marches,  ils  conduisaient  leurs  chevaux 
de  bataille,  les  tenant  de  la  main  droite,  d'où  ces  chevaux  furent 
nommés  dextriers ;  ils  armaient  le  chevalier  pour  la  bataille, 
et,  de  tous,  ce  soin  était  le  plus  important ,  la  vie  du  chevalier 
en  dépendant;  il  fallait,  sans  les  trop  serrer,  rassembler  et  affer- 
mir les  jointures  de  la  cuirasse,  des  brassards,  des  cuissards  et 
des  autres  pièces;  asseoir  et  lacer  exactement  sur  sa  tète  ces  cas- 
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qiio  si  |)('s;iiit  (jiii  l"einl)oîlail  jusqu'aux  épaules,  el  qu'on  appe- 
lait  un   lioaumc;    la  visière   ou  ventaille  devait  en    èlre   soi- 
gneusement clouée  ou  rivée.  Trop   serré  dans  son  armure,  le 
combattant  n'avait  plus  les  mouvements  libres,  il  éprouvait  une 
prompte  fatigue  résultant  de  la  compression  des  muscles;  trop 
à  Taise  sous  son  habit  de  fer,  il  offrait  des  ouvertures  au  glaive 
ennemi  ;  l'endossement  de  ce  harnais  (expression  du  temps) 
était  donc  l'objet  d'une  étude  spéciale  pour  récuyer.  Pour  lui , 
il  n'avait  encore  qu'un  rôle  passif  dans  la  bataille  ;  il  devait  être 
attentif  à  tous  les  mouvements  de  son  maître  ,  lui  fournir  de 
nouvelles  armes  en  cas  d'accident,  lui  présenter  cà  propos  l'épée, 
la  hache  ou  la  plombée,  le  relever  s'il  tombait  de  cheval,  et  lui 
donner  un  coursier  frais  quand  le  premier  était  blessé;  il  restait 
ainsi  rigoureusement  sur  la  défensive,  en  aidant  ingénieusement 
àla  victoire  de  son  chevalier;  enfin  il  parait  les  coups  qui  étaient 
destinés  à  celui-ci,  et  lui  faisait  un  rempart  de  son  corps.  Saint- 
Séverin  ,  écuyer  de  François  P'  à  la  bataille  de  Pavie,  sauva  la 
vie  à  son  maître  en  combattant  vaillamment  devant  lui;  en  rai- 
son de  la  gravité  de  la  circonstance  ,  Saint-Séverin  se  crut  sans 
doute  dispensé  de  s'en  tenir  cà  la  lettre  du  règlement.  Tous  ces 
exercices,  vous  en  conviendrez,  mes  jeunes  lecteurs,  étaient  un 
peu  plus  difficiles  et  surtout  plus  pénibles  que  de  traduire  du 
grec  el  du  latin,  ou  de  résoudre  une  équation  de  premier  ou  de 
second  degré. 

Jehan  voyait  donc  ses  journées  et  même  ses  nuits  passable- 
ment remplies;  cependant  il  trouvait  encore  le  temps  de  déve- 
lopper ses  forces  par  des  travaux  de  gymnastique. 

Tantôt,  armé  de  pied  en  cap,  il  s'essayait  à  sauter  sur  un  che- 
val de  bataille;  ou  bien  il  faisait,  ainsi  chargé,  de  longues 
courses  pour  s'habituer  aux  marches  forcées  et  pour  acquérir 
une  longuehaleine;  ou  bien  encore,  armé  d'une  cognée  ou  d'un 
lourd  marteau,  il  frappait  durant  des  heures  entières  sur  un 
arbre,  en  y  employant  toutes  ses  forces  :  ses  bras  et  ses  mains 
s'endurcissaient  ainsi  à  la  fatigue;  pour  s^iccoutumer  à  lever  lé- 
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gèrement  les  hra»,  il  le  faisait  armé  de  toutes  pièces,  sauf  le  bas- 
sinet; en  cet  état  il  exécutait  le  soubresaut,  dansait  couvert  d'une 
cotte  d'acier,  ou  s'élançait  à  cheval  sans  mettre  le  pied  à  l'étrier  ; 
d'autres  fois,  il  plaçait  un  homme  à  cheval,  et  d'un  élan  il  es- 
caladait le  cheval  et  venait  tomber  à  califourchon  sur  les  épaules 
de  l'homme;  plus  hardi  encore,  il  prenait  d'une  main  les  crins 
du  cheval  près  des  oreilles ,  de  l'autre  il  l'empoignait  au-dessus 
du  garot,  et,  s'élançant  alors,  il  retombait  de  l'autre  côté  en  fai- 
sant passer  son  corps  entre  ses  bras.  Je  ne  vous  parlerai  pas 
des  exercices  qu'il  pratiquait  avec  les  échelles  de  bois,  de  cordes 
lisses,  à  nœuds,  etc.  :  vous  connaissez  sans  doute  tout  cela  pour 
l'avoir  pratiqué  dans  vos  leçons  de  gymnastique. 

Venait  ensuite  l'escrime;  Onfroy  ne  donnait  ses  leçons  à  Jehan 
qu'avec  une  extrême  répugnance,  mais  encore  les  lui  donnait- 
il,  lui  enseignant  l'usage  du  poignard  ,  et  notamment  du  poi- 
gnard de  miséricorde,  les  grands  coups  d'estramaçon,  les  dé- 
fauts de  l'armure,  les  mouvements  de  parade  et  ceux  d'attaque, 
les  feintes,  en  un  mot,  les  moyens  de  tuer  son  ennemi  promp- 
tement  et  honnêtement,  c'est-à-dire  dans  les  règles  de  l'art. 

Souvent,  dans  ces  assauts  simulés  ,  Jehan  ,  emporté  par  sa 
fougue  naturelle,  pressait  tout  à  coup  son  maître  avec  une  force 
irrésistible,  en  jetant  en  même  temps  des  cris  de  guerre  :  «A  toi, 
cette  estocade!...  pare  celui-ci!  pare  celui-là!...  Par  saint 
Jehan,  mon  patron,  tu  vas  crier  merci!...  »  Et  son  estramaçon, 
prompt  comme  l'éclair,  frappait  d'estoc  et  de  taille  celui  du 
maître,  sans  lui  laisser  le  temps  de  se  reconnaître.  Alors  On- 
froy lâchait  pied,  et  les  autres  écuyers  prétendaient  tout  bas 
avoir  vu  pâlir  le  vieux  routier,  le  dur  homme  de  guerre,  qui 
semblait  oublier  que  ce  combat  n'était  qu'un  jeu  :  l'un  d'eux 
même  crut  une  fois  entendre  sortir  confusément  de  ses  lèvres 
blêmissantes  ces  mots  :  «  Xh  !  c'est  le  doigt  de  Dieu!  » 

Le  sire  de  Sauvigny,  depuis  sept  ou  huit  ans  gouverneur  des 
pages  et  des  écuyers,  habitué  à  leurs  exercices,  y  avait  assisté 
jusque-là  avec  une  parfaite  indifférence,  s'émouvantpeu  des  cou- 
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tusious  OU  des  blessures  même  qui  en  résultaient  quelquefois  ; 
suivant  lui,  ce  n'était  qu'un  avant-goût  des  délices  de  la  guerre, 
et  il  en  plaisantait  volontiers.  Depuis  un  an,  toutefois,  ses  idées 
s'étaient  singulièrement  modifiées  à  cet  égard  ;  aujourd'hui,  se- 
lon lui,  «CCS  jeux  n'étaient  pas  sans  dangers  sérieux;  et  à  quoi 
étaient-ils  utiles?  en  vérité,  quand  on  les  retrancherait  de  l'é- 
ducation des  écuyers,  il  n'y  aurait  pas  grand  mal.  » 

En  l'entendant,  Onfroy  levait  les  épaules  de  pitié,  cl  lui  de- 
mandait en  raillant  s'il  no  sérail  pas  mieux  encore  de  les  élever 
à  coudre  et  à  filer? 

C'était  surtout  quand  Jehan  s'aventurait  à  de  vrais  tours  de 
force  que  le  vieux  chevalier  redoublait  ses  critiques  contre 
cette  périlleuse  éducation,  «  aussi  propre  à  former  des  bateleurs 
que  des  gens  de  guerre  ;  »  ses  paroles  s'em])reignaient  alors  d'une 
sorte  d'amertume;  et,  d'ordinaire,  il  finissait  par  rappeler  Jehan, 
en  lui  défendant  de  continuer. 

Beau  texte  à  railler  pour  le  bourru  soudard. 

«  Finiras-tu  les  singeries,  maître  Onfroy,  lui  disait  quelque- 
fois le  gouverneur  avec  colère,  ou  sens-tu  le  besoin  de  passer 
encore  un  mois  au  cacliol  ?  » 

Le  mol  encore  vous  avertit  que  maître  Onfroy  avait  déjà  fait 
connaissance  avec  le  cachot;  il  n'en  sentait  donc  aucunement  le 
besoin.  Mais  il  ne  pouvait  qu'à  grand'peine  maîtriser  ses  mau- 
vais sentiments,  envenimés  encore  par  ce  mois  de  cachot  qu'il 
devait  au  sire  de  Sauvigny.  Pourquoi  Onfroy  demeurait-il  à 
Bourbon?...  Rien  ne  l'y  retenait  que  sa  volonté;  ou  plutôt  il 
obéissait  à  celle  puissance  mystérieuse  que  les  anciens  dési- 
gnaient sous  le  nom  de  fatalité,  et  que  nous  autres,  chrétiens, 
nous  honorons  sous  le  nom  de  Providence  divine. 

L'heure  approchait,  en  eff(M,  où  la  Providence  allait  faire 
éclater  sa  justice. 

Quel  crime  Onfroy  avait-il  à  se  reprocher?  C'est  ce  que  nul  n'eût 
pu  dire;  c'était  un  secret  profond  qui,  pendant  dix  ans,  avail  dor- 
mi au  fond  de  sa  conscience,  connu  de  lui  seul...  et  de  Dieu  !... 
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Los  voies  de  la  justice  éternelle  sont  impénétrables  autant 
quinraillihlcs. 

Un  jour,  emporté  par  celle  ardente  émulation  qui  le  condui- 
sait à  l'aire  toujours  plus  et  mieux  que  les  autres,  Jehan  entre- 
prit un  tour  de  force  tel  que  tous  ses  camarades  en  prdirent. 
Auprès  du  manège,  deux  murs  de  la  hauteur  d'une  tour  s'éle- 
vaient parallèlement  en  face  lun  de  l'autre,  séparés  seulement 
par  la  largeur  d'une  brasse;  à  la  force  des  bras  el  des  jambes, 
notre  hardi  écuyer  entreprit  de  gravir  jusqu'au  sommet  de  ces 
murs.  Le  voilà  donc  grimpant  à  peu  près  comme  nos  ramoneurs 
dans  nos  cheminées  ,  à  celte  exception  que  ceux-ci  ont  quatre 
points  d'appui  au  lieu  de  deux,  el  beaucoup  plus  rapprochés.  Le 
sire  de  Sauvigny  alors  absent,  arriva  comme  Jehan  atteignait  au 
plus  haut  des  murs. 

«  Ah!  mon  Dieu!  s'écrie  le  gouverneur  en  l'apercevant,  au 
dévaloir  il  va  se  tuer!  Hohà  !  hé  !  qu'on  apporte  des  échelles, 
entendez-vous!...  qu'on  se  hâte!... 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  ne  put  s'empêcher  de  dire  Onfroy,  ce  se- 
rait une  damoiselle,  qu'on  n'aurait  pas  pour  elle  plus  de  ména- 
gements! Laissez-le  donc  faire,  messire.  D'ailleurs,  c'est  moi  qui 
commande  ici  pendant  l'exercice.  »  S'adressant  aussitôt  aux 
variais  qui  apportaient  des  échelles  :  «  Laissez  cela,  vous  autres; 
s'il  se  casse  quelque  chose,  l'hôpital  n'est-il  pas  là!  Il  y  retour- 
nera, voilà  tout. 

—  Misérable  !  s'écria  le  sire  de  Sauvigny  exaspéré,  et  s'avan- 
çant  avec  un  geste  de  menace  sur  Onfroy,  je  te  ferai  pendre, 
aussi  vrai  que  tu  es  un  païen  maudit  1 

—  Tu  as  levé  la  main  sur  moi!  malheur  à  toi,  sire  de  Sau- 
vigny. Tu  me  feras  pendre,  dis-tu;  mais  du  moins  tu  ne  jouiras 
pas  du  spectacle  de  ma  mortî... 

En  même  temps,  les  yeux  étincelants,  Onfroy,  furieux,  la 
dague  à  la  main,  se  jetait  en  désespéré  sur  le  gouverneur. 

A  cette  vue,  Jehan  pousse  un  cri  de  terreur  el  d'indignation, 
et,  se  laissant  choir  plutôt  qu'il  ne  desc(M)d  de   la  hauteur  où  il 
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esl  arrivé,  il  s'élaiico  à  son  tour,  la  dagiio  au  poing,  sur  Oufrov. 
«  Vil  hrij^and  !   lui    crie-t-il  (Tumc   voix  éclalanle,   défends- 
toi!  et  voyons  si  tu  sauras  paror  les  coups  qu(!  lu  m'as  appris  à 
porter  ! 

—  Malheur  à  nu)i  !  murniuieOnfroy,  palissant  et  rompant  en 
en  même  temps  de  d(Uix  pas... 

—  Tu  Tas  dit,  niallieur  à  loi!  »  reprend  .lelian  tout  trémis- 
saut  de  colère  et  le  ])ressanl  toujours  de  plus  j)rès. 

Oufroy  cheiche  en  vain  à  se  défendre,  un  effroi  inconnu  pa- 
ralyse ses  efforts,  il  ne  porte  que  des  coups  mal  assurés  ;  l'ha- 
bile maître  ne  conjiaît  plus  son  art  meurtrier;  il  se  trouble  et 
chancelle;  il  cherche  en  vain  à  éviter  par  la  fuite  (lui  qui  n'a 
jamais  lui)  le  sort  qui  le  menace;  Jehan  ne  lui  laisse  pas  un 
instant  de  répit,  et  dun  coup  furieux  il  lui  perce  enfin  la  poi- 
trine... 

Onfroy  tombe  baigné  dans  son  sang. 

«  Un  médecin  !  pour  Dieu,  un  médecin!  s'écrie  Jehan,  dont  la 
colère  fait  aussitôt  place  à  la  pitié  à  ras])ect  du  premier  sang 
qu'il  vient  de  verser. 

—  Qu'on  transporte  cet  homme  à  l'hôpital!»  ordonne  le 
gouverneur, 

—  iSon,  messire,  ni  médecin  ni  hôpital ,  ce  n'est  pas  la  peine; 
c'est  un  prêtre  qu'il  me  faut,  reprend  d'une  voix  étranglée  le 
maître  d'escrime.  Cet  enfant  m'a  tué  avec  un  des  coups  que  je 
lui  avais  enseignés,  le  plus  mortel  de  tous...  l'élève;  a  vaincu  le 
maître  avec  ses  propres  armes  ;  cela  devait  arriver  ainsi.  Depuis 
longtemps,  j'en  avais  le  pressentiment.  Faites  donc  venir  le  cha- 
pelain du  château,  cai-  je  n'ai  [)as  une  heure  à  vivre.  Je  m'y 
connais,  ajouta-t-il  avec  un  amer  sourire,  aucun  de  ceux  que 
j'ai  IVa|»|)és  ainsi  n"a  survécu  plus  d'une  heure.  » 

Onfroy  voulut  faire  sa  confession  publiquement;  il  pria  donc 
les  assistants  de  l'entendre,  cl  notamment  le  sire  de  Sauvigny 
et  Jehan. 

Ces  confessions  publiques  inarliculo  inortis  n'étaient  pas  rares 
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alors  parmi  les  grands  criminels.  On  les  regardait  comme  une 
sorte  d'expiation. 

Nons  ne  vous  rapporterons  pas  celle  de  cet  homme;  ce  fut 
un  tableau  hideux  de  meurtres,  de  pillages,  de  trahisons  et  des 
crimes  les  plus  horribles;  le  récit  enfin  de  la  vie  d'un  de  ces 
soudards  volontaires  et  indisciplinables  qui  couraient  tous  les 
camps;  la  suite  traditionnelle  de  ces  bandes  atroces  de  rou- 
tiers, de  girovagues,  de  gargoux,  véritables  brigands  qui  déso- 
lèrent si  longtemps  l'Europe,  et  dont  Duguesclin  avait  en 
grande  partie  purgé  la  France  sous  le  règne  de  Charles  V;  nous 
craindrions  d'exciter  à  bon  droit  votre  dégoût  et  votre  indignation. 

Un  incident  seul  mérite  de  vous  être  raconté. 

«  Or,  écoutez  bien,  vous  tous  qui  m'entendez,  reprit-il  d'une 
«  voix  sifilante  après  un  instant  de  repos,  écoutez,  et  apprenez 
«  à  redouter  la  justice  de  Dieu! 

«  Cet  cnlanl  qui  m'a  frappé  c'est  une  de  mes  victimes...  C'é- 
«  tait  en  1511,  au  pillage  d'Imola,  après  la  bataille  d'Aigna- 
«  del...  Une  pauvre  mère,  je  la  vois  encore...  percée  de  coups 
«  parles  miens  en  défendant  son  fils...  elle  se  jette  à  mes  pieds... 
«  oui,  à  mes  pieds...  c'était  une  grande  dame  pourtant,  mais 
«  elle  était  mère  aussi...  elle  m'offrait  des  richesses  considéra- 
«  blés  si  je  voulais  remettre  cet  enfant  à  son  père...  J'eus  pitié 
«d'elle  et  je  sauvai  l'enfant,  bien  résolu,  dans  ce  moment  au 
«  moins,  à  tenir  ma  promesse...  Plus  tard,  je  craignis  la  co- 
«  1ère  du  père,  et  je  gardai  l'enfant  un  an  avec  moi;  puis,  un 
«  jour,  fatigué  de  sa  présence...  je  le  laissai  sur  la  grande 
«  route...  Dieu  en  a  pris  soin...  il  en  a  fait  l'instrument  de  sa 
«  justice,  et  c'est  cet  enfant  qui  vient  de  me  donner  la  mort... 
«  Tremblez  donc  en  reconnaissant  ici  le  doigt  de  Dieu  !...  » 

—  Quoi  !  cet  enfant?...  dit  Sauvigny  tremblant  de  crainte  et 
de  joie  en  désignant  Jeban. 

—  C'est  votre  fils,  messire...  » 

Le  père  et  lenfant  éperdus  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de 
laulre  avec  un  niènle  cri  de  joie. 
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«Ah!  mon  cœur  nie  le  disait  bien,  s'ccrièrenl-ils  en  même 
temps;  la  voix  du  sang  ne  ment  donc  jamais!... 

—  Mais  la  preuve!...  reprit  Sauvigny,  la  preuve,  et  je  te  par- 
donne tout  le  mal  que  tu  m'as  fait!... 

—  La  preuve,  c'est  cette  croix  de  Jérusalem,  tracée  par  moi 
sur  le  bras  de  Jehan  pour  le  reconnaître  un  jour  si  je  le  ren- 
contrais par  hasard.  C'est  la  vue  de  cette  croix  qui  m'a  si  vive- 
ment troublé  le  jour  de  l'épreuve  de  la  j)jerre  du  faix;  la  preuve 
enfin,  c'est  ce  chapelet  de  corail  dont  Jehan  doit  avoir  la  moitié, 
car  un  enfant  |)crdu  conserve  avec  soin  ce  qui  peut  le  faire  re- 
connaître un  jour  de  ses  parents. 

—  En  effet,  dit  Jehan,  ou  plutôt  Enguerrand  de  Sauvigny, 
voici  l'autre  moitié  de  ce  chapelet. 

—  Celui  de  ma  chère  dame,  reprit  Sauvigny  après  l'avoir 
examiné;  je  le  reconnais.  Meurs  donc  en  paix,  Onfroy  ;  je  te 
pardonne  du  fond  de  l'âme,  puisque  tu  me  rends  un  fils  si  long- 
temps pleuré  !.., 

—  Meurs  en  paix,  Onfroy,  je  te  pardonne  aussi,  puisque  tu 
me  rends  un  père  si  digne  de  mon  amour! 

—  Merci,  murmura  le  moribond;  pourquoi  tous  ceux  qui  ont 
souffert  de  mes  crimes  ne  sont-ils  pas  là  pour  me  pardonner 
comme  vous  ! 

—  Dieu  pardonne  à  tous  ceux  qui  se  repentent  sincèrement,  » 
se  hâta  d'ajouter  h;  prêtre;  mais  Onfroy  avait  déjà  cessé  de 
vivre. 

Je  ne  vous  décrirai  pas  le  bonheur  du  sire  de  Sauvigny  et 
celui  de  son  fils. 

«  Oui,  tu  es  bien  mon  fils,  disait  avec  orgueil  le  père  en 
contemplant  son  enfant;  beau,  brave,  noble,  généreux!...  déjà 
si  distingué  parmi  tous  tes  égaux,  dont  tu  es  le  premier!...  oui, 
tu  es  bien  mon  fils  ! 

—  Si  j'ai  quelques  vertus  ,  n'est-ce  pas  à  vous  que  je  les  dois, 
mon  père?  interrompait  Enguerrand  en  serrant  tendrement 
dans  ses  mains  celles  de  son  père;  bon  sang  ne  peut  mentir!  » 


EPILOGUE. 


HIC    JACET    BORBUMUS. 


(Sommaire. 


Bourbon  tourne  ses  arnies  contre  la  France.  —  Enguerrand  est  blessé  à  ses  côtés  au 
siège  de  Rome.  — Bourbon  niarcbe  devant  !  —  Mort  du  duc.  —  Ses  obsèques 
magnifiques.  —  Un  dernier  témoignage  de  reconnaissance. 


Engerrand  de  Sauvigny  devint  l'un  des  hommes  de  guerre 
les  plus  distingués  de  son  temps.  .Jamais  il  n'oublia  les  bontés 
qu'avait  eues  pour  lui  le  duc  de  Bourbon  ;  lorsque,  victime  de  la 
jalousie  du  roi  et  de  l'avidité  de  la  reine-mère,  le  connétable 
perdit  tous  ses  titres,  toutes  ses  dignités  et  tous  ses  biens,  ainsi  que 
le  lui  avait  fait  craindre  Jehan,  les  deux  Sauvigny  lui  restèrent 
fidèles  et  dévoués,  avec  le  vieux  comte  de  Montmarcet,  qui,  à 
l'âge  de  quatre-vingts  ans,  s'exposa  de  nouveau  pour  lui  aux 
hasards  de  la  guerre:  avec  Laqueulhe  ,  Pompérant  et  un  petit 
nombre  d'anciens  serviteurs,  ils  le  suivirent  en  Italie,  déplorant 
sans  doute  la  résolution  qui  lui  mettait  les  armes  à  la  main 
contre  la  France,  mais  bien  convaincus  de  l'iniquité  de  ses  ad- 
versaires :  tous  l'aidèrent  de  leurs  personnes  et  de  leurs  bourses 
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clans  cctle  lougtio  campagne  oii,  abandonne  par  Charles-Quint 
([nil  servait,  et  dont  il  ne  pnt  jamais  tirer  aucun  secours,  il 
déploya  un  génie  militaire  et  une  valeur  supérieurs  à  tout  ce 
qu'on  avait  vu  jusque-là. 

Au  siège  de  Rome  (lo2o),  Enguerrand  fut  blessé  à  ses  côtés, 
au  même  moment  que  Bourbon  lut  tué  par  derrière  ainsi  que 
Bridier,  un  de  ses  écuyers.  Cette  mort  fut  évidemment  le  ré- 
sultat d'une  odieuse  trahison;  mais  on  n'en  découvrit  jamais  la 
source. 

Enguerrand ,  tombé  à  côté  de  Bourbon  ,  entendit  ce  grand 
capitaine  répondre  de  sa  voix  mourante  à  deux  soldats  qui,  s'in- 
qiiiélani  de  son  absence,  se  dem;indaient  de  ses  nouvelles  : 
«  Bourbon  marche  devant  !  »  Ces  dernières  paroles  passèrent  en 
devise  chez  ses  descendants,  et  pendant  près  de  trois  siècles 
nos  rois  ont  dit  aussi  :  «Bourbon  marche  dcNant!  » 

Les  deux  Sauvigny  suivirent  les  dépouilles  mortelles  de  leur 
bienCiilciir  |iis({irà  .Naj)les,  oii  son  armée  victorieuse  lui  fit  des 
obsè(jU('s  niagni(i([iies  ;  et  Enguerrand  fit  graver  sur  le  tombeau 
du  connélal)le  celle  épitaphe,  dernier  témoignage  de  son  admi- 
ration et  de  son  dévouement  : 

«  Aucto  imperio, 

«  Galio  victo, 

«  Superatà  Italià, 

«  l'ontilice  obsesso, 

«  Romà  raptà, 

«  Borbonius  hîc  jacet.  »  ; 

«  Après  avoir  agrandi  Fempire,  vaincu  la  France,  subjugué 
«  rilalie,  assiégé  le  souverain  pontife,  pris  la  ville  de  Rome, 
«  ci  gît  Bourbon.  » 


LES 


JKUNES  FRANÇAIS 


DE  TOUTES  LES  ÉPOQUES. 


LIVRE  SIXIEME. 


CHAPITRE    PREMIER. 

l'enseigne    du   singe   oui    pelote. 


L  ENSEIGNE     DU    SINGE-QUI-PELOTE . 


iiMuniairc, 


Maître  Jean  LelxHi  et  son  épouse.  —  Le  petit  Tancrède.  —  Le  commerce  de  Paris 
en  l()iO.  —  Deux  rôcKnirs.  — Guillaume  Ruelle,  le  i^rand  chantre  tle  Notre-Dame. 
—  Les  petites  écoles  en  IGiO.  —  La  Saint-Nicolas.  —  Collations,  processions,  plai- 
sirs divers,  etc.  —  Vive  enfance  et  son  alliance.  — Le  chevalier  Hector  Mancini. — 
Une  carte  pour  un  canon.  —  Les  écoliers  comédiens.  —  Un  enlèvement. 


Aujoni\rhui,  quand  nos  regards  se  portent,  à  Paris,  sur  ces 
vastes  places  ornées  de  fontaines  de  bronze,  sur  ces  larges  quais 
que  décore  une  double  rangée  d'arbres  verts  ,  sur  ces  rues  où 
six  voitures  peuvent  passer  de  front  sans  gêner  les  piétons,  à 
qui  sont  réservés  des  trottoirs  ;  quand  nous  admirons  cesmaisons 
élégantes  et  commodes  ,  ces  palais  splendides,  ces  églises  ma- 
gnifiques, ces  jardins  publics  où  toute  une  population  laborieuse 
trouve  le  soir  Tair,  la  fraîcheur  et  le  repos,  sur  ces  mille  mo- 
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niimonts  élcvcs  à  la  gloire  de  noire  patrie  ;  quand  surlont  nous 
parcourons  la  ville  ])endant  la  nuit  ,  éclairés  par  ces  milliers  de 
becs  de  gaz  qui  semblcMit  vouloir  remplacer  le  soleil,  il  est  diffi- 
cilcj  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  se  représenter  en  idée  la 
capitale  de  la  France  telle  qu'elle  était  encore  dans  la  première 
moitié  du  dix-septième  siècle,  en  1640,  époque  où  commence 
ce  récit. 

Nous  allons  pourtant  essayer  de  vous  en  offrir  en  quelques 
lignes  un  tableau  exact;  cette  précaution  ne  sera  pas  inutile  à 
l'intelligence  des  faits  qui  suivront.  Pour  cela,  nous  n'aurons 
qu'avons  conduire  dans  quelques  rues  du  vieux  Paris,  de  la 
Cité,  comme  on  disait  alors,  oii  le  comfortable  n'a  pu  pénétrer 
jusqu'à  ce  jour. 

\oyez-vous  ces  lignes  étroites  et  boueuses  où  se  pressent  des 
deux  côtés  des  maisons  à  pignons  inclinés  de  manière  à  se  tou- 
cher presqu'au  sommet,  interceptant  ainsi  la  lumière  du  soleil? 
Les  croisées  en  sont  petites  et  partagées  en  carreaux  de  quelques 
pouces  seulement  de  hauteur,  tenus  entre  eux  par  des  bandes 
de  plomb;  les  escaliers  roides  ne  reçoivent  de  lumière  que 
par  des  jours  ménagés  parcimonieusement;  la  rampe  droite,  en 
bois  grossièrement  éqnarri,  s'arrête  à  angle  aigu  avec  chaque 
étage,  pour  recommencer  avec  le  suivant;  les  planchers  sont 
carrelés;  les  bourgeois  les  plus  opulents  ignoraient  alors  l'usage 
des  planchers  de  bois. 

Si  vous  pénétriez  dans  ces  réduits  que  nos  pères  décoraient 
ambitieusement  du  nom  de  maisons,  vous  en  trouveriez  le  mo- 
bilier en  harmonie  avec  l'extérieur  :  peu  ou  p<)int  de  fauteuils, 
jamais  de  divans,  de  canapés,  de  bergères,  de  ces  meubles  in- 
ventés par  la  mollesse  et  qui  ne  parurent  qu'un  siècle  plus  tard; 
des  chaises  en  chêne  foncées  de  paille,  des  escabeaux,  des  lits 
de  chêne  ou  de  noyer,  tout  au  plus  surmontés  d'un  simple  bal- 
daquin à  courtines  de  toile  damassée  ;  sur  les  cheminées  point 
de  pendules,  point  de  vases  élégants  en  bronze  doré  ou  ciselé  : 
la  modeste  horloge  que  nous  connaissons  sous  le  nom  de  coucou, 
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renfermée  dans  son  étui  de  cbêne,  indiquait  seule  la  marche  du 
temps;  sur  les  cheminées,  ces  immenses  et  naïves  cheminées  de 
quatre  pieds,  où  brûlait  à  l'aise  la  bûche  de  Noël,  plus  grosse  et 
presque  aussi  grande  que  le  fils  de  la  maison,  on  ne  voyait  guère 
pour  ornements  que  l'image  de  la  sainte  Vierge  ou  celle  d'un  saint 
Jean  en  cire,  tout  blanc  et  tout  rose,  avec  son  agneau  rose  et 
blanc  comme  lui.  Les  mœurs  aussi  étaient  d'accord  avec  cet 
extérieur;  on  se  levait  tôt,  on  se  couchait  de  même,  selon  la  sage 
sentence  du  temps  : 

«  Lever  à  cinq,  coucher  à  neuf, 
«  Fait  vivre  d'ans  nonante  et  neuf... 

La  nourriture  était  sobre  et  frugale,  mais  substantielle  ;  le  cos- 
tume simple  dans  sa  forme,  modeste  dans  sa  couleur,  solide 
dans  son  étoffe,  chaud  et  commode  :  aussi  alors  la  probité  du 
commerce  de  Paris  était  passée  en  proverbe  ;  le  marchand  em- 
ployait vingt  ans  à  se  créer  une  modeste  aisance,  et  parce 
qu'il  n'ambitionnait  pas  une  fortune  improvisée,  il  repoussait 
toute  combinaison  hasardeuse,  reculait  devant  les  crédits,  et  ne 
traitait  qu'à  coup  sûr.  Une  faillite  eût  été  une  chose  prodigieuse 
alors;  toute  la  famille  se  serait  dépouillée  plutôt  que  de  la  souf- 
frir ;  elle  se  serait  crne  déshonorée  tout  entière.  Ma  mémoire  ne 
me  fournit  pas  un  seul  exemple  de  faillite  en  ce  siècle  :  c'est 
le  temps  glorieux  du  commerce  français. 

Le  portrait  que  nous  venons  de  tracer  du  marchand  de  Paris 
au  dix-septième  siècle  convenait  de  tout  point  à  maître  Jean  Le- 
bon,  le  riche  cordier  de  la  rue  de  la  Vieille-Monnaie,  le  patron 
de  l'ancienne  et  honorable  maison  connue  sous  l'enseigne  du 
Singe-qui-pelole.  '      .. 

Maître  Lebon  était  toujours  le  dernier  couché  et  le  premier 
levé  dans  sa  maison.  Or,  le  6  décembre  de  l'année  1640,  infi- 
dèle par  hasard  k  son  habitude  d'aclivilé,  niaîîre  Lebon  laissa  le 
jour  se  lever  avant  lui.  Il  est  vrai  qu'il  faisait  un  froid  piquant 
l't  un    brouillard   à  couper  au  couteau,  solou  r('\pros>io!i  [)illo- 
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resque  de  la  patronne  du  Singe-qui-pelote.  Il  est  vrai  aussi  que 
le  brave  homme  était  cousu  de  rhumatismes  ,  toujours  selon 
l'expression  de  la  dame  Lcbon.  Celle-ci  donc,  respectant  son 
repos,  se  leva  la  première,  et,  après  avoir  réveille  sa  servante  et 
son  commis,  descendit  ouvrir  les  contre-vents  de  sa  boutique; 
mais  à  peine  eut-elle  mis  le  nez  à  l'air,  qu'elle  referma  vive- 
ment la  porte,  et  remonta  dans  sa  chambre.  Croyez-vous  que  le 
froid  glacial  d'un  matin  de  décembre  ou  le  brouillard  humide 
l'eût  mise  en  fuite?  que  non  vraiment!  il  s'agissait  d'un  évé- 
nement d'une  bien  autre  gravité!  Ecoutez  plutôt  la  conversa- 
tion qui  s'engage  entre  les  deux  époux.  La  dame  Lebon,  d'un  pas 
alerte  et  le  visage  décomposé,  entre  dans  la  pièce  où  son  époux 
dort  encore  du  sommeil  de  l'innocence  et  d'une  nuit  tourmentée 
de  rhumatismes  : 

«Monsieur  Lebon!  monsieur  Lebon!  levez-vous  vitement, 
je  viens  de  les  revoir! 

—  Qui?  quoi?  qu'est-ce?  reprend  le  brave  homme,  réveillé 
en  sursaut  et  bondissant  sur  son  séant.  Le  feu  est-il  à  la  maison? 

—  Il  s'agit  de  bien  pis  que  cela...  peut-être! 

—  Certes  !  voilà  un  début  peu  rassurant,  ajoute  le  pauvre 
homme...  Explique-toi,  ma  bonne...»  En  même  temps,  pour 
mieux  entendre,  il  relève  sur  son  front  son  bonnet  de  coton,  dont 
la  mèche  se  redresse  majestueusement,  et  de  la  même  main  il 
s'assure  que  le  nœud  du  ruban  aurore  qui  rallachecst  bien  sur 
le  devant...  Après  quoi  il  se  frotte  les  yeux,  et,  se  tournant  vers 
sa  femme  :  «J'écoute,  ma  bonne  amie,  j'écoute. 

—  Levez-vous  d'abord  ,  et  venez  voir  ! 

—  Est-ce  bien  nécessaire,  ma  chère  amie?  reprend  d'un  ton 
qui  semble  demander  grâce  le  pauvre  homme  ,  dont  le  rhuma- 
tisme s'accommoderait  mieux  de  la  chaleur  du  lit  que  des 
quatorze  degrés  de  froid  du  dehors. 

—  Vous  me  le  dcMiandcz,  maîlr(î  Lebon  !  mais,  s'il  n'y  avait 
pas  urgence,  me  serais-je  |)('iiiiis  de  ti()ul)l(MVolt(.' rc|)OS?  Levez- 
vous  donc  et  hàlcz-vous.  » 
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Maître  Jean  pousse  un  soupir ,  et  sans  insister  davantage 
passe  ses  chausses,  endosse  un  pet-en-l'air  (je  vous  demande 
pardon  du  mot,  mes  jeunes  amis,  mais  la  langue  française 
était  encore  loin  d'être  prude  en  1640  ,  et  il  n'y  avait  pas 
d'autre  expression  pour  désigner  l'espèce  de  demi-robe  de 
chambre  en  usage  à  cette  époque)  ;  à  peine  est-il  vêtu,  que  sa 
femme  soulève,  dans  son  châssis,  la  seule  fenêtre  qui  don^e  sur 
la  rue,  et  d'un  geste  aussi  triomphant  que  le  ton  :  «  Regardez, 
voyez-vous?...  » 

Le  pauvre  Jean,  qui  frissonne  à  la  première  impression  de 
cette  rude  atmosphère,  jette  pourtant  attentivement  ses  yeux  à 
droite  et  à  gauche,  puis  rentrant  la  tête  et  regardant  sa  femme 
d'un  œil  ébahi  : 

«  Eh  bien!  dit-il. 

—  l^h  bien  !  vous  avez  \u  ,  n'est-ce  pas? 

—  Quoi  !  le  brouillard'?...  il  est  magnifique. 

—  Le  brouillard!  qui  vous  parle  de  brouillard,  mon  ami?.. 
N'avez-vous  pas  vu  nos  rôdeurs  d'hier  et  du  jour  précédent? 

—  Allons!  voilà  tes  lubies  qui  te  reprennent,  ma  bonne 
Scolastique...  ce  n'était  pas  la  peine  de  me  déranger. 

—  Mais  quand  je  te  dis  que  je  viens  encore  de  voir  ces  deux 
hommes!  Je  n'ai  pas  la  berlue,  peut-être  ! 

—  Non  ,  mais  ni  moi  non  plus,  et  je  ne  puis  jamais  les  voir. 

—  Est-ce  ma  faute?  Pourquoi  êtes-vous  si  lambin?  Vous 
n'arrivez  jamais  à  temps  ! 

—  Allons!  allons!  calme-toi...  et  puist{ue  je  n'ai  pu  rien 
voir,   raconte-moi  ce  que  tu  as  vu. 

—  Là-bas  à  l'angle  de  la  rue,  du  côté  des  Lombards,  deux 
hommes,  les  yeux  lixés  sur  notre  boutique,  causaient  ensemble. 
L'un,  de  haute  taille,  la  tête  couverte  d'un  feutre  oi^i  flottaient 
deux  plumes  noires,  enveloppé  d'un  manteau  brun  qui,  ne  lui 
descendant  que  jusqu'aux  genoux,  permettait  de  distinguer  par- 
faitement des  bottes  à  entonnoir  d'où  sortaient  en  abondance 
des  plis  de  dentelles;  il    portait  des    éperons   d'argent.  Ou  je 
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nie  trompe  fort,  ou  cet  homme  est  quelque  grand  seigneur. 
L'autre,  au  contraire,  petit,  maigre,  de  chétive  ligure,  était  vêtu 
de  haillons  :  celui-là  doit  sortir  de  la  Cour-des-Miracles.  Je  n'ai 
rien  entendu  de  leur  conversation,  mais  j'ai  pu  en  interpréter 
le  sens  par  leurs  gestes.  Le  premier  désignait  souvent  de  la  main 
notre  boutique,  tandis  que,  de  l'autre,  il  montrait  à  son  interlo- 
cuteur une  lourde  bourse  :  celui-ci  paraissait  hésiter  à  l'accep- 
ter, comme  s'il  s'agissait  d'une  entreprise  difficile  ou  dangereuse. 
Enfin  le  premier,  le  cavalier  au  manteau,  a  ajouté  une  seconde 
bourse  à  la  première  ;  l'autre  alors  a  paru  se  confondre  en  pro- 
testations et  en  promesses  de  dévouement.  A  cet  instant,  je  suis 
remontée  en  toute  hâte  vous  avertir.  Eh  bien!  qu'en  dites-vous? 

—  Je  dis,  ma  bonne  Scolastique,  que  tes  frayeurs  te  troublent 
la  vue.  Deux  hommes  ne  peuvent-ils  causer  ensemble  ,  tournés 
vers  notre  maison  sans  intention,  parce  qu'après  tout  il  faut  bien 
qu'on  se  tourne  toujours  d'un  côté  quelconque,  sans  que  ces  gens 
s'inquiètent  de  nous?  D'ailleurs,  si  ce  sont  des  filous,  je  les  re- 
commanderai dès  aujourd'hui  ànotre  quartenier.  La  garde  bour- 
geoise se  dirigera  plus  souvent  de  ce  côté  pendant  la  nuit.  Cela 
te  rassurc-l-il? 

—  Des  voleurs!...  Mais  ce  ne  sont  pas  des  voleurs!...  Ne 
t'ai-je  pas  dit  que  l'un  d'eux  avait  toute  la  mine  d'un  grand  sei- 
gneur?... 

—  Rien  ne  ressemble  plus  à  un  chevalier  de  bon  aloi  qu'un 
chevalier  d'industrie. 

—  Et  les  chevaliers  d'industrie  ont-ils  l'habitude  d'offrir  aux 
mendiants  des  bourses  j)leiiics?  et  oflVc-t-on  des  bourses  pleines 
sans  demander  en  échange  quelque  service  important?  » 

Li  dialectique  de  dame  Scolasti([ue  devenait  si  serrée  que 
maître  Jean  ne  savait  plus  que  réj)ondre  ;  aussi,  selon  son  ha- 
bitude en  pareil  cas,  il  porta  sa  main  droite  à  l'oreille  du  même 
côté,  et  se  mil  à  la  graltcr  aclivement. 

«  Ne  te  gratte  pas  Toreille  ,  Jean,  et  réponds-moi,  reprit  sa 
femme. 
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—  Que  piiis-J3  te  répondre?  ta  manière  de  présenter  les  choses 
les  plus  simples  embarrasserait  un  homme  plus  prompt  à  réflé- 
chir que  moi...  Que  ne  m'expliques-tu  de  suite  ta  pensée... 

«—  Ma  pensée,  la  voici  :  nous  avons  un  enfant,  un  charmant 
enfant,  que  j'aime  comme  s'il  était  réellement  le  nôtre... 

—  Chut!  chut!  baisse  la  voix,  interrompit  Jean  Lebon  en 
regardant  autour  de  lui  avec  inquiétude...  Je  serais  désespéré 
que  Tancrède  t'eût  entendue... 

—  Cet  enfant,  à  qui  appartient-il?  nous  n'en  savons  rien... 
à  quelque  illustre  et  puissante  famille,  sans  doute,  s'il  faut  en 
juger  par  les  langes  dont  il  était  enveloppé  quand  on  nous  l'ap- 
porta dans  notre  ferme  en  ÎSormandie,  s'il  faut  en  juger  sur- 
tout par  la  somme  d'argent  que  nous  a  remise  pour  en  prendre 
soin  celui  qui  nous  l'a  confié,  puisque  c'est  avec  cette  somme 
que  nous  avons  acheté  le  fond  de  mon  oncle  Robert.  Nous  avons 
fait  le  serment  de  veiller  sur  lui  comme  sur  notre  propre  enfant, 
et  de  le  rendre  sain  et  sauf  quand  on  viendrait  nous  le  rede- 
mander. 

—  Et  puis?  interrompit  maître  Jean,  dont  limagination  n'é- 
tait pas  assez  prompte  pour  saisir  de  suite  toutes  les  conséquen- 
ces qui  se  déduisaient  pourtant  assez  naturellement  des  expli- 
cations de  sa  femme  ;  et  puis? 

—  Comment,  tu  ne  comprends  pas  que  cet  enfant,  caché  avec 
tant  de  soin,  doit  sans  doute  avoir  un  jour  à  recueillir  un  héri- 
tage, un  nom,  un  titre,  une  immense  fortune,  cl  qu'il  peut  se 
trouver  des  gens  qui  aient  intérêt  à  le  faire  disparaître?... 

—  Ah  !  tu  m'ouvres  les  yeux  !  , .  - 

—  Enfin,   c'est  bien  heureux! 

—  Mais,  par  saint  Paul,  le  patron  de  notre  corporation,  je 
me  mettrai  sous  la  protection  spéciale  des  chefs  de  notre  colon- 
nelle. 

—  Oui ,  et  alors  il  te  faudra  leur  raconter  toute  celte  histoire. 
Voilà  un  moyen  ingénieux  !  ajouta,  non  sans  quelque  dépit,  la 
digne  Scolasliquc.  .       ■ 
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—  Que  lairc  donc  alors?  JCii  pcitlrai  la  Irlo! 

—  Veiller  (oui  sini[)l('iii('nl  sur  Taiicrède  avec  le  plus  grand 
soin,  cl  ne  jamais  le  perdre  des  yeux.  Mais,  chul!  le  voilà! 
toujours  plus  cliarnianl!  Ah!  quand  viendra  le  moment  de  m'en 
séj)arer.  jeu  mourrai,  je  crois,  de  chagrin!» 

En  elTct,  un  bel  eiilanl  de  sept  à  huit  ans  environ,  aux  joues 
roses,  aux  lèvres  fraîches,  aux  yeux  doux  et  brillants,  venait  de 
l'aire  invasion  dans  la  chambre;  il  sauta  an  cou  de  Scolastique 
et  de  Jean,  et,  souriant  gaiemcnit  : 

«  Bonjour,  père  !  bonjour,  mère  !  s'écria-t-il;  voyez  donc  ce  que 
saint  Nicolas  m'a  apporté  pendant  la  nuit.  Ce  que  c'est  que  d'être 
sage!..  Puis,  se  baissant  vers  la  cheminée  (c'était  le  chemin  que 
saint  ÎVicolas  est  censé  prendre  pour  venir  faire  auxenfarjts  ses 
visites  généreuses),  «je  serai  toujours  sage,  bon  saint  Nicolas, 
pour  que  vous  m'aimiez  toujours!  wSeretonrnantaussilôt  vers  ses 
parents  :  «En  voulez-vous,  père?  et  vous,  mère,  en  voulez-vous  ?» 
et  il  leur  présentait  ses  mains  pleines  de  bonbons  et  de  frian- 
dises. 

La  bonne  Scolastique,  les  yeux  humides,  le  pressait  tendre- 
ment contre  son  sein  en  l'embrassant. 

«  Raconte-nous  comment  la  chose  s'est  passée!  lui  dit-elle 
avec  un  tendre  sourire. 

—  Ah!  je  n'en  sais  rien  encore  cette  lois-ci,  répondit  Tancrède 
avec  un  grand  sérieux. 

—  Tu  t'étais  cependant  bien  promis  de  surprendre  saint 
Nictdas  !  ,  .  ,  • 

—  Oui  :  aussi  j'ai  tenu  uhîs  yeux  ouverts  longtemps,  bien 
longtemps;  puis,  je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait,  ils  se  sont 
fermés  tout  doucement  malgré  moi,  (ît  je  me  suis  endormi.  Mais 
j'avais  mis  mes  souliers  dans  la  cheminée,  et  ce  nuilin  j'ai  trouvé 
deux  grands  cornets  de  bonbons  et  des  jouets.  Oh  !  les  jolis  jouets  ! 
je  ne  vous  avais  pas  raconté  cela,  ma  mère;  figurez-vous  ([u"il  y 
a  un  canon,  vous  savez,  comme  je  désirais  tant  d'en  avoir  nu  !.. 
Oui,  un  canon  en  bronze  monté  sur  son  aflùt,  avec  le  caisson, 


DK  TOUTKS  LKS  ÉPOQl'KS.  517) 

■le  seau,  la  mèche,  le  tire-bourre  ,  et  tout,  tout  entîii  !  Oli  !  que 
je  suis  content!  je  vais  vous  le  faire  voir...  «Et  le  petit  garçon 
remonta  en  courant  à  sa  chambre  pour  y  chercher  ce  canon, 
que  ses  parents  connaissaient  beaucoup  mieux  que  lui-même, 
vous  n'en  doutez  pas.       .  -       ■"  .'   .  "  ' 

—  Il  est  si  gentil!  murmura  Scolastique  en  regardant  son 
mari,  est-ce  que  tu  pourrais  t'en  séparer,  toi,  Jeau? 

—  Allons  donc,  ne  me  tourmente  pas  avec  ces  idées-là,  re- 
prit Jean  en  se  levant  d'un  air  de  mauvaise  humeur...  c'est  bien 
assez  de  subir  le  malheur  quand  il  vient,  sans  s'en  al'tliger 
d'avance.  »  •  ■ 

Cependant  Paris  marchand  s'éveillait,  le  bruit  de  ses  quatre 
cent  mille  habitants  le  remplissait  déjà  :  cris  des  marchands 
ambulants  du  matin,  disputes,  tumulte  assourdissant  des  voi- 
tures, vacarme  des  forges,  aboiements  des  chiens,  roulement  des 
tambours,  chansons  bruyantes  du  savetier  qui  s'accompagne  du 
marteau  en  battant  son  cuir,  appel  monotone  des  petits  ramo- 
neurs, rien  n'y  manquait;  Paris  était  éveillé,  Paris  revivait. 

Plus  d'une  pratique  déjà  s'était  étonnée  de  ne  pas  voir  la  pa- 
tronne du  lieu  trôner  dans  son  comptoir,  le  patron  dans  son  ate- 
lier; on  commençait  presque  à  s'inquiéter  de  cette  infraction  aux 
us  et  coutumes  delà  maison.  Ils  descendirent  tous  deux. 

Un  moment  après,  Tancrède,  la  ligure  allongée,  y  parut. 

«  Est-ce  vrai,  mère,  ce  que  me  dit  Astasie? 

—  Apprends-moi  d'abord  ce  que  dit  Anastasie? 

—  Que  vous  ne  voulez  pas  que  je  mette  aujourd'hui  mes 
habits  des  dimanches. 

—  Elle  a  raison  :  je  ne  le  veux  pas.  • 

—  Je  n'irai  donc  pas  à  la  grand'messe  avec  mes  camarades? 

—  -Non. 

—  Et  je  ne  suivrai  pas  les  tambours  et  les  violons  des  écoliers  ? 

—  Non. 

—  Yâ ^e  n'assisterai  pas  à  la  comédie  des  écoliers? 

—  Non.        '    .: ,  .  ,.   -, 
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—  Eh  bien!  je  n'ai  pas  élé  méchant;  pourquoi  me  punissez- 
vous  si  crncllemenl?  » 

Tancrède  plciirail  à  cliaiuies  larmes;  il  était  encore  si  gentil 
dans  son  ehaj;rin  irenl'anl,  (|ue  Seolaslique,  prèle  à  pleurer  elle- 
même,  l'attira  près  d'elle  en  le  caressant. 

«  Ne  pleure  pas,  mon  petit  Tancrède,  je  te  donnerai  tout  ce 
que  tu  voudras. 

—  J'aime  mieux  aller  à  la  grand'messe  avec  tous  mes  cama- 
rades. 

—  \n  mousquet  fait  à  ta  taille  ! 

—  J'aime  mieux  suivre  les  tambours  et  les  violons. 

—  Ln  tambour  ! 

—  J'aime  mieux  voir  la  comédie  des  écoliers. 

—  l  ne  veste  neuve! 

—  J'aime  mieux  aller  avec  mes  camarades.  Ils  croiront  que 
j'ai  été  puni  à  la  maison  :  je  ne  veux  pas  qu'ils  le  croient.  » 

Le  pauvre  enfant  n'en  pleurait  que  plus  fort. 

A  cet  instant  la  porte  s'ouvrit,  et  un  grand  et  gros  homme,  la 
figure  réjouie,  portant  un  costume  moitié  clérical  et  moitié 
bourgeois,  entra  dans  la  boutique. 

«  Eh  bien!...  eh  bien,  cria-t-il  duntî  voix  de  basse  en  en- 
trant... on  ])leun'  ici  !  qu'est-ce  que  cela  signifie?  quelle  sottise 
as-tu  l'aile,  Tancrède  ? 

—  Aucune,  maître  Guillaume  ;  j'ai  été  sage  ,  demandez  plutôt 
à  maman,  et  elle  ne  veut  pas  que  j'aille  avec  mes  camarades  !  » 

Naturellement,  Tancrède  pleura  de  plus  belle  en  prononçant 
ces  «lernicrs  mots.  .   ' 

«  Et  pourquoi  cela,  dame  Lebon?  demanda  maître  Guillaume. 

—  J'ai  trop  peur  qu'il  ne  lui  arrive  quelque  malheur,  reprit- 
elle  avec  embarras. 

—  Ouel  malheur  voulez-vous  qu'il  lui  arrive  de  jilus  qu'à 
ses  camarades?  Allons,  tranquillisez-vous,  et,  sous  un  prétexte 
aussi  |)('n  raisniuiahie,  ne  |»rivez  ])as  notre  cher  Tancrède  d'un 
plaisir  si  cinié  des  enlauls  de  son  âge  ;  d'ailleurs,  je  vous  en  ré- 
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ponds,  je  le  conduirai  nioi-mcmc  à  son  école,  s'il  le  faut.  » 
Maître  (.niillaumerniclle  était  Tanii  de  la  maison,  mais  il  était 
surtout  grand  chantre  de  Notre-Dame;  en  celte  qualité,  toutes  les 
petites  écoles  de  la  ville  lui  étaient  soumises  ;  il  nous  reste  en- 
core de  lui  des  règlements  justement  estimés.  Que  de  raisons 
pour  que  Scolastique  nosàt  pas  résister  à  son  intervention!  Tan- 
crède  revêtit  donc  ses  habits  des  dimanches  (expression  de  la 
bourgeoisie  économe  qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours),  et, 
après  avoir  embrassé  maître  Lebon  et  sa  digne  femme,  il  sortit, 
donnant  la  main  à  maître  Guillaume  Ruelle  ;  ils  se  rendirent  tous 
deux  à  l'école  du  quartier. 

Les  écoles  de  notre  temps  ressemblent  si  peu  à  celles  de  cette 
époque,  que  vous  ne  serez  pas  fâchés,  je  suppose,  mes  jeunes 
amis,  de  les  connaître. 

Dans  une  vaste  salle,  dont  les  murs  sont  blanchis  à  la  chaux, 
se  tiennent  une  centaine  d'enfants  environ,  depuis  l'âge  de  cinq 
jusqu'à  l'àgc  de  douze  ans.  Les  élèves  sont  assis  devant  des  tables 
de  bois  noir  formant  amphithéâtre,  c'est-à-dire  dont  le  prc^mier 
rang  est  beaucoup  moins  élevé  que  le  dernier.  Le  maître  d'é- 
cole, un  petit  manteau  noir  sur  les  épaules,  un  petit  rabat  blanc 
sous  le  menton,  tient,  à  la  j)ortée  de  sa  main,  la  férule  et  le 
martinet  dont  il  ne  se  sépare  jamais  ;  car  alors  on  fouettait  les  en- 
fants, on  fouettait  même  les  jeunes  gens  dans  les  collèges,  qui 
entretenaient  des  hommes  dont  c'était  la  seule  attribution.  Mal- 
heur à  celui  qui,  sur  les  registres  de  cesderniers  établissements, 
obtenait  des  notes  comme  lenax,  mendax,  peracer,  viliosus;  eût-il 
eu  dix-huit  ans,  ilétail  fouetté,  et,  de  plus,  il  était  exposé^  s'il  per- 
sistait, à  voir  un  jourécriten  marge,  àcôté  de  son  nom,  rejiciendus  ; 
celui  qui  n'était  signalé  que  comme /)<'(/e»%  mollis,  dislractus,  voyait 
souvent  le  mot  relinendus  accolé  à  sou  nom  comme  épithèle  nou- 
velle. Mais  heureuxceuxqui  méritaient  les  titres  de  dociiis,pius, 
modcslus,  diligcns:  à  ceux-là  tous  les  éloges,  et  à  la  distribution 
des  prix,  qui  dot  la  iin  de  l'année,  la  faveur  de  remplir  un  rôle 
dans  la  tragédie  classique  qui  anime  cette  solennité.  On  fouettait 
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Ix'aucuii]),  \oii;<  ilisais-jc  Idiit  a  lliciiic,  oui.  cl  les  lils  des  |)liis 
graiitls  seigneurs,  ceux  des  piiiiees  du  sang  même,  iiVui  élaient 
pas  exempts.  A  celle  (lecasion,  je  me  ia|)pelle  une  auctdole  (|ui 
vient  à  l'appui  de  ce  (|ue  javaucc.  " 

Dans  son  enlam-e.  Louis  \1V  n'était  ])as  lonjours  d'nne  doci- 
lité exemplaire,  (il  souvent  la  leine-meie,  Anne  d'Autriche,  se 
croyait  dans  la  nécessité  de  le  l'aire  corriger  manuellement. 
Lliomme  chargé  de  celte  iiKjuiétante  ronction  ne  s'en  acquittait 
jamais  (|ih3  mas(]U(''.  lanl  on  craignait  le  souvenir  xindiealif  du 
jeune  roi,  qui  annonçait  déjà  ce  caractère  implacable  qu'il  mon- 
tra dans  la  suite.  In  jour  que,  le  matin,  le  petit  prince  avait  été 
l'ouetté,  la  reine,  sa  mère,  vint,  comme  dhabitude,  le  saluer 
à  l'heure  de  sa  réception  ofiicielle,  et.  comme  d'habitude 
aussi,  elle  ne  lui  épargna  pas  les  amples  révérences.  «Eh! 
mon  Dieu,  madame,  lui  dit  brusquement  Louis,  épargnez-vous 
toutes  ces  réNerences,  i^l  ne  me  laites  pas  donner  le  fouet!  »  Le 
mot  n'était  peut-être  pas  suffisamment  respectueux,  mais  il  ne 
manquait  pas  d'à-propos,  il  faut  en  contenir. 

Assis  sur  un  fauteuil  de  bois  élevéde  deux  marches,  le  maître 
ti'ùne  au-dessus  de  toute  sa  nombreuse  classe.  Il  lait  lire,  réci- 
tei-  1(  s  j»lus  petits  garçons,  écrire  les  plus  grands,  d'aj)rès  la  mé- 
thode du  célèbre  maître  d'écriture  Blégny,  ou  celle  de  (Jangneur, 
ou  il  les  l'ait  chiffrer,  d'après  le  livre  des  comptes  faits  du  sieur 
Barème.  A  ces  quatre  facultés  se  bornait  renseignement  élémen- 
taire dans  la  première  moitié  du  dix-septième  sièch;.  Au  lieu  de 
m)mmer  l'élève  qui  doit  réciter,  lire  ou  parler,  le  maître  le  vise 
avec  un  j)etit  instrument  d(î  bois,  arnu'' d'un  claquet,  ajq)elé  si- 
gnal, sur  lequel  les  élèves  portent  les  yeux  aussitôt  qu'ils  l'en- 
tendent. A  l'instant  qu'un  nouvel  élève  est  visé,  celui  qui  parle 
cesse,  et  celui  cpii  est  \is(''  coninK^nce.  Les  classes  s'ouvrent  p;u' 
des  chants  rpii  se  renouvellent  d'heure  en  heure. 

La  Saint-Nicolas  était  la  l'ète  des  petites  et  moyennes  écoles. 
(]e  jour-là,  tous  les  élevés  de  chaqiuî  quartier,  dans  leurs  plus 
beaux  habits,  s'en  allaient,  dès  le  matin,  réunis  sous  leur  maître, 
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entendre  la  grancl'messe  à  leur  paroisse,  puis,  sur  le  produit  de 
la  cotisation  recueillie  la  veille,  on  revenait  collation  ner  à  lécole, 
c'est-à-dire  se  bourrer  de  gâteaux  et  de  fruits,  démarrons  rôtis, 
arrosés  de  cidre  ou  d'eau  de  sirop;  ensuite  de  quoi  on  se  ])ro- 
uienait  processionnellenient  par  les  rues  du  quartier,  portant  en 
iète  la  bannière  de  soie  à  franges  d'or  du  grand  saint,  musique 
;;n  tète,  tambours,  flûtes,  fifres  et  violons,  et,  reprenant  en  cbœur 
ce  cliant,  dont  le  vieux  et  naïf  Pasquier  ne  nous  a  conservé  que 
ce  refrain  : 

«  Vive  onfaiict'  et  son  alliance  ,  >, 

«  Vive  eni'ancc  et  le  roi  anssi... 

Je  vous  laisse  à  penser  si  ce  jour  était  recbercbé  des  jeunes 
garçons,  et  si  Tancrède  n'avait  pas  motif  de  se  désoler  du  refus 
que  lui  opposait  sa  mère  de  le  laisser  assister  à  toutesces  joies  !.. 

Le  voilà  donc,  le  charmant  enfant,  parcourant  la  ville  avec  ses 
camarades.  C'était  pour  chacun  d'eux  l'occasion  de  faire  montre 
envers  tous  des  présents  dus  à  saint  Nicolas.  Or,  il  y  avait  profu- 
sion de  jouets  et  de  friandises  dans  cette  petite  foule;  c'était 
entre  eux  à  qui  ferait  valoir  sa  propriété.  Inépuisable  sujet  de 
disputes!  La  vanité  est  de  tous  les  âges.  Elle  prend,  hélas! 
riiomme  au  sortir  du  berceau  et  le  conduit  jusqu'au  delà  de  la 
tombe.  A  sept  ans,  il  s'enorgueillit  d'un  sabre  de  fer-blanc  ou 
d'un  fusil  de  bois;  à  trente  ans,  il  s'enorgueillit  d'un  titre  vide  et 
sonore...  Le  canon  de  Tancrède  eut  tous  les  honneurs  de  la 
journée  ;  il  fut  admiré  sur  tous  les  tons  exclamatifs,  il  fut  envié. 
Tancrède  était  dans  lajoiedeson  cœur;  mais  c'était  un  singulier 
caractère  que  celui  de  cet  enfant  :  il  semblait  participer  de  la 
générosité  du  paladin  fameux  dont  il  portait  le  nom.  Au  plaisir 
de  posséder,  il  préférait  le  plaisir  de  donner  ;  noble  et  vif  plaisir, 
en  effet,  quand  on  le  satisfait  prudemment,  et  qu'il  ne  coriduit 
pas  à  une  aveugle  prodigalité.  Or,  en  passant  dans  la  rue  Saint- 
Denis,  un  embarras  de  voitures  (ce  n'était  pas  chose  rare  à  Paris 
alors    plus  qu'aujourd'hui  )    arréla    les    ('coliers.    Beaucoup    de 
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passants  aussi  s'arrèlercnt,  cl  au  bout  de  quelques  instauts  le 
désordre  se  mit  dans  les  rangs  de  la  bande  joyeuse:  les  enfants  se 
mêlèrent  avec  les  passants,  en  attendant  l'instant  de  se  remettre 
en  marche.  Or.  à  côté  de  Tancrède  se  trouvait  arrêté  un  jeune 
garçon  de  huit  ou  neuf  ans  environ,  accompagné  de  son  précep- 
teur qui  lui  servait  aussi  de  valet  de  chambre.  Cet  enfant,  beau 
comme  Tancrède,  maisd'une  nature  moins  vive,  moins  énergique, 
aussi  blond  que  l'autre  était  brun,  aussi  délicat  que  l'autre  était 
robuste,  portait  le  costume  des  enfants  nobles:  feutre  à  plumes 
blanches,  souliers  carrés  du  bout,  h  talons  élevés,  à  flots  de  ru- 
bans, le  bas  de  soie  tiré  sur  la  jambe  ;  chausses  larges,  ouvertes 
sur  les  hanche?  avec  des  rubans  pendants  sur  le  côté  extérieur  du 
genou,  justaucorps  de  velours  noir  rayé  d'or,  soubreveste  de 
soienacarat,  ayant  au  coude,  pour  laisser  voir  la  fine  batiste  de  la 
chemise,  des  crevés  longs,  maintenus  avec  des  flots  de  rubans 
qu'on  prodiguait  alors  dans  le  costume  des  hommes;  les  règnes 
de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV  sont  aussi  les  règnes  de  la  dentelle 
et  des  rubans.  Notre  contact  avec  l'Espagne,  pendant  la  Ligue, 
nos  guerres  avec  cette  nation  sous  le  long  gouvernement  de  Ri- 
chelieu, produisaient  leurs  conséquences.  Le  génie  chevaleres- 
que et  un  peu  théâtral  de  l'Espagne  réagissait  sur  nos  mœurs; 
notre  littérature  et  noire  costume  s'en  imprégnaient  profondé- 
ment. Le  précepteur  du  jeune  garçon  portait  un  costume  sévère 
qui  tenait  le  milieu  entre  l'habit  clérical  et  l'habit  séculier. 

«  Oh!  voyez  donc,  Urbain,  le  joli  canon!  s'écria  l'enfant,  dé- 
signant en  même  temps  du  doigt  le  canon  que  Tancrède  traînait 
à  sa  suite... 

—  Voulez-vous  le  voir  plus  à  votre  aise?  se  bâta  de  dire  Tan- 
crède ;  puis,  avant  même  qu'il  n'eût  reçu  la  réponse  h  sa  propo- 
sition, il  présenta  à  son  interlocuteur  le  jouet  objet  de  son  ad- 
miration. 

—  Oh  !  mais  voyez  (juelle  j)erfeclion  tians  l'ensemble,  Urbain'? 
avez-vous  jamais  rien  admiré  de  j)lus  fini  dans  sesdétails  mignons! 
Je  voudrais  bien  en  posséder  un  semblable!  Vous  en  ferez  pour 
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moi  ladeiiKUide  à  mon  oncle  le  cardinal,  n'est-ce  pas,  l  rbain?  » 
Urbain  fit  une  assez  triste  mine  à  cette  proposition  ;  elle  l'em- 

barrassaitévidemmenl  ;  aussi  ne  se  pressait-il  pas  de  répondre. 
«  Eb  bien,  Urbain,  vous  me  ferez  ce  plaisir,  n'est-ce  pas? 

insista  le  pupille. 

—  Oui,  monsieur'lecbevalier,  et  ce  serait  avec  empressement, 
si  je  ne  craignais  de  ne  pas  réussir... 

—  Pourquoi  donc,  Urbain?...  Doutez-vous  de  l'affection  que 
me  porte  monsieur  le  cardinal? 

—  Non,  sans  doute,  monsieur  le  cbevalier  ;  mais  monsei- 
gneur le  cardinal  aime  le  roi  aussi,  et  cependant,  vous  le  savez, 
il  ne  lui  a  laissé  que  deux  paires  de  draps...  et  quels  draps  en- 
core!... Dernièrement  le  roi,  voulant  sortir,  s'est  trouvé  dans 
l'impossibilité  de  le  faire;  ses  équipages  étaient  réduits  à  deux 
carrosses,  et  si  délabrés,  qu'il  n'y  a  pas  de  marcband  un  peu  ri- 
cbe  qui  n'en  ait  de  plus  beaux.  Monseigneur  le  cardinal  est  très- 
économe,  monsieur  le  chevalier. 

—  Vous  voulez  dire  avare,  Urbain,  et  vous  avez  raison.  Al- 
lons, ajoula-til  avec  un  soupir  de  regret,  il  faut  renoncera  mon 
désir,  je  le  vois  bien...  et  il  voulut  rendre  à  Tancrède  son  mer- 
veilleux canon.  '   - 

—  Gardez-le,  monsieur,  lui  dit  aussitôt  Tancrède  avec  une 
courtoisie  de  geste  et  de  regards  qu'on  n'eût  pu  attendre  de  lui. 
(iardez-le,  vous  me  ferez  honneur  et  plaisir. 

—  Ouoi,  vraiment,  vous  consentiriez  à  vous  en  priver  pour 
moi...  Oh  !  je  ne  souffrirais  pas  !... 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  vous  ne  savez  pas  quelle  joie 
j'éprouve  cà  vous  l'offrir;  d'ailleurs,  ne  craignez  pas  de  me  priver. 
Je  ne  suis  que  le  fils  d'un  marchand,  mais  mon  père  n'est  pas 
avare,  et  j'ai  plus  de  jouets  que  je  n'en  veux.  » 

Le  précepteur  faisait  signe  à  son  élève  de  refuser;  celui-ci  ne 
le  vit  pas  ou  ne  voulut  pas  voir  : 

«  Cela  étant,  reprit-il,  j'accepte.  Dites-moi  seulement  votre 
nom,  afin  qu'à  l'occasion  je  m'en  souvienne. 
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—  .Il'  iirappelld  Tancrcde  Lehon. 

—  Kh  bien,  Taiicrèdo,  si  jamais  vous  a\ez  besoin  de  moi, 
quand  nous  serons  plus  grands  lous  deux,  prenez  cette  carie 
on  est  gravé  mon  nom,  et  venez  me  demander  au  palais  Car- 
dinal en  la  pr(!'sentanl.  >î 

Tancrède,  (jui  n(>  lisait  pas  encore  très-couramment,  ne  voulut 
pas  montrer  son  i^'uorance  au  petit  chevalier,  et  mit  sa  carte  dans 
sa  poche  sans  même  v  jeter  les  yeux.  Tous  deux  se  séparèrent 
avec  des  démonstrations  amicales. 

A  ce  moment,  les  chevaux  d'une  des  voitures  arrêtées  s'em- 
portèrent; dans  leur  fougue,  ils  brisèrent  une  charrette  et  blessè- 
rent une  ou  deuxpersonnes.  Aussitôtcefurenldes  cris  d'effroi,  un 
tumulte  à  ne  pas  s'entendre  :  chacun  se  précipitait  aveuglément 
du  coté  opposé;  on  se  poussait,  on  se  bousculait  les  uns  sur  les 
autres,  et,  comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  on  ne  iit  qu'ac- 
croître l'embarras.  Tout  à  coup  un  cri  surmonte  tout  le  bruit. 
La  voix  qui  donnait  ce  signal  de  détresse  était  celle  d'un  enfanl, 
mais  elle  était  si  perçante,  qu'elle  fut  entendue  de  chacun.  Elle 
indiquait  ou  une  douleur  bien  vive,  ou  la  crainte  d'un  grand 
danger. 

Au  milieu  de  cette  foule  effrayée,  il  y  avait  des  mères  à  qui  ce 
cri  rappela  leurs  enfants;  elles  en  tressaillirent  jusqu'au  fond 
des  entrailles,  et  se  précipitèrent  vers  l'endroit  d'où  il  s'était 
élevé,  toutes  prêtes  à  porter  aide  et  protection  à  celui  qui  sem- 
blait les  appeler  à  son  secours.  En  vain  elles  s'informèrent; 
chacun  avait  bien  entendu  la  même  voix,  mais,  occupé  de  son 
|)roj)re  danger,  nul  n'y  avait  prêté  d'attention.  In  vieillard  seul 
assura  avoir  vu  de  loin  deux  hommes  de  mauvaise  mine  se  jeter 
sur  un  petit  écolier;  l'un  deux  lui  placer  un  mouchoir  sur  la 
bouclie,  taudis  (|ue  l'autre  [enlevait  enveloppé  dans  son  grand 
manteau;  ce  crime  audacieux  s'était  commis  avec  une  promp- 
titude extraordinaiic  en  plein  soleil  et  sous  les  >eux  de  j)lus  de 
deux  cents  personnes.  On  ne  sut  même  pas  sur  Iheure  quelle 
en  était  la  victime.  Mais  quand  la  voie  publique,  débarrassée  des 
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voitures  rendit  la  circulation  libre  aux  passants,  les  camarades 
de  Tancrède  remarquèrent  qu'il  n'était  plus  parmi  eux;  on  l'ap- 
pela inutilement;  le  soir  il  ne  parut  pas  non  plus  h  la  comédie 
des  petites  écoles. 

Il  y  eut,  ce  jour-là,  une  grande  désolation  chez  maître  Lebon; 
la  bourgeoise  passa  la  nuit  à  pleurer;  les  pressentiments  mater- 
nels de  dameScolastique  ne  l'avaient  donc  pas  trompée  !...  nous 
n'essaierons  pas  de  rendre  son  désespoir. 

Le  lendemain  le  cordier  fit  sa  déposition  au  parlouer  des  bour- 
geois ;  on  réclama  Tancrède  à  tous  les  carrefours  au  bruit  de  la 
caisse,  promettant  récompense  à  celui  qui  le  ramènerait;  on  ne 
le  ramena  pas;  recherches,  perquisitions,  promesses,  rien  ne 
réussit  :  le  pauvre  enfant  était  décidément  perdu  pour  sa  famille 
et  pour  les  bonnes  gens  qui  lui  en  avaient  tenu  lieu  jusque-là. 

Nous  le  retrouverons  dans  la  suite  de  ce  livre,  et  vous  vous 
intéresserez  sans  doute,  jeunes  lecteurs,  aux  étranges  vicissitudes 
de  sa  destinée. 
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Les  truands  en  famille.  —  Le  roi  de  Thunes.  —  La  monarchie  des  gueux.  —  Le  pré 
des  gueux. —  Apprentissage,  examen,  épreuve  d'un  mion.  —  Tancrède  parmi  les 
truands.  —  Les  chevaliers  d'industrie. — Nouvel  apprentissage.  — Les  tours  de 
gibecière.  —  Réception  d'un  bachelier.  —  Les  tireurs.  — La  comédie  des  costu- 
mes.— Les  chevaliers  d'osier. — Une  révélation  nocturne. — La  garde  bourgeoise  et  la 
maréchaussée.  —  Le  cheval  de  bronze.  —  Tancrède  se  sauve.  —  Le  chevalier  de 
Mancini.  —  Encore  le  rôdeur.  —  Tancrède  au  palais  Cardinal. 


Au  centre  de  ce  quartier  de  Paris  qu'on  appelait  le  Marais, 
complètement  isole  de  toutes  les  liabilalions  \oisiiies,  s'élevait 
encore,  en  1647,  un  immense  bâtiment.  Au  milieu  de  ce  bâti- 
ment s'ouvrait  une  vaste  cour  que  fermait  hermétiquement  une 
lourde  porte  à  deux  battants.  Rien  de  plus  silencieux  que  cette 
maison  pendant  le  jour,  on  l'aurait  crue  inhabitée;  mais  sitôt 
que  venait  la  nuit,  elle  s'emplissait  de  bruits  fantastiques;  les 
habitants  du  voisinage  s'effrayaient  d'entendre  alors  des  gémis- 
sements mêlés  à  des  rires  éclatants,  des  chants  orgiaques  et 
des   imprécations,  des  cliquetis    stridents  de  vaisselles  brisées 
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violemment,  aux  sons  de  la  viole  et  de  la  corne  muse,  un  la- 
page  inouï,  un  vacarme  infernal.  Ce  lieu  s'appelait  la  Cour  des 
Miracles  :  si  vous  êtes  curieux  de  savoir  d'où  lui  venait  ce  nom,  .. 
pénélrez-y  avec  moi,  et  les  faits  dont  vous  allez  être  témoins 
vous  expliqueront  suffisamment  le  nom,  la  nature  et  la  destina- 
tion de  cet  antre  affreux. 

Six  heures  viennent  de  sonner  aux  paroisses  du  Marais;  c'est 
en  hiver  l'heure  où  la  Cour  des  Miracles  se  peuple.  Coup  sur 
coup,  la  porte  s'ouvre  sur  une  figure  étrange  et  se  referme  aus- 
sitôt. Parmi  les  arrivants,  les  uns  sont  seuls,  les  autres  se  pré- 
sentent par  groupes  de  six  on  huit  individus,  d'autres  enfin 
par  bandes  plus  nombreuses.  Dans  leur  foule,  vous  rencontrez 
des  estropiés,  des  manchots,  des  boiteux ,  des  borgnes,  des 
sourds-muets,  des  aveuglesj  c'est  l'assemblage  navrant  de  toutes 
les  misères  humaines,  leur  vue  seule  vous  toucherait  de  corn-  . 
passion;  mais  suivez-les  dans  leur  retraite!...  A  peine  y  ont-ils 
pénétré,  que  d'incroyables  métamorphoses  s'opèrent  en  eux; 
le  borgne  met  dans  sa  poche  l'emplâtre  qui  lui  couvrait  l'œil, 
et  soudain  son  œil  redevient  sain  ;  l'aveugle  perd  son  regard  fixe 
et  atone,  il  y  voit  mieux  que  vous  et  moi  ;  le  manchot  jette  à 
ses  pieds  sa  souquenille,  et,  surprise  nouvelle,  de  dessous  sa 
veste  sort  un  bras  qu'il  avait  habilement  lié  le  long  des  reins; 
le  boiteux  repousse  avec  mépris  ses  inutiles  béquilles,  tout  à 
Iheure  il  va  danser  une  sarabande;  ici  il  n'y  a  plus  que  des 
hommes  sains  et  robustes,  bien  conformés,  animés  d'un  vigou- 
reux appétit,  et  surtout  brûlant  d'une  soif  inextinguible  :  atten- 
dez quelques  instants,  et  ils  vous  en  fourniront  la  preuve. 

Autour  de  tables  dressées  dans  les  immenses  salles  du  rez- 
de-chaussée,  se  pressent  plus  de  trois  cents  de  ces  figures  tour 
à  tour  hardies,  inquiétantes,  bouffonnes,  dolentes,  rieuses,  hy- 
pocrites, audacieuses,  cafardes,  que  le  crayon  de  Callot  a  re- 
produites si  heureusement.  Les  haillons  ingénieusement  dra- 
pés, merveilleusement  rapiécés,  les  guenilles  les  plus  inouïes 
par  la  forme  et  par  la  couleur,  ou  plutôt  par  labsence  de  formes 
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et  do  coiiItMirs,  se  reiuoiiliciil  à  chaqiio  pas;  les  couvre  cliel's 
seuls  de  ces  hommes  exerceraient  longtemps  le  burin  du  plus 
fécond  artiste;  que  dire  des  chaussures?  il  \  a  là  des  choses 
inimaginables,  c'est  un  lohu-bohu  sans  nom.  Voyez  ce  person- 
nage qui  porte  fièrement  la  moustache  relevée  et  la  barbe  en 
pointe;  un  feutre  orné  d'une  longue  plume  de  coq  ombrage  son 
IVonl,  mais  ce  feutre  est  presque  entièrement  dépouillé  de  poils, 
et  offre,  à  sa  partie  interne,  une  profonde  échancrure  qui  le 
dessine  en  plat  à  barbe;  un  manteau  dont  les  bords  ressemblent 
à  de  la  frange,  ou  plutôt  à  du  feston;  des  bottes  à  entonnoir, 
l'une  jaune,  l'autre  rouge,  où  se  dessinent  encore  des  restes  de 
dentelles,  ouvertes  sur  tous  les  côtés  de  l'empeigne,  fendues  au 
cou-de-pied,  usées,  machurées,  déchiquetées,  boueuses,  écu- 
lées  jusque  sur  les  tiges,  complètent  le  costume  de  Tindividu. 
Quels  soins,  quelle  intelligence  il  lui  a  fallu  pour  arriver  à 
réunir  tous  ces  détails,  pour  obtenir  ce  désordre  habilement 
étudié!  Aussi,  il  porte  sur  tous  ses  voisins  un  regard  hautain; 
c'est  le  modèle  et  la  gloire  des  narquois. 

Chacun  tire  sa  cuillère  de  sa  pochette  et  s'apprête  à  déployer 
ses  moyens  gastronomiques.  Chaque  table  est  couverte  d'un 
napperon  de  toile  rousse  de  Laval  ;  là,  vont  apparaître  toutes 
sortes  de  morceaux  de  rôt,  gros,  petits,  gras,  maigres,  de  mou- 
ton, de  veau,  de  volaille,  de  gi.bier,  provenant  de  la  desserte 
des  grandes  dames  et  des  seigneurs.  Il  n'y  a  rien  d'entier;  il  en 
est  de  même  de  la  pâtisserie,  de  la  brioche  ou  du  cousin.  Des 
niions,  vêtus  de  souquenilles  rapiécées,  font  de  temps  en  temps 
le  tour  des  tables,  portant  sur  la  tète  une  grande  corbeille  rem- 
plie de  ciianteaux,  de  quignons,  de  morceaux  de  pain  de  toutes 
les  couleurs,  de  toutes  les  qualités,  les  uns  tendres,  les  antres 
rassis,  les  autres  durs.  Quant  aux  bouteilles,  si  elles  sont  rem- 
plies d'un  mélange  d(!  (onle  espèce  de  vins,  je  puis  vous  assu- 
rer que  le  mélange  est  bon. 

I^e  sou])er  (ini.  on  passe  dans  une  salle  restée;  vide  jusque-là. 

Tonl  àcdiip  le  ])rnil  cesse  connue  par  eiiclianlemeni,  el   l'on 
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entend  répéter  à  demi-voix  de  tous  côtés  :  «  Le  roi,  voici  le  roi!  » 
C'est  en  effet  le  roi  de  Thunes,  le  roi  des  mendiants,  qui  s'avance 
majestueusement  au  milieu  de  ses  sujets,  escorté  de  la  reine,  des 
princes  du  sang,  des  archi-suppots  et  de  toute  sa  cour.  Sa 
lourde  majesté  paraît  plus  ridicule  encore  par  la  richesse  clin- 
quante de  son  costume  :  c'est  la  parodie  complète  et  houlïonne 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  le  monde  après  Dieu. 

Le  conseil  prit  place  sur  des  hancs  disposés  à  cet  effet,  et 
l'examen  des  niions  commença  :  quinze  ou  vingt  enfants  à  demi 
nus  se  présentèrent  d'un  air  effronté;  auprès  d'eux  se  tenait  un 
homme  de  haute  stature,  armé  d'un  nerf  de  bœuf  destiné  à  cor- 
riger les  mal-appris.  —  «  A  loi  d'abord,  La  Caille,  approche  et 
réponds  »,  dit  le  roi  de  Thunes.  '  ■       . 

Personne  ne  répondant,  le  roi  répéta  son  appel  en  ordon- 
nant à  son  ministre  de  la  justice,  sorte  d'Hercule  brutal  qui 
avait  nom  Bénédict,  de  lui  amener  de  force  le  récalcitrant. 

«  La  Caille ,  hohé  !  La  Caille,  n'entends-tu  pas  que  Sa  Ma- 
jesté t'appelle?  »  cria  celui-ci  en  saisissant  dans  la  foule  un  en- 
fant de  dix  ou  onze  ans,  qu'il  amena  en  présence  du  conseil,  non 
sans  lui  appliquer  sur  les  épaules  deux  ou  trois  coups  de  nerf  de 
bœuf,  en  manière  d'avertissement,  sans  doute. 

Contre  l'attente  générale,  le  jeune  garçon  ainsi  battu  ne 
versa  pas  une  larme,  ne  proféra  pas  un  cri;  mais  arrivé  de- 
vant le  roi  déguenillé,  il  lui  jeta  un  regard  de  mépris,  en  lui 
disant  : 

«  Que  me  voulez-vous?  Je  ne  m'appelle  pas  La  Caille,  vous  le 
savez  bien,  et  je  ne  reconnais  pas  votre  autorité. 

—  Vraiment!  Eh  bien,  tu  vas  la  reconnaître.  Enseigne-lui 
un  peu  que  je  suis  le  maître  ici,  Bénédict.    » 

Le  géant  ne  comprit  que  trop  bien  la  pensée  du  monarque 
argotier,  et  plusieurs  coups  se  succédèrent  encore  sur  les  épau- 
les du  petit  rebelle.  11  les  endura  comme  la  première  fois,  sans 
sourciller.  «  Eh  bien  !  reprit  le  chef,  sais-tu  ton  nom  mainte- 
nant?—  Oui,  répondit  énergiquement  l'enfant,   et  je  saisie 
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tien  aussi;  je  m'appelle  Tancrède  Lebon,  et  loi  Fraiiç^-ois  Diinii, 
qu'on  nommera  bientôt  Franeois-lc-Pendu  !   » 

Toute  l'assemblée  se  prit  à  rire  en  battant  des  mains  à  cette 
vive  apostroplie,  le  roi  seul  ne  riait  pas.  Le  dépit  et  la  colère  se 
lisaient  dans  ses  petits  yenxgris. 

«  Ali!  ail!  mon  garçon,  reprit-il  en  dissimulant  mal  sa 
vexation,  tu  fais  de  Tespril!...  Voyons  si  tu  en  auras  jusqu'au 
bout...  Bénédict,  compte-lui  les  lettres  de  son  nom  sur  les 
épaules_,  afin  qu'ail  ne  les  oublie  plus.  » 

Bénédict,  sans  se  l'aire  prier,  administra  huit  coups  de  nerf 
de  bœuf  à  Tancrède.  Car  c'était  bien  notre  beau  Tancrède  qui 
luttait  ainsi  contre  la  puissance  du  roi  des  mendiants.  Comment 
se  trouvait-il  transporté  dans  cette  mauvaise  société?  C'est  ce 
que  nous  saurons  par  la  suite. 

Tancrède  parut  aussi  insensible  que  la  première  fois  à  ce 
nouveau  supplice,  et  relevant  la  tête,  il  s'adressa  ainsi  à  son 
persécuteur  :  «  Tes  mauvais  traitements  ne  peuvent  rien  sur 
moi;  demande-le  à  ton  bourreau  :  plus  dHine  fois  déjà  j'ai  lassé 
sa  cruauté  ;  il  m''a  vu  brisé,  sanglant,  couvert  de  plaies,  prêt  à 
mourir^  et  je  n'ai  jamais  cédé,  je  ne  céderai  jamais;  épargne- 
toi  donc  une  barbarie  inutile,  fais-moi  plutôt  tuer  de  suite,  si  tu 
l'oses! 
"  —  Et  qui  t'assure  que  je  ne  l'oserais  pas? 

—  Tu  oublies  que  le  gentilhomme  par  l'ordre  de  qui  tu 
ni''as  enlevé  t'a  défendu  d'attenter  à  ma  vie  sous  peine  de  la 
mort.  Ne  le  nie  pas,  je  Tai  entendu  au  moment  où  il  te  quittai! 
après  être  venu  s'assurer  ici  que  tu  avais  bien  accompli  le  crime 
pour  lequel  il  l''a  si  magnifiquement  payé.  » 

Le  roi  de  Thunes  se  mordilles  lèvres  jusqu'au  sang  et  ne  ré- 
pondit pas  d'abord  ;  il  prit  à  part  ses  conseillers  et  les  consulla. 
«  Il  faut  pour  1  exemple  (jue  justice  ait  son  cours.  »  Telle  fut  la 
réponse  de  tous. 

«  D'après  l'avis  unanime  du  conseil,  reprit  le  roi  en  repre- 
narjt  sa  place,  La  Caille,  ton  interrogatoire   va  continuer,  et  tu 
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subiras  la  punition  réservée  à  ceux  qui  répondent  mal.  Trois 
coups  pour  chaque  mauvaise  réponse.  D'abord,  quel  est  le 
devoir  d'un  bon  mionl  réponds...  » 

Tancrède  n''opposant  qu'un  silence  dédaigneux  à  cette  ques- 
tion, Bénédict  le  frappa  trois  fois.  «  A  toi,  FEnflé,  dit  le  roi 
s'adressant  au  néophyte  le  plus  proche  de  Tancrède.  »  L'en- 
fant interpellé  répondit  aussitôt  d'un  air  hardi  : 

«  Miauler  devant  les  passants  d'une  voix  fort  douce,  fort  mi- 
gnarde,  fort  agréable;  sauter,  danser,  demander  sa  vie  aussi 
gaiement  que  les  petits  Auvergnats  ;  n'être  jamais  enroué,  tou- 
jours à  demi  nu  ;  mourir  toujours  de  faim,  en  paroles  au  moins, 
et  ne  lâcher  le  passant  qu''après  avoir  été  refusé  neuf  fois. 

—  Bravo!  cria  l'assemblée,  bien  répondu  ! 

—  Oui,  ajouta  le  roi,  ceci  prouve  une  excellente  éducation. 
Encore  à  toi,  La  Caille...  Une  question  d'histoire...  Comment  est 
mort  le  dernier  roi  de  Thunes,  mon  prédécesseur? 

—  Pendu,  comme  tu  le  seras  bientôt,  répliqua  vivement  Tan- 
crède, je  te  l'ai  déjà  dit. 

A  cette  réponse  irrévérencieuse,  le  roi  consulta  du  regard  ses 
conseillers  :  ceux-ci,  effrayés  de  l'entêtement  de  Tancrède,  fu- 
rent d'avis  de  ne  pas  donner  suite  à  cet  incident.  Le  roi  passa 
donc  à  un  autre  mion. 

— L'Enrhumé,  dis-nous  un  peu  comment  est  organisée  la  mo- 
narchie des  argotiers? 

—  En  tête,  répondit  d'une  Yoix  sourde  celui  qu'on  appelait 
l'Enrhumé,  en  tète,  le  roi;  puis  autour  de  lui  les  archi-suppôts, 
les  cagoux  et  leurs  dignitaires,  enfin  les  gouverneurs  de  provinces. 

—  Très-bien,  l'Enrhumé;  le  conseil,  en  témoignage  de  sa 
satisfaction,  te  décerne  trois  cruches  de  vin  que  tu  partageras 
avec  tes  amis...  Revenons  à  La  Caille...  Comment  doit-on  abor- 
der le  roi  quand  on  a  une  grâce  à  lui  demander?...  ». 

Nouveau  silence  de  Tancrède,  nouvelle  torture. 
«A  toi,  Gros-Bec,  poursuivit  François  Durut  en  s''adressant 
au  néophyte  suivant:  '        .     .  •  - 
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—  On  se  prosterne  jusqu'à  terre,  on  ne  lahorde  qu'en  nnir- 
chant  à  quatre  pattes...  »  Kt.  pour  mieux  se  faire  comprendre, 
Gros-Bec  se  prosterna  et  marcha  si  drôlement  à  quatre  pattes 
devant  le  roi,  que  celui-ci  ne  put  s'empêcher  de  rire  ouverte- 
ment; toute  Tassenihlée  l'imita. 

«Très-hien  ,  très-bien,  repartit  François  Durut  quand  le  si- 
lence fut  rétabli,  Gros-Bec,  tu  es  un  courtisan,  un  vil  tlatteur; 
n"'importe...  tu  plais  à  Notre  Majesté,  nous  te  décernons  la  dé- 
coration du  Tesson  de  grès. 

—  Merci,  très-gracieux  souverain. 

—  A  toi,  La  Caille,  reprit  le  monarque  en  guenilles  :  combien 
la  monarchie  des  gueux  compte-t-elle  de  sujets  en  France,  et 
comment  les  divise-t-on?...  > 

Nouveau  silence,  nouveau  supplice. 

«  A  toi,  Tête-d'Etoupes,  »  reprit  le  roi  en  s'adressant  à  un 
cinquième  candidat. 

Téte-d'Etoupes  s'avança  de  deux  pas,  et  après  s'être  humble- 
ment incliné,  il  débita  ce  qui  suit  avec  un  aplomb  imperturba- 
ble : 

«Le  nombre  des  sujets  de  la  monarchie  des  gueux  ou  ar- 
gotters  s'élève  au  moins  à  cinq  cent  mille  en  France;  on  les  di- 
vise en  dix  classes,  savoir: 

1°  Les  mah'ngreux,  qui  savent  se  prdir  et  se  donner  l'air  poi- 
trinaires comme  aux  siècles  passés; 

2°  Lespj'e/res,  qui  s'étudient  à  marcher  sur  des  béquilles,  et 
se  font  boiteux,  pieds-bots  ou  bancals; 

3"  Les  sabuleux,  qui  imitent  le  mal  de  la  Saint-Jean  ;  ils  ont 
inventé  tout  nouvellement  l'eau  de  savon  avec  laquelle  ils  jet- 
tent par  la  bouche  une  écume  plus  naturelle  que  celle  des  véri- 
tables malades  ; 

■ï°  Les  francs-mitous ,  qui  tremblent  de  tous  leurs  membres 
comme  si  la  lièvre  les  dévorait; 

5°  Les  hubins,  qui  se  font  passer  pour  maniaques  en  contre- 
faisant, par  instants,  la  ragt;  (jiii  distingue  ceux-ci  ; 
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6°  \^es  hydropiques,  qui  s'enflent  ingénieuseiiieut  In  ventre; 

7°  Les  riffudés,  qui  varient  continuellement  le  récit  de  l'in- 
cendie de  leurs  magasins;  ils  ont  tout  brûlé,  jusqu'à  leur  habit, 
jusqu'à  leurs  chausses^  et,  selon  le  genre  de  leurs  auditeurs,  ils 
ont  perdu  dix  mille  livres,  ou  cent  mille  livres,  ou  des  millions  : 

8°  Les  joueurs  des  ponts  et  des  promenades,  les  plus  gais  des 
argotiers;  les  enfants  qu'ils  louent,  achètent  ou  enlèvent  pour 
les  dresser  tout  jeunes  à  leur  profession,  font  leur  plus  grand 
bénéfice  ; 

9°  Les  estropiais  ou  narquois,  qui  s'affublent  d'une  épée  et 
racontent  loutes  les  batailles  fameuses  auxquelles  ils  n'ont  pas 
même  assisté  de  bien  loin,  quoiqu'ils  prétendent  y  avoir  été 
criblés  de  blessures  et  y  avoir  ])erdu  au  moins  l'un  de  leurs 
membres; 

10°  Enfin,  \c^  polissons,  \à  dernière  classe  des  argotiers.  ils 
portent  pour  uniforme  le  chapeau  défoncé  et  la  gourde  au  côté, 
fréquentent  les  couvents,  dont  les  soupes  les  nourrissent. 

—  Bien  !  très-bien  î  s'écria  l'assemblée  ravie  des  connaissan- 
ces déployées  par  le  candidat. 

—  Silence  !  »  cria  le  roi  de  Thunes  ;  puis  quand  ce  silence  fut 
établi  :  «Oui,  très-bien,  Tête-d'Etoupes,  et,  pour  preuve,  je  te  fais 
chevalier  de  ÏEcuelle.  Maintenant  à  toi  encore,  La  Caille... 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  le  discours  de  Tète-d'Etoupes, 
Tancrède  était  resté  impassible,  le  dédain  sur  les  lèvres,  le  dé- 
goût dans  le  cœur,  et  détournant  la  tète  avec  mépris.  Aux  der- 
niers mots  du  roi,  le  géant  s'apprêta  de  nouveau  à  frapper;  à  ce 
moment  une  voix  fait  entendre  ces  mots  :  «Attendez!  attendez!» 
Tu  homme  fend  la  foule,  et  courant  à  Tancrède  les  bras  ouverts  : 
«Tancrède!  ce  cher  enfant!  je  le  retrouve  donc  enfin  !  Dieu  soit 
béni  !  Ne  me  reconnais-tu  pas,  mon  bon  ami?  » 

En  même  temps  il  prodigue  au  jeune  homme  les  démonstra- 
tions de  tendresse  les  plus  exagérées.  Tancrède,  d'abord  ému, 
se  remet  promptement  et  promène  sur  ce  nouveau  personnage 
un  regard  méfiani;  il    ne  lui  semble  pas  avoir  aucun  souvenir. 
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même  confus,  de;  l'cl   liommo  :    «  Qui  ètes-vous?  lui    dil-il. 

—  Ah!  malheureux!  tu  ne  me  reconnais  pas!  voilà  ce  que 
je  craignais!  Comment,  tu  ne  reconnais  pas  le  chevalier  d'Es- 
crompignac,  l'un  des  meilleurs  amis  de  ton  père!  Ilélas  !  il  me 
l'avait  bien  dit  à  son  lit  de  mort...    » 

Ce  personnage,  dont  vous  suspectez  sans  doute  à  bon  droit  la 
véracité,  disait  pourtant  la  vérité  sans  le  savoir  peut-être.  Oui, 
le  pauvre  M.  Lebon  était  mort,  et  sa  digne  épouse  n'avait  pas 
tardé  à  le  suivre  au  tombeau.  • 

«Quoi  !  mon  père  est  mort?  s'écria  Tancrède  en  pâlissant. 

—  Oui!  hélas!  mon  pauvre  petit,  et  sa  bonne  femme  aussi... 
Ah  !  quand  je  me  représente  ce  triste  tableau,  je  ne  puis  arrêter 
mes  larmes...  »  Pour  donner  plus  de  poids  à  ses  paroles,  le 
chevalier  d'Escrompignac  tira  de  sa  poche  un  mouchoir  de  ba- 
tiste brodée,  et  le  porta  à  ses  yeux  en  faisant  entendre  quelques 
gémissements.  Tancrède,  touché  de  ces  marques  de  douleur, 
éclate  lui-même  en  sanglots.  S'il  jetait  un  regard  autour  de  lui, 
il  verrait  un  étrange  sourire  briller  dans  tous  les  yeux,  se  dessi- 
ner sur  toutes  les  bouches;  mais  à  cet  Age  et  dans  une  telle  cir- 
constance, se  métie-l-on  de  pareils  témoignages?  «Ah!  emme- 
nez-moi vite  d'ici,  monsieur  le  chevalier!  s'écria  enfin  l'enfant. 

—  Oui!  oui ,  cher  Tancrède!  j(>  ne  suis  venu  que  pour  cela, 
réplique  le  chevalier...  Je  suis  Ion  uni(|ue  appui  maintenant,  et 
ma  protection  ne  te  manquera  jamais.  »  Se  tournant  aussitôt 
vers  le  roi  :  «  Çà,  maître  truand,  et  vous,  misérables,  qu'on  me 
livre  passage,  ou  j'appelle  mes  gens,  qui  m'attendent  dans  la 
cour.  . 

—  Mais,...  monsieur  le  chevalier  balbutia  Durut. 

—  Il  n'v  a  pas  do  mais...  Je  veux  bien  te  pardonner,  à  la 
condition  que  tu  nu;  livres  de  suite  ce  cher  enfant;  sinon, 
demain  je  fais  ma  déposition  au  prévôt  de  l'hôtel,  et  avant  dix 
jours  cinq  ou  six  d'entre  vous  seront  pendus  haut  et  court... 
vous  y  j)0uvez  couiplcr. 

—  Laissez  passer  monsieur  le  chevalier,   s'écria  le   roi  des 
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gueux  avec  toutes  les   apparences   de  reflVoi;  laissez-le   passer 
avec  Tancrède;  trop  heureux  si,  à  ce  prix,  il  daigne  s'engager  à 
:    nous  oublier. 

—  Méritez-vous  qu'on  pense  à  vous,  vile  engeance!  Çà , 
Tancrède,  mon  fils,  sortons  vite  de  ce  repaire  immonde.  Je  fe- 
rai brûler  les  habits  que  je  porte  en  ce  moment,  tant  ils  sont 
imprégnés  des  exhalaisons  de  cette  laide  populace  !  » 

D'un  pas  rapide  il  sortit  de  la  salle  de  réunion  des  gueux,  ac- 
compagné par  Tancrède.  A  peine  les  portes  furent-elles  refer- 
mées derrière  lui,  qu'un  immense  éclat  de  rire  retentit  sous  les 
voûtes.     ■  ^ 

«  Allons  !  le  voilà  en  bonnes  mains!  s'écria  le  roi  de  Thunes; 
un  jour  il  nous  reviendra  de  lui-même.  » 
;•/       Une  chaise  à  porteurs  de  deux  places  attendait  dans  la  rue  le 
chevalier  d'Escrompignac:  il  y  monta  avec  son  pupille,  et  donna 
ordre  qu'on  le  conduisît  à  son  hôtel,  rue  des  Tournelles. 

Auprès  de  l'horrible  séjour  qu'il  avait  habité  pendant  trois 
ans,  cet  hôtel  parut  à  Tancrède  un  lieu  de  délices.  Les  meubles 
en  étaient  bien  un  peu  dépareillés,  un  peu  délabrés,  les  tentures 
un  peu  bien  fanées;  mais,  malgré  tout  cela,  on  y  retrouvait  une 
certaine  élégance  qui  tout  d'abord  plut  à  notre  héros. 

Il  eût  fallu,  pour  en  juger  autrement,  être  infiniment  plus 
connaisseur  que  ne  l'était  Tancrède. 

Le  désordre  qui  signalait  l'ameublement  du  chevaher  se  retrou- 
vait dans  sa  toilette.  Il  portait  les  rhingraves  de  velours  et  les  sou- 
brevestes  de  soie  avec  des  fiotsde  rubans,  les  manchettes  de  den- 
telles et  les  bas  de  soie  ;  mais  soie,  velours,  dentelles  et  rubans 
étaient  ordinairement  flétris,  tachés  et  déchirés  plutôtqu'usés;  ce- 
pendant, le  chevalierriait  si  volontierslui-mème,  et  tout  le  premier, 
'avec  tant  d'esprit  et  d'aisance  de  ce  qu'il  appelait  son  insouciance 
en  fait  de  vêtements,  qu'on  ne  pouvait  tout  au  plus  que  le  traiter 
d'original.  La  société  qu'il  recevait  se  composait,  disait-il,  de  ca- 
dets de  familles  illustres  autant  que  la  sienne,  mais  comme  lui 
peu  favorisés  de  la  fortune;  c'étaient  au  demeurant  d'excellents 
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geiitilslioiniiics  que  les  chevaliers  de  Pagcville,  tlc^  Favimonl,  de 
Tiirbicourl,  de  Rousliguac,  du  Lac,  de  la  Rivière,  de  la  Ville, 
des  Marest,  de  la  Foi-èt,  de  la  Place,  de  l'Eglise,  et  cent  antres 
noms  aussi  illustres  que  j'oublie,  car  il  recevait  nombreuse 
compagnie,  le  chevalier  d'Kscrnmpignac.  il  semblait  que  tous 
les  substantifs  de  localité  tinssent  à  honneur  d'avoir  auprès  de 
lui  un  noble  représentant. 

Si  les  botes  du  chevalier  n  étaient  pas  de  la  première  noblesse, 
en  revanche,  aucune  maison  de  France  et  de  Navarre  n'eût  pu 
leur  disputer  le  prix  delà  gaieté.  Ce  n'étaient  c|ue  joies  et  festins, 
jeux  et  parties  de  plaisir. 

Quant  aux  manières  et  au  langage,  Tancrède  ne  se  rappelait 
pas  avoir  rien  vu  de  si  recherché;  évidemment,  tous  ces  gens- 
là  avaient  fréquenté  ou  fréquentaient  la  cour  du  jeune  roi,  ainsi 
qu'ils  s'en  vantaient;  sans  cela,  où  eussent-ils  pris  cette  dexté- 
rité élégante,  cette  promptitude  charmante  qui  les  faisait  remar- 
quer en  toutes  choses?  Que  de  fois  le  jeune  homme  se  prit  à  rire 
en  leur  voyant  exécuter  avec  souplesse  les  tours  de  cartes  les 
plus  à  la  mode,  les  tours  de  gibecière,  le  jeu  des  gobelets,  le 
jeu  des  dés  pipés,  celui  des  cartes  pipées  :  simples  et  innocentes 
distractions  des  cadets  de  bonne  famille,  selon  leur  expres- 
sion. Tantôt,  en  riant,  ou  lui  escamotait  son  déjeuner  et  on  lui 
enseignait  à  escamoter  celui  dés  autres.  Comme  il  s'amusait  an 
jeu  du  filou,  qui  donna  plus  tard  son  nom  à  ceux  qui  y  réus- 
sissaient le  mieux!  Comme  il  riait  quand,  par  une  imperceptible 
inclinaison  du  casier  marqué  par  des  raies  noires  et  rouges,  il 
arrêtait  à  volonté  le  cylindre  roulant  sur  la  raie  perdante  ou  sur 
la  raie  gagnante  ;  et,  loin  de  s'en  lâcher,  comme  on  l'applau- 
dissait de  ses  progrès  dans  les  belles  manières!... 

C'était  a])rès  dîner  surtout  que  la  gaieté  de  nos  chevaliers  de- 
venait f(dàlre  ;  il  fallait  voir  alors  comme  ils  se  moquaient 
agréableincnl  des  bourgeois!  On  allait  prendre  poste  sur  les 
ponts;  et  lois(|ii'iin  d'eux  l'entrait  à  riiolel  avec  un  manteau 
garni  de  dcnicllcs,  et  par-dessus  un  nianiean  bleu  galonné  d'ar- 
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gent,  et  par-dessus  (]u"il  avait  un  manteau  rouge  oalonné  cl  or; 
qu'il  avait  sur  la  tète  un  de  ces  chapeaux  ceints  d'un  large  cor- 
don, et  un  caudebec,  un  castor,  un  sous  chaque  bras,  il  fallait 
voir  avec  quel  fou  rire,  quels  applaudissements  on  accueillait 
le  chevalier  lire-laine. 

D'autres  fois,  toujours  aux  dépens  des  bourgeois  et  des  vi- 
lains ,  on  se  donnait  le  plaisir  d'une  comédie  nocturne.  In 
chevalier,  ayant  placé  sur  une  ligne  plusieurs  chevaliers  d'osier, 
demandait  hardiment  à  plusieurs  personnes  la  bourse  ou  la  vie. 
Kt  l'on  riait  bien  des  terreurs  paniques  de  ces  bons  bourgeois, 
qui  s'enfuyaient  à  toutes  jambes  en  jetant  sur  le  pavé  leur  bourse 
pleine. 

Une  distraction  bien  agréable  encore  était,  en  plein  jour,  de 
mettre  si  légèrement  la  main  dans  le  gousset  d'un  gros  Flamand 
ou  d'un  épais  Limousin  occupé  à  regarder  le  cheval  de  bronze, 
qu'il  ne  s'aperçût  pas  que  son  argent  changeait  de  poche.  Pour 
arriver  à  cette  perfection,  que  d'études  ne  fallait-il  pas!  Un 
mannequin  tout  garni  de  clochettes  était  suspendu  au  plafond  par 
un  seul  til  ;  il  fallait  en  vider  les  poches  sans  qu'une  seule  clochette 
fit  entendre  sa  voix  criarde.  Quels  éloges,  quels  hourras  joyeux 
on  prodiguait  au  chevalier  triomphant  1  Oui  n'eût  voulu  les 
mériter  comme  lui  !  Tancrède  y  parvint.  Alors  on  lui  attacha 
pendant  une  heure,  au  premier  bouton  de  son  parement,  un 
j)etit  ruban  rouge;  et  il  fut  déclaré  bachelier. 

Le  jeu  le  plus  drôle  était  celui  de  tirer  le  rôt.  C'était,  le  soir, 
un  grand  plaisir  de  voir  plusieurs  chevaliers  revenir  portant 
triomphalement  surT épaule  une  broche  avec  son  gigot,  tirée  de 
la  cuisine  d'un  rôtisseur. 

Souvent  le  repas  était  suivi  de  la  comédie  domestique  ou  de 
la  divertissante  répétition  de  ce  qui,  pendant  le  jour,  s'était  réel 
lement  fait.  Le  même  chevalier  sortait  de  l'habit  de  paysan,  en- 
trait dans  celui  de  procureur,  passait  dans  celui  de  gentilhomme, 
et  changeait  à  chaque  fois  de  voix,  d'accent,  de  formes,  de  ma- 
nières, d'attitudes,  iiresqiie  de    taille;  il  terminait  la  scène  par 
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Iciiiilrc  (l'aNùir  les  arclieis  aux  trousses;  il  se  tlésliabillait,  se 
coiffait  d'iiii  l)Oiinet  de  nuit,  et  en  un  clin  d'œil  se  trouvait  au 
lit,  dormait,  ronllait. 

Taucrède  avait  de  nobles  instincts;  les  premiers  exemples, 
les  premiers  préceptes  qu'il  avait  reçus  de  maître  Jean  Lebon 
et  de  sa  femme,  avaient  laissé  des  germes  heureux  dans  son  cœur; 
cependant  il  n'avait  que  onze  ans,  et,  depuis  l'âge  de  sept  ans,  il 
avait  été  enlevé  à  sa  famille;  dès  lors,  il  n'avait  plus  eu  sous 
les  yeux  que  l'exemple  du  mal:  on  sait  cependant  avec  quelle 
énergie  il  avait  résisté  à  tous  les  moyens  qu'on  avait  mis  en 
œuvre  pour  le  corrompre;  mais,  cette  fois,  le  vice  se  présentait 
sous  des  dehors  attrayants  :  c'était  affaire  de  distraction,  conve- 
nable à  des  cadets  de  bonne  famille,  un  simple  jeu,  voilà  tout. 
On  lui  cachait  avec  soin  le  côté  sérieux  de  cette  comédie;  on 
s'appliquait  habilement  à  assoupir  en  lui  les  bons  sentiments, 
en  môme  temps  qu'on  cherchait  à  éveiller  en  son  âme  l'amour 
du  plaisir.  L'épreuve  était  délicate;  des  esprits  plus  éclairés, 
des  volontés  plus  robustes  que  la  sienne  eussent  pu  succomber  : 
aussi  ne  doit-on  ])as  s'étonner  que  Tancrède  se  soit  laissé  d'a- 
bord aller  à  ce  joyeux  entraînement;  et  s'il  ne  succomba  pas, 
c'est  sans  doute  à  une  faveur  toute  particulière  de  la  divine 
Providence  qu'il  dut  en  rendre  grâce. 

Un  soir,  de  retour  d'un  long  voyage,  un  des  amis  du  cheva- 
lier resta,  par  extraordinaire,  à  coucher  chez  lui;  une  simple 
cloison  séparait  le  cabinet  oii  reposait  Tancrède  de  la  chambre 
des  deux  chevaliers.  Ce  soir-là,  précisément,  on  avait  fait  de  co- 
pieuses libations;  le  vin  rend  indiscret  et  bavard.  A  peine  cou- 
chés, oubliant  la  présence  de  leur  petit  voisin,  les  deux  amis 
commencèrent  à  voix  haute  une  longue  conversation  dont  voici 
à  peu  près  la  substance  : 

Le  chevalier  d'Escrompignac.  «  Sais-tu  ce  qu'est  devenu  le 
chevalier  de  Blanville? 

Le  chevalier  des  Aîsses-Ktroites.  Oui;  il  sert  dans  la  marine 
avec  une  é])ée  de  bois. 
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—  Kt  le  chevalier  de  la  Courte-Paille? 

—  Il  a  eu  le  fouet  sur  ses  épaules  et  nou  sur  les  inienues. 

—  Et  Robert  d'IIcsdon? 

—  On  l'a  mis  à  la  porte  de  ce  monde,  ayant  au  cou  une  longue 
cravate  de  chanvre.    .        • 

—  Je  n'ose  pas  te  demander  des  nouvelles  de  Guillaume  de 
Puits-sans-Fin  ? 

—  Ah  !  ne  m'en  parle  pas.  Je  l'ai  vu  un  jour  de  marché  à 
Vannes,  lorsqu'en  présence  de  dix  mille  témoins  on  le  força,  à 
grands  coups  de  barre,  à  rendre  l'âme. 

—  Et  mes  deux  cousins,  Grégoire  Grand-Gosier  et  Joseph  de 
Garneville  font-ils  toujours  des  leurs? 

— Non;  car  ils  sont  dans  les  armoires  vitrées  des  chirurgiens, 
où  je  t'assure  bien  qu'il  ne  leur  manque  pas  le  plus  petit  os. 
L'Horace  de  mon  ancien  collège  a  bien  raison  de  dire  que  les 
enfants  ne  valent  pas  leurs  pères.  Autrefois,  les  rois  prenaient 
plaisir  à  nous  voir  faire  sous  leurs  yeux  des  tours  de  chevalerie; 
depuis  ce  damné  cardinal  de  Richelieu,  qui  nous  poursuivit  si 
cruellement,  la  profession  a  bien  perdu  de  son  charme  î  » 

Sur  ces  derniers  mots,  le  chevalier  dea  Anses-Etroites  poussa 
un  soupir  et  s'endormit.  Son  ami  l'imita  presque  aussitôt. 

«  Oh  !  oh  !  se  dit  Tancrède,  qui  n'avait  pas  perdu  une  syllabe 
de  cette  conversation  édifiante;  voilà  donc  oi^i  conduisent  tous 
ces  jolis  tours  et  jeux  de  chevalerie  :  à  la  Grève,  à  la  potence, 
aux  galères.  Dieu  soit  loué  de  m'avoir  éclairé  à  temps!  Je  ne 
resterai  pas  a^ec  vous,  messieurs  les  gentilshommes  de  la  nuit, 
et  vous  pourrez  vous  amuser  sans  moi  tout  à  votre  aise...  Peste! 
mais  c'est  à  me  faire  regretter  la  Cour-des-Miracles...  au  moins 
on  n'y  volait  pas!  » 

La  résolution  de  Tancrède  fut  dès  lors  bien  arrêtée;  il  fallait 
s'enfuir;  mais  comment?  11  était  sans  cesse  gardé  à  vue  par 
d'Escrompignac  ou  par  quelqu'un  des  chevaliers.  Il  passa  ainsi 
deux  années  à  épier  inutilement  l'occasion  de  s'évader.  Pour 
mieux  tromper  ses  surveillants,  il  dut  dissimuler  ses  secrets  sen- 
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liiiHMils;  il  Iriyiiit  de  s'aiiiiiscr  luiis  les  jours  davaulagc  de  leurs 
tours  (l\'scro(jiu'ri(';  il  tk'|>loya  inèiiie  devant  eux  une  grande 
(lexUrilé  aux  jeux  du  mannequin,  des  cartes,  des  dés  et  des 
•gobelets,  non  sans  en  frémir  intérienrement  de  honte;  il  les 
trompa  si  bien,  qu'on  le  déclara  à  l'unanimité  un  jeune  cheva- 
lier de  grande  espérance,  et  qu'on  résolut  de  lui  faire  faire  ses 
premières  armes.  In  soir  donc,  la  réunion  des  chevaliers  étant 
complète,  le  maître  lit  venir  Tancrède  et  l'interrogea  publique- 
ment comme  il  suit  : 

«  Chevalier  Tancrède  de  Cadignac  (c'est  ainsi  qu'on  avait 
baptisé  notre  pauvre  garçon),  que  veux-tu  être? 

—  Soldat  du  roi,  s'il  se  peut.  » 

Le  maître,  retroussant  l'aile  de  son  chapeau,  le  regarda  d'un 
air  sévère,  et,  le  rectifiant  :  «  Sot  que  tu  es!  je  parle  des  états 
de  gens  d'esprit,  de  chevalerie,  si  tu  aimes  mieux.  Veux-tu  en- 
trer dans  les  boulineuoc? 

—  Kli  !  que  sont  les  boulineux? 

—  Ce  sont  les  chevaliers  qui  exerce]it  leur  industrie  sur  le 
j)avé.  Aimes-tu  mieux  les  campagnard  a? 

—  Kh  !  que  sont  les  campagnards? 

—  Ce  sont  les  cbevaliers  qjii  vont  le  long  des  rives  fleuries  de 
la  Seine  cueillir  les  habits  des  baigneurs.  As-tu  plus  de  goût 
pour  les  ténébreux? 

—  Que  font  les  ténébreux'.' 

—  On  se  j)résente  la  nuit  dans  les  carrefours  avec  un  flam- 
beau allumé;  on  olIVe  aux  prudents  bourgeois  de  les  accompa- 
gner, et,  quand  on  est  dans  un  endroit  bien  écarté,  bien  soli- 
taire, bien  sombre,  bien  bon,  bien  sûr,  on  tire  son  éteignoir  et 
on  leur  fait  son  compliment  dans  les  ténèbres. 

—  Je  préfère  autre  chose. 

—  ()h  !  lu  es  ambitieux,  je  in  eu  doutais.  Tu  préfères  l'il- 
lustration ;  fais-toi  recevoir  dans  l'ancienne  et  très-noble  cum- 
paf/nic  (le  la  Malln\  où  lu  sncréderas  aux  chevaliers  de  Henri  11 
et  de  Ib'uri   III.   Si    tu   \eux  absolument   ))orler  le  bouquet    de 
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plumes  el  lépée,  nous  avons  d'autres  ordres  de  chevalerie  :  les 
rodomonts,  par  exemple;  les&rarfs,  qui  se  louent  pour  couper  les 
oreilles  et  qui  les  coupent  bien  ;  ils  ont  succédé  aux  mauvais 
garçons,  qui  les  coupaient  encore  mieux. 

—  Autre  chose!  autre  chose  ! 

—  Tu  es  difficile,  certes  !  Peut-être  veux-tu  être  riche  et  battre 
monnaie?  En  ce  cas,  si  tu  deviens  bon  artiste,  tu  seras  admis 
dans  les  souterrains  des  châteaux;  tu  auras  pour  camarades  des 
grands  seigneurs,  des  chevaliers  de  Saint-Lazare  ou  du  Saint- 
Esprit,  comme  leurs  nobles  parents,  et,  dans  leurs  ateliers,  che- 
valiers d'industrie  comme  nous;  choisis! 

—  La  vie  an  grand  air,  au  clair  de  lune  :  lire-laine!  lire- 
laine  ! 

—  Va  donc  pour  tire-laine.  Demain  nous  te  conduirons  sur 
le  Pont-Neuf,  à  Iheure  du  rentrer  des  bourgeois;  toute  la  che- 
valerie aura  les  yeux  sur  toi;  fais  en  sorte  de  gagner  tes  épe- 
rons! » 

Tancrède  comptait  sur  un  secours  de  la  Providence  :  elle  ne 
lui  ht  pas  défaut.  Le  lendemain,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  les 
chevaliers  se  disséminèrent  discrètement  sur  le  Pont-Neuf  et  dans 
les  alentours;  le  premier  manteau  galonné  qui  ])asserait  était 
réservé  au  chevalier  de  Cadignac.  Chacun  avait  les  yeux  sur  lui. 
Tout  à  coup,  un  éclaireur  s'avance  du  côté  du  Chàtelct  en  don- 
nant le  signal  de  retraite...  «  Les  archers  de  la  maréchaussée  !  » 
se  dit-on  tout  bas  ;  et  chacun  de  se  précipiter  de  l'autre  côté. 
Mais  là  encore,  nouvel  embarras  !  Vn  autre  éclaireur  se  ])réci- 
pile  vers  ses  compagnons  en  déroule  (>n  s'écriant  :  «  La  garde 
bourgeoise!...  »  Ainsi  donc,  les  chevaliers  étaient  cernés  entre» 
deux  feux.  D'Escrompignac  vit  le  danger  si  imminent,  qu'il  ne 
pensa  plus  qu'à  sa  sûreté.  «  Ma  foi!  sauve  ([ui  peut  !  »  s'écria- 
t-il  en  s'enfuyant  à  toutes  jambes  par  la  place  du  Palais.  La 
troupe  en  désordre  suivit  l'exemple  de  son  chef;  plusieurs  fu- 
rent pris.  .    . 

Tancrède  échappa  au  danger  par  sa  présence  d'esprit.  Il  s'(''- 
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lança  sur  le  pic'uhîslal  de  la  statue  de  Henri  lY;  de  là,  mettant 
un  pied  sur  la  botte  du  Béarnais  el  l'autre  sur  la  bride  du  che- 
val, il  put  se  placer  en  croupe  derrière  le  bon  roi  comme  autre- 
fois le  meunier  Guillaume.  Ainsi  placé,  il  assista  h  toute  la  scène 
qui  se  passait  sous  lui.  La  place  n'était  point  encore  éclairée,  et  il 
faisait  une  nuit  sombre  dans  laquelle  les  falots  de  la  garde  bour- 
geoise et  du  guet  n'éclairaient  qu'à  quelques  j)as  autour  d'eux. 
Tancrède  tremblait  pourtant  qu'un  hasard  ne  le  fît  découvrir. 
L'ombre  le  protégea.  Vers  le  matin,  il  descendit  de  son  asile  et 
commença  à  parcourir  la  ville,  fort  inquiet  de  son  sort;  où  eût- 
il  cherché  un  asile,  puisque  ceux  qui  lui  avaient  tenu  lieu  de 
famille  avaient  cessé  de  vivre  ! 

Le  hasard  le  conduisit  vers  la  rue  Saint-IIonoré;  comme  il 
détournait  la  rue  du  Coq,  il  se  trouva  inopinément  en  face  d'un 
homme  qui  portait  le  riche  costume  des  seigneurs  de  la  cour. 
Celui-ci  s'arrêta  avec  surprise  devant  lui;  puis  le  considérant 
attentivement  :  «C'est  lui!  »  s'écria-t-il  soudain;  et  il  voulut 
l'arrêter  en  le  saisissant  au  collet.  Tancrède  se  débarrassa  vive- 
ment de  son  étreinte  et  s'enfuit  en  courant  de  toutes  ses  forces; 
l'inconnu  le  poursuivait  avec  une  vive  ardeur.  En  cet  état,  Tan- 
crède perdit  tout  sang-froid,  et,  trouvant  au  palais  Cardinal 
une  petite  porte  ouverte  devant  lui,  il  s'y  précipita  en  la  refer- 
mant brusquement  sur  son  persécuteur.  Un  corridor  sombre 
le  conduisit  à  une  galerie  d'où  se  faisaient  entendre  des  voix;  il 
allait  se  retirer,  quand  il  en  sortit  un  jeune  homme  un  peu 
plus  âgé  que  lui,  mais  revêtu  du  plus  riche  costume.  Tancrède 
s'arrêta,  le  nouvel  arrivant  en  fit  autant.  «Qui  es-tu?  dit-il  à 
Tancrède,  et  que  fais-tu  en  ce  lieu?  Qui  t'en  a  ouvert  l'entrée?» 
Comme  le  pauvre  Tancrède,  tout  essoufflé,  mais  plus  interdit 
encore,  ne  répondait  pas  : 

«C'est  sans  doute  un  voleur!  dit  un  valet  présent  à  cette 
scène. 


Moi  !  un  voleur!   s'écria  Tancrède  avec  un  cri  d'indigna- 


tion. 
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—  Oui,  uii  voleur!  Qu'on  lo  Touille,  reprit  le  iiièine  per- 
sonnage. » 

Aussitôt  dit ,  aussitôt  fait  :  mais  on  ne  trouva  rien  sur  Tan- 
crède,  rien  qu'une  carte  écussonnée  aux  armes  de  Mazarin  avec 
cette  indication  :  le  chevalier  Mancini. 

En  entendant  ce  mot,  le  jeune  seigneur  saisit  vivement  la 
carte,  puis  s'approchant  de  Tancrède  et  l'examinant  avec  atten- 
tion :  «  Oui!  s'écria-t-il,  c'est  lui!  N'est-ce  pas  vous  qui,  il  y 
a  cinq  ans  environ,  dans  la  rue  Montorgueil,  le  jour  de  la  fcte 
des  petites  écoles,  me  fîtes  don  d'un  charmant  petit  canon  avec 
tout  son  attirail  de  guerre? 

—  Je  ne  me  rappelle  pas,  monseigneur,  et  ne  sais  comment 
cette  carte  se  trouve  sur  moi. 

—  Oli  !  mais  moi  je  me  rappelle  :  et  ne  fût-ce  qu'à  cette  touffe 
de  cheveux  blancs  au  milieu  de  vos  cheveux  noirs,  je  vous  re- 
connaîtrais entre  mille.  » 

Par  une  bizarrerie  de  la  nature,  Tancrède  avait  en  effet  une 
grosse  mèche  de  cheveux  blancs  sur  le  front. 
«  Mais  vous  êtes  bien  changé! 

—  C'est  que  j'ai  cruellement  souffert  !... 

—  Puis-je  vous  servir? 

—  Oh!  beaucoup,  et  je  n'espère  même  qu'en  vous. 

—  Jacques,  ayez  soin  de  cet  enfant,  je  vous  le  recommande. 
(le  soir,  Tancrède,  car  maintenant  je  me  rappelle  jusqu'à  votre 
nom,  ce  soir  nous  nous  reverrons;  vous  me  raconterez  vos  in- 
fortunes, et  si  je  puis  vous  servir,  je  le  ferai,  ainsi  que  je  vous 
le  promis  il  y  a  cinq  ans;  n'en  doutez  pas.  » 


CHAPITRE   TROISIÈME. 


L  HOTEL    SOUBISE. 


Sonmiairc. 


ilio  ^Inzarini  et  los  siens.  —  Règlemenls  do  l'apprentissage  en  1648.  —  Tanciède 
.ippronli  {îiillcur. —  Encore  le  rôdeur.  — Un  étrange  steeple-cliase.  — Les  meiiins 
du  roi.  —  Les  exercices  du  matin.  —  Les  petits  cadeaux  entretiennent  Tamitié. 
—  Broussol  !  Broussel!  —  La  cour  et  le  parlement.  —  Les  ma/.arinades.  —  Les 
princes.  —  Un  trait  de  bravoure  de  Taucrède.  —  11  suit  son  rôdeur.  — Une  mère  ! 
Une  sœur!  —  Un  traître  démasqué.  —  Tancrède  sert  le  parlement.  —  Bataille  de 
Charcnton.  —  Dernière  rencontre  de  Tancrède  et  de  Mauciiii.  —  Connnent  ils 
finissent  tous  deux. 


Oiioiquc  (11111(3  naissance  assez  obscure,  et  d'une  famille  jus- 
([iie-li  tort  pauvre,  le  chevalier  Mancini  vivait  en  prince,  et 
recevait  la  haute  éducation  des  plus  nobles  enfants  de  France. 
C'est  qu'il  cdait  le  neveu  du  cardinal  Mazarin,  devenu  premier 
ministre  sous  la  régence  d'Anne  d'Autriche  ,  la  veuve  de 
LouisXllI.  Des  talents  politiques  fort  remarquables,  quoi  qu'on 
(Ml  ail  dit  et  (|u'(iii  eu  dise  encore  peut-être,  avaient  fait  distinguer 
Julio  Mazaiiiii  par  le  grand  cardinal  à  (jui  il  devait  succéder. 
Richelieu  aimait  à  se  servir  de  lui,  et  le  lit  souvent  avec  succès. 

Le  premier  soin  du  cardinal  Mazarin  parvenu  à  la  puissance 
fut  de  s'entourer  de  sa  familh'.  IJivers  elle  seule  il  se  départit  de 
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sa  lésinerie  habituelle;  et  pendant  qu'il  refusait  une  paire  de 
draps  et  un  carrosse  au  jeune  roi,  il  établissait  à  grands  frais  ses 
nombreuses  nièces  et  ses  neveux.  C'est  là,  sans  doute,  dans  sa 
vie,  une  tache  qu'effacent  à  peine  les  grands  services  qu'il  a  ren- 
dus à  la  France. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  chevalier  Manciui,  bien  jeune  encore, 
disposait  d'une  certaine  puissance  et  d'une  grande  fortune  ; 
comme  tous  ceux  des  grands  gentilshommes  de  ce  temps,  son 
gouverneur,  ses  précepteurs  et  ses  maîtres  n'avaient  sur  lui 
qu'une  autorité  restreinte;  on  le  gênait  peu  dans  sa  liberté  , 
souvent  même  on  le  consultait  sur  les  ordres  qu'on  avait  à  lui 
donner. 

Les  heures  du  clievalier  étant  en  grande  partie  absorbées  })ar 
ses  maîtres  ou  par  les  devoirs  inhérents  à  l'honneur  qu'on  lui 
avait  accordé  de  le  ranger  parmi  les  menins  du  roi,  il  ne  trouva 
d'autre  moment  à  donner  à  Tancrède  que  celui  auquel  il  rece- 
vait ce  soir-Là  même  son  tailleur. 

Celui-ci  était  un  homme  simple  et  bon  ;  il  se  montra  aussi 
touché  que  le  chevalier  des  malheurs  de  Tancrède  :  après  l'avoir 
écouté  en  silence,  tout  en  prenant  mesure  au  neveu  du  cardinal, 
il  l'interrompit  brusquement  à  la  fin. 

«  Aimez-vous  le  travail?  lui  dit-il. 

—  Oh!  monsieur,  répliqua  modestement  Tancrède,  il  ne  se 
})asse  pas  un  jour  où  je  n'envie  l'existence  de  ces  hommes  labo- 
rieux qui  ne  doivent  rien  qu'à  leur  labeur  de  chaque  jour.  Si 
vous  saviez  combien  de  fois  j'ai  jeté  des  yeux  jaloux  à  ces  jeunes 
gens  qui  .  levés  avec  le  soleil  et  couchés  avec  lui  ,  emploient 
toutes  leurs  heures  à  gagner  honnêtement  le  pain  qui  les  nourrit! 
(îeux-là  ne  font  pas  le  mal,  ils  ne  le  pensent  même  pas,  et  Dieu 
les  bénit! 

—  Eh  bien  !  il  faut  trouver  un  bon  maître  ,  interrompit  le 
tailleur,  touché  des  bons  sentiments  de  Tancrède  .  et  vous 
mettre  sous  lui  en  apprentissage. 

—  Oh!  vous  m'y   faites    songer,  maître  Leurand!    ajouta  le 
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chevalier  :  accepteriez-vous  un    bon    apprenti    de  ma   main? 

—  Oui,  sans  doule,  monsieur  le  chevalier,  s'il  remplissait 
d'ailleurs  les  conditions  de  tout  apprentissage. 

—  Quelles  sont  ces  conditions? 

—  Engagement  de  demeurer  trois  ans  dans  la  maison,  ou 
sinon  de  payer  un  dédit  de  trois  cents  livres;  promesse  d'être  un 
bon  et  fidèle  apprenti,  respectueux  envers  le  maître,  laborieux, 
docile,  soumis  à  ses  devoirs. 

—  Et  quels  sont  ces  devoirs? 

—  Les  voici  on  peu  de  mots  :  un  apprenti  n'a  pas  de  domes- 
tique, il  se  sert  donc  tout  seul  :  ce  qui  ne  l'exempte  pas  de  l'obli- 
gation d'être  tenu  proprement;  linge  blanc  deux  fois  la  semaine, 
bonnes  chaussures,  vêtements  décents  tous  les  jours,  et  particu- 
lièrement pour  suivre  le  patron  et  sa  femme  aux  offices  religieux, 
les  dimanches  et  fêtes  ;  de  plus,  il  doit  être  complaisant,  servia- 
ble  envers  les  maîtres,  et  leur  rendre  en  bon  fils  tous  les  services 
que  nous  exigeons  des  domestiques.  Il  doit  toujours  être  le  pre- 
mier levé  dans  la  maison  ,  à  cinq  heures  en  été,  à  six  heures  en 
hiver;  à  lui  incombe  le  soiu  de  nettoyer  le  magasin,  la  boutique, 
l'atelier;  il  ne  doit  pas  avoir  peur  de  l'eau,  non  plus  que  du  tripoli 
et  de  la  craie  :  les  commissions  chez  les  pratiques  pour  prendre 
ou  reporter  les  commandes  le  regardent  aussi. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Tancrède,  cela  vous  convient-il?  de- 
manda alors  le  chevalier  au  jeune  homme. 

—  Pouvez-vous  me  le  demander,  monsieur  le  chevalier!  le 
travail,  si  pénible  quil  fut,  me  paraîtrait  un  paradis  auprès  du 
vice  et  de  la  honte.  Je  ne  vois  donc  qu'un  inconvénient  à  cet 
arrangement; 'où  prendrai-je  les  trois  cents  livres  exigées  en  dé- 
pôt et  l'argent  nécessaire  à  mon  entretien? 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  je  m'en  charge. 

—  Quoi!  vous  auriez  cette  générosité?  Que  ne  vous  dcvrai- 
je  pas  ! 

—  Laissez  !  laissez!  mes  linances  ne  s'en  apercevront  guère, 
et  si  jamais  M.  le  cardinal  est  instruit  de  tout  ceci,  il  ne  m'en 
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voudra  pas,  je  vous  en  réponds.  Ainsi  voilà  qui  est  convenu,  à 
partir  de  ce  moment,  vous  êtes  l'apprenti  de  maître  Legrand.  » 
Le  nouvel  apprenti  et  son  patron  se  retirèrent   satisfaits  tous 
deux  de  leur  mutuel  engagement.  Nous  ne  suivrons  pasTancrède 
dans  sa  nouvelle  position  ;  il  était  actif,  docile,  adroit,  complai- 
sant; il  s'efforçait  de  mériter  ainsi  la  protection  du   chevalier. 
Pour  un  noble  cœur,  la  meilleure,  la  seule  manière  de  prouver 
sa  reconnaissance  d'un  service  rendu  est  de  se  montrer  digne  de 
l'intérêt    qu'on   lui   témoigne.  Maître  Legrand   était    un   brave 
homme,  doux  de  formes  et  de  cœur,  foncièrement  honnête  et 
sensible,  quoiqu'il  mît  un  amour-propre  mal  entendu  à  nier 
cette  dernière  qualité.  Il  apprécia  les  vertus  de  Tancrède  et  s'at- 
tacha à  lui;  bientôt  il    l'aima  comme  son  iils.  Deux  ans  après 
son  entrée  en  apprentissage,  Tancrède  gagnait  honorablement  sa 
vie,  et  son  patron  lui  parlait  de  lui  céder  un  jour  son  fonds  et 
sa  maîtrise    aux  conditions   les  plus   favorables,    car  le  jeune 
homme    avait    confectionné   son    chef  -  d'œuvre  à   la   grande 
satisfaction   du  maître ,  qui  lui   avait   immédiatement   délivré 
le   titre  et  le   livret  de  compagnon.    Désormais  donc ,  grâce  à 
son  habileté,  notre  héros  pouvait  se  suflîre   à  lui-même;  avec 
l'amour  du  travail  et  une  sage  conduite,  un  ouvrier  est  toujours 
à  l'abri  du  besoin  et  des  tentations  de  la  pauvreté.  Il  remerciait 
Dieu  dont  la  providence  l'avait  si   miraculeusement  sauvé  de  la 
contagion  du  mal  et  des  mains  de   ses  ennemis.   Quoique  son 
imar-ination  lui  entr'ouvrît  souvent  de  grands  horizons  oi^i  bril- 
laient  des  cavaliers  vêtus  d'or  et  de  soie,  parmi  lesquels  il  se 
voyait  caracolant    sur  un  cheval  fougueux;    quoiqu'un  secret 
instinct  le  poussât  vers  les  hasards  des  armes;  quoique,  dans  les 
rêves  ardents  qu'il  faisait  tout  éveillé,  il  tressaillît  souvent  en  se 
surprenant  tout  ému  aux  idées  d'une  vie  de  gloire  et  de  luxe  , 
cependant  sa  raison  plus  forte  lui  faisait  accepter  comme  nn 
bienfait  du  ciel  cette  vie  honnête  et  calme  que  voulait  lui  faire  maî- 
tre Legrand;  vie  monotone  peut-être,  mais  à  l'abri  des  cruelles  in- 
certitudes de  la  puissance  ;  il  le  bénissait  dans  le  fond  de  son  àme. 
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Les   tlécrels  de  la  sagesse  élernelle  avaient  pourlanl  décidé 
aulieineiit  de  son  sort. 

In  jonr,  célail  vers  le  milieu  du  mois  de  decemhie  de  Tan- 
née l()iS,  \o  temps  était  glacial  ,  il  avait  neigé  toute  la  nuit; 
un  hiouillaid  ej)ais  eii\el()j)|)ait  la  vilhî.  Par  un  temps  pareil, 
c'est  à  qui  s'eul'eiiuera  chez  soi  pour  braver,  au[)rès  d'un  bon 
feu.  les  rigueurs  de  la  saison;  il  faut  des  motifs  urgents  pour 
décider  le  citadin  à  mettre  le  pied  hors  de  son  confortable  do- 
micile. Les  rues  de  Paiis  étaient  donc  presque  désertes.  Tan- 
crède.  sorti  vers  dix  heures  du  matin,  arpentait  à  grands  pas 
son  chemin,  cherchant  dans  le  mouvement  un  auxiliaire  contre 
le  froid;  il  reportait  au  h»nd  du  Marais,  à  un  jeune  seigneur, 
une  de  ces  chaudes  pelisses  fourrées,  à  la  mode  dans  ce  temps, 
sens  le  nom  de  rhingraves.  Déjà  il  avait  franchi  nne  grande 
partie  de  la  rue  Saint-Antoine,  quand,  en  détournant  la  rue  de 
l.i  (lulture-Sainte-Catherine,  il  s'aperçoit  que  deux  hommes  le 
suivent.  DausTun  d'eux,  il  croit  reconnaître  la  tigure  fatale  qui 
lui  est  appaïue  dans  tous  ses  malheurs  :  il  presse  le  pas;  ces 
hommes  accélèrent  aussitôt  leur  marche.  Troublé  })ar  cet  inci- 
dent, Tancrède  oublie  sa  commission  ;  il  revient  sur  ses  pas, 
enlile  sans  1(!S  reconnaître;  toutes  les  rues  qui  se  j)résentent  de- 
vant lui;  les  mêmes  hommes  ne  le  perdent  pas  un  instant  de 
^ue,  ils  gagiieul  même  du  terrain  sur  lui.  Effrayé  sérieusement, 
laïuTcdc  pr(''ci|tite  s(>s  ])as  ;  ceu\  ([ui  le  suiveiil  l'imitent; 
cjierdu  dv  crainte,  notre  |)au\re  jeune  homme  se  prend  a 
coinir.  In  bruit  de  pas  rapides  lui  annonce  qu'on  approche; 
alors  sa  course  devient  effrénée,  il  s'élance  à  perdre  haleine.  Les 
raies  |)assauts  (jui  le  voient  s'étonnent  de  cette  poursuite  si- 
lencieuse, mais  nid  ne  s'en  inquiète  et  chacun  cmitinue  tran- 
quillement sou  cliemin  :  il  .n'y  a  rien  de  ])areil  a  l'apalhii' d'un 
citadin  (|iii  erainl  de  prendre  un  rhume  eu  s'arrèlant  par  un 
temps  Iroid.  Oli  I  chers  lecteurs,  n'imitez  jamais  ces  gens  qui 
laisseraient  à  leurs  pieds  un  homme  mourir  de  faim,  plutôt  que 
(I  exposer  leur  main  a  Tair  pouilui  donner  (pielque  menue  mon- 
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naie;  ceux-là  ne  sont  pas  des  chrétiens,  ce  ne  soiil  même 
pas  des  hommes.  Ne  trouvant  sur  son  passage  aucun  visage 
doué  de  cette  lieureuse  expression  qui  dénote  La  bienveiUance 
et  le  dévouement,  Tancrède  continue  sa  course  rapide;  car, 
bien  qu'il  soit  en  âge  de  se  protéger  lui-même,  la  (erreur 
que  lui  inspire  cet  homme  est  telle,  qu'elle  lui  (Me  toute 
présence  d'esprit.  Cet  homme  n"est-il  pas  en  effet  son  mauvais 
génie?  On  est  presque  sur  ses  pas,  il  lui  semble  même  sentir  sur 
lui  l'haleine  de  ses  persécuteurs.  «  C'est  lui ,  dit  1  un  d'eux  ,  je 
l'ai  bien  reconnu;  celte  fois  ne  le  manquons  pas!  »  Pauvre  Tan- 
crède! déjà  une  main  nerveuse  s'avance  pour  le  saisir...  \a-t-il 
retomber  sous  le  joug  de  ses  oppresseurs?  Tout  à  coup,  il  aper- 
çoit une  petite  porte  ouverte  à  sa  droite  ;  Tancrède  s'y  jette  comme 
en  un  asile  que  lui  ouvre  la  Providence;  un  escalier  noir  et  étroit 
se  présente  à  sa  vue,  il  le  monte  rapidement  ;  bientôt  un  long  et 
riche  vestibule  s'offre  à  ses  yeux  ,  il  y  entre  sans  s'arrêter  et  tout 
haletant. 

Le  jeune  homme  jette  un  regard  sur  ce  qui  Tenloure;  il  est 
tout  surpris  de  se  retrouver  au  palais  Cardinal  ;  il  se  calme 
donc,  car  il  se  sent  en  sûreté.  «  Bénie  soit  la  très-sainte  Tri- 
nité, patronne  des  tailleurs!  »  murmura-t-il;  et  prenant  un 
ton  aussi  calme  que  possible  :  u  Je  désire  parler  à  M.  le  cheva- 
lier Mancini,  »  dit-il  à  un  valet  de  garde  dans  le  ^estil)ule. 

Celui-ci,  qui  le  reconnaît  pour  l'avoir  vu  souvent  venir  au 
palais,  lui  réj)ond  avec  aménité  : 

«  Vous  ne  pouvez  le  voir  en  ce  moment;  M.  le  chevalier 
et  tous  les  nienins  du  roi  sont  avec  Sa  Majesté  dans  la  grande 
galerie;  asseyez-vous  et  attendez  que  Sa  Majesté  ait  terminé  sa 
partie,  » 

Tancrède  ne  se  lit  pas  prier  pour  s'asseoir  ;  il  ne  formait  qu'un 
vœu,  c'était  que  la  partie  durât  assez  longtemps  pour  lui  per- 
mettre de  prendre  le  repos  dont  il  avait  tant  besoin. 

Cependant,  un  bruit  d'armes  et  des  commandements  mili- 
taires se  faisaient  entendre  de  la  galerie.  Tancrède  était  bien  fa- 
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tigiic,  mais  quoi!  la  curiosité  s'éveille  si  vile  à  cet  âge!  Puis 
il  s'agissait  d'un  roi,  bien  jeune  encore,  mais  dont  on  disait 
déjà  des  merveilles  !...  Tancrède  se  rapprocha  insensiblement  de 
la  porte  et  jeta  furtivement  un  regard  par  le  trou  de  la  serrure; 
une  fois  celle  position  prise,  il  s'en  trouva  content  sans  doute, 
puisqu'il  y  demeura  jusqu'à  la  lin  d(^  la  partie  du  roi. 

Or,  voici  ce  que  c'était  que  cette  partie.  Le  jeune  roi,  qui 
avait  eu  onze  ans  le  5  septembre  de  cette  année  1649,  avait,  dès 
.  sa  plus  tendre  enfance,  annoncé  un  goût  très-vif  pour  la  guerre; 
quand  il  était  encore  à  la  bavette,  il  se  plaisait  au  bruit  du  tam- 
bour et  cherchait  à  l'imiter  en  frappant  de  ses  petits  doigts  sur 
les  vitres.  Ce  goût  avait  grandi  avec  lui,  et  devait  grandir  bien 
plus  encore,  comme  vous  le  savez  certainement.  Pour  flatter  ses 
instincts  belliqueux,  on  lui  avait  composé  un  bataillon  d'en- 
fants de  quelques  années  plus  âgés  que  lui.  C'était  le  halaillon 
des  menins.  Aujourd'hui  ces  enfants  étaient  devenus  des  jeunes 
gens,  et,  armés  comme  les  troupes,  ils  manœuvraient  tous 
les  jours  dans  la  grande  galerie,  sous  les  yeux  de  leur  jeune 
souverain,  à  sa  plus  grande  satisfaction.  M.  de  Villeroi,  gou- 
verneur du  jeune  prince,  présidait  à  l'exercice,  que  son  élève 
commandait  avec  un  aplomb  remarquable.  Jamais  appren- 
tissage de  la  royauté  ne  fut  fait  plus  consciencieusement. 

Après  la  manœuvre,  le  roi  s'approcha  de  ses  menins,  qu'il 
affectionnait  beaucoup.  C'étaient  MM.  de  Coislin,  Hector  Man- 
cini,  le  protecteur  d(»  Tancrède;  le  comte  Duplessis-Praslin,  et 
le  chevalier,  son  frère;  M.  deVivonne;  Louis-Henri  de  Loménie 
de  Brienne;  M.  de  la  Châtre,  et  d'autres  noms  qui  devinrent  non 
moins  célèbres  et  que  j'oublie. 

Le  pelil  nionar(|iie  trouva  des  mots  obligeants  pour  tous  ses 
amis.  H  avail  prèle,  ce  jour-là,  une  arbalète  à  M.  de  Brienne  : 
après  la  manœuvre  celui-ci  voulut  la  lui  rendre  ;  mais  Louis  XIV, 
avec  cet  air  imposant  qu'il  eut  toujours  pendant  son  long  règne  : 
«Les  rois  donnent  ce  qu'ils  prêtent,  monsieur  de  Brienne; 
gardez  celtt!  arbalète;  je  voudrais  que  ce  fût  quelque  chose  de 
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])liis  considérable,  mais  telle  qu'elle  est  je  vous  la  donne,  et  c'est 
de  tout  mon  cœur.  »  Or,  pour  apprécier  la  valeur  de  ce  présent, 
il  faut  savoir  que  cette  arme  avait  été  entièrement  forgée,  limée, 
ciselée  et  montée  de  la  propre  liiain  du  roi  Louis  XIII,  qui  ai- 
mait à  s'occuper  de  serrurerie. 

Brienne  accepta  avec  tous  les  signes  d'une  profonde  recon- 
naissance; et,  comme  ce  jonr-là  le  roi  était  de  bonne  bumeur, 
il  obtint  même  Ibonneur  insigne  de  lui  faire  accepter  un  canon 
d'or  traîné  par  une  puce;  une  trousse  de  cbirurgien ,  garnie  de 
toutes  ses  pièces,  et  qui  ne  pesait  que  quelques  grammes;  entin 
une  petite  épée  d'agate,  garnie  d'or  et  ornée  de  rubis.  Le  roi 
parut  même  se  divertir  beaucoup  de  toutes  ces  miniatures. 

Vous  l'avez  déjà  compris,  je  pense,  les  menins,  ou  enfants 
d'honneur  du  roi,  cboisis  dans  les  plus  illustres  maisons  de 
France,  étaient  les  compagnons  de  ses  plaisirs  et  de  ses  études; 
ils  partageaient  ses  travaux  et  devaient  grandir  avec  lui,  auprès 
de  lui.  Par  cette  sage  précaution,  on  assurait  au  monarque  des 
amis  éprouvés  et  dévoués  à  sa  personne;  ils  furent  en  effet,  parla 
suite,  les  plus  fermes  appuis  de  sa  puissance  et  les  instigateurs 
de  sa  gloire. 

Après  la  partie  du  roi,  les  menins  se  séparèrent.  Tancrède 
put  alors  parler  à  Mancini. 

«  Eb  bien!  lui  dit  celui-ci  de  ce  ton  bienveillant  qui  lui  était 
particulier,  eb  bien,  Tancrède,  quel  beureux  basard  vous 
amène  ici? 

—  Hasard,  il  est  vrai,  monsieur  le  cbevalier,  mais  bien 
triste.  » 

Il  lui  raconta  alors  ce  qui  venait  de  lui  arriver. 
«  N'est-ce  que  cela,  mon  bon  ami?  il  est  facile  d'y  remédier.  » 
Il  appela  aussitôt  un  des  laquais  à  la  livrée  du  cardinal,  et  lui 
ordonna  de  reconduire  Tancrède.  «  Avec  cette  livrée  à  vos  côtés, 
vous  n'avez  plus  rien  à  craindre,  ajouta-t-il  en  le  congédiant  po- 
liment... vous  pouvez  rentrer  en  toute  sûreté  cbez  maître 
Legrand.  Plus  tard,  nous  verrons  ensemble  ce  qu'il  convient  de 
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faire  pour  assurer  votre  tranquillité...  S'il  le  faut  même,  j'en 
parlerai  à  monseigneur  le  eardinal.  Mais  j'allais  oublier  qu'il 
m'a  l'ait  prier  de  |)asser  ehcz  lui  sans  retard;  excusez-moi  et  ve- 
nez me  revoir  demain.  » 

Hector  Maiicini  se  li(H!ipail  cependant  heancoup.  Si  la  li- 
vrée du  cardinal  proli'geait  Tanciède  eonlre  ses  persécuteurs, 
elle  faillit  lui  attirer  d'autres  dangers;  voici  comment. 

Sous  le  règne  du  cardinal  Richelieu,  la  noblesse  turbulente  s'é- 
tait vue  complètement  réduite  à  l'obéissance.  Les  exécutions  du 
duc  de  Montmorency,  allié  au  sang  de  France,  celles  de  Chalais 
et  de  Cinq-Mars,  avaient  assuré  l'omnipotence  à  l'autorité  royale; 
les  féodaux  comprirent  que  leur  règne  avait  été.  Tant  que  la  main 
puissante  du  grand  ministre  demeura  étendue  sur  leurs  tètes, 
ils  se  soumirent;  mais  dès  que  cet  homme  redoutable  eut  cessé 
de  vivre,  ils  reprirent  leur  orgueil  avec  leurs  prétentions.  L'oc- 
casion était  lavorable  aux  troubles.  En  elTet,  une  minorité  fra- 
gile, appuyée  sur  la  tutelle  fragile  d'une  l'emme,  quelle  cir- 
constance plus  propice  aux  grands  pour  reconquérir  leur  impor- 
tance? Us  n'osèrent  cependant  le  tenter  tout  d'abord;  c'est  que 
la  royauté  était  chose  sainte  aux  yeux  des  peuples,  et  la  personne 
du  roi  ne  leur  était  ))as  moins  sacrée;  j)orter  sur  ces  deux  ob- 
jets une  main  Icnn'iaire ,  c'était  sexposer  soi-nn^nu3  aux  |)lus 
grands  périls.  A\ant  d'att.u|uer  le  pouvoir  légitime,  il  fallait 
donc  d  abord  s  assurer  des  sentiments  du  peuple;  entreprise 
diflicile  !.,.  Coinnu'iit  attenter  à  l'autorité  royale  sans  alar- 
juer  les  es|)rits  les  moins  avisés?  Ou  trouva  un  ex|)édient  :  le 
roi  axait  un  ministre,  ce  fut  sur  lui  (|u'on  déchaîna  la  haine 
du  jx'uph-.  L(;  cardinal  Mazaiin  ('tait  cependant  plus  doux,  plus 
hnmaiii,  moins  |)orl«''  aux  répressions  violentes,  (ju(>  son  prédé- 
cesseur; il  a\ail  horreur  des  mesures  rigoureuses;  sa  conduite 
était  sage  et  priidenle,  propre  à  assurer  h;  bonheur  de  la  nation. 
Mais  il  arrivait  dans  un  moment  diflicile  à  la  direction  des  al- 
laires:  le  trésor  était  é|)iiisé;  il  fallait  cej)endantde  l'argent  pour 
laire  face  aux  circonstances  dans  les(jiielles  se  Iroinait  la  France. 
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Dp  ({'Ile  nr<;ciilo  iicccssilé  de  créer  ([iielqucs  iiiipùls  nouveaux 
vint  tout  le  mal.  Dans  cette  crise,  le  cardinal  Mazariu  eut  le 
malheur  de  toucher  aux  intérêts  des  ot'ticiers  de  justice  :  ce  lut 
le  signal  des  trouhles.  Le  parlement  assemhlé  opposa  aux  dé- 
crets du  roi  une  résistance  toujours  plus  vive;  il  refusa  de  les 
enregistrer.  Les  cours  du  royaume^  sous  le  prétexte  de  protéger 
les  intérêts  du  peuple,  se  liguèrent  dans  leur  propre  intérêt, 
])Our  la  dél'ense  énergique  de  leurs  privilèges.  Dès  cet  instant  le 
cardinal  fut  représenté  comme  un  homme  aussi  ambitieux  qu'a- 
\ide,  à  qui  rien  n'était  sacré  quand  il  s'agissait  de  satisfaire  sa 
cupidité.  Tous  les  trésors  de  la  France,  disait-on,  étaient  entas- 
sés dans  ses  coffres  :  on  le  calomniait  de  la  façon  la  plus 
odieuse.  A  entendre  les  parlementaires,  il  était  la  cause  unique 
de  tous  les  malheurs  de  la  France  ;  c'était  un  étranger  pour  qui 
notre  pays  n  était  qu'une  proie  à  dévorer.  Le  pauvre  cardinal  de- 
\int  bientôt  le  bouc  d'expiation  sur  lequel  les  agitateurs  firent 
letomber  les  désastres  dont  eux-mêmes  étaient  souvent  les  pre- 
miers auteurs.  Le  peuple  est  aisé  à  tromper;  il  le  fut  d'autant 
plus  en  cette  circonstance,  qu'on  prenait  un  soin  perfide  de  sé- 
j)arer  la  personne  et  l'autorité  du  roi  de  celles  de  ses  ministres. 
On  ne  prononçait  le  nom  du  premier  qu'avec  toutes  les  formes 
du  respect  et  du  dévouement.  «Que  pouvait  faire  toutefois  un 
jiauvre  enfant  contre  un  ministre  hardi,  et  qui  disposait  de 
toutes  les  ressources  de  l'Etat?...  il  fallait  défendre  le  jeune 
souverain  contre  cet  inique  ministre,  c'était  le  seul  moyen  de 
sauver  la  France  et  le  roi  !  »  Le  peuple,  trompé,  prit  les  armes 
contre  le  roi  en  croyant  ne  les  prendre  que  contre  son  ministre. 
Un  homme  dans  le  parlement  s'était  surtout  attiré  l'amour  du 
peuple.  Le  conseiller  Broussel,  cœur  droit  peut-être,  mais  esprit 
faux,  s'était  fait  renia rquer  |)ar  son  opposition  fougueuse  à  tous 
les  ordres  du  gouvernement.  C'était,  en  quelque  sorte,  le  boute- 
feu  du  parlement.  La  reine-mère  et  son  ministre  crurent  anéantir 
tous  les  troubles  dans  leur  cause,  en  faisant  arrêter  Broussel. 
Cette  arrestation  avait  lieu  justement  le  jour  mêm(>  oii  Mancini 
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donnail  à  notre  jeune  TaiicrèJe.  pour  le  protéger,  un  lionmicà 
sa  Jivrée. 

Dès  qu'il  eut  appris  l'arrestation  de  Broussel ,  le  peuple,  et, 
quand  je  dis  le  peuple,  j'entends  l'ensemble  des  citoyens,  ou- 
vriers, industriels  et  marchands,  le  peuple  s'émut.  Trois  fois 
le  carrosse  qui  emmenait  Broussel  fut  attaqué  et  renversé;  des 
troupes  de  la  maison  du  roi,  envoyées  sur  les  lieux,  durent  re- 
brousser chemin.  Paris  tout  entier  semblait  sous  les  armes,  et 
cent  mille  voix  réclamaient  à  grands  cris:  «Broussel!  Broussel! 
le  père  du  peuple  !» 

Faut-il  dire  que  les  représentants  des  premières  familles  de 
France,  des  princes  du  sang  même,  attisaient  le  feu  de  la  guerre 
civile?  la  duchesse  de  Longueville,  le  duc  d'Orléans,  sa  fille 
surtout,  mademoiselle  de  Montpensier  ;  le  petit-fils  de  Henri  IV, 
qui  s'était  par  ses  manières  et  son  langage  trivial  rendu  l'amour 
du  bas  peuple,  d'où  lui  vint  le  surnom  de  roi  des  Halles,  le  duc 
de  Beaufort  se  vengeait  alors  des  quelques  mois  de  Bastille 
que  lui  avait  infligés  Mazarin  l'année  précédente;  le  prince  de 
Conti,  le  prince  de  Coudé,  son  frère,  qui  à  vingt-cinq  ans  avait 
mérité  le  surnom  de  Grand;  un  descendant  de  la  maison  de 
Lorraine,  le  duc  d'Elbeuf;  le  coadjuteur  de  lletz,  l'impétueux 
Gondy  lui-même,  élaicMit  à  la  tête  du  mouvement.  La  féodalité 
jouait  sa  dernière  partie. 

Les  bourgeois  et  leurs  syndics,  rassemblés  en  toute  hâte  à  leur 
parlouer,  depuis  hôtel  de  ville,  envoyèrent  des  ordres  à  toutes 
les  colonelles  ;  en  un  moment  la  milice  bourgeoise  fut  sur  pied; 
les  lourdes  chaînes,  vieille  réminiscence  de  la  Ligue,  furent 
tendues  à  l'entrée  des  rues.  11  fallait  un  signe  de  ralliement 
aux  insurgés.  Une  fronde,  qui  se  trouva  par  hasard  sous  la 
main  de  l'un  d'eux,  fut  passée  autour  de  son  chapeau;  tous 
l'imitèrent,  tous  furent  bientôt  coiffés  à  la  fronde,  et  le  nom 
de  frondeurs  l(Mir  fut  donné;  ce  nom  leur  est  demeuré,  et 
l'on  ])('ut  dire  qu'avec  le  nom  de  petiti^-maltrcs,  c'est  tout  ce 
qu'il  est   resté  (h^  ce  frisli^  li'inps.  On  ajtpclail  jx'lils-iiidid'cs.  ou 
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importants,  ceux  qui  suivaient  le  })aili  du  duc  do  Beaufort,  avec 
la  prétention  de  régenter  l'État. 

Je  ne  vous  donnerais  quVme  idée  imparfaite  de  cette  époque 
bizarre  si  j'omettais  de  vous  parler  de  l'esprit  de  légèreté  in- 
croyable qui  la  signala  ;  jamais  le  caractère  français  ne  se  montra 
plus  nettement  dans  sa  mobilité.  Le  rire  et  les  plaisanteries  se  croi- 
saient avec  les  intrigues  de  toutes  sortes  et  les  escarmouches  les 
plus  meurtrières.  Chaque  jour  les  imrUmentaircs  faisaient  pleu- 
voir sur  le  pauvre  cardinal  et  ses  partisans,  qu'on  appelait  les 
mazarins,  une  pluie  de  chansons,  de  quolibets,  de  satires,  d'épi- 
grammes  plus  remarquables  souvent  par  leur  grossièreté  et  leur 
noirceur  que  par  l'esprit.  Le  poëteScarron,  plus  connu  par  l'éton- 
nante fortune  de  sa  veuve  que  par  ses  œuvres;  l'historien  Mézeray, 
qui  fit  ensuite  oublier  ces  folies  par  sa  grande  histoire;  Guy 
Patin,  dont  personne  n'a  jamais  surpassé  l'insolente  audace,  Ma- 
rigny,  se  firent  dans  ces  troubles  une  juste  réputation  de  méchan- 
ceté. La  cour  ne  demeurait  pas  en  reste  avec  eux,  et  chaque  ma- 
tin les  mazarins  ripostaient  vertement  aux  bons  mots  dont,  la 
veille,  ils  avaient  fait  les  frais.  Ainsi  les  deux  partis  se  faisaient 
la  guerre  avec  la  plume  autant  et  plus  qu'avec  l'épée. 

La  masse  du  peuple  ne  se  mêle  jamais  modérément  aux  dis- 
cussions politiques  ;  il  est  dans  sa  nature  de  faire  succéder 
promptement  le  fait  à  la  spéculation.  Les  gens  du  menu  peuple 
traduisaient  donc  en  menaces  haineuses  contre  la  cour  les  jeux 
d'esprit  des  meneurs  de  la  fronde,  en  attendant  qu'ils  les  tra- 
duisissent en  voies  de  fait  sanglantes. 

Les  cordes  tendues  à  tous  les  carrefours  ne  les  rassurant  pas 
contre  les  intentions  tyranniques  qu'ils  prêtaient  à  la  cour,  ils 
dépavèrent  les  rues  et  se  firent  des  retranchements  de  pavés  amon- 
celés et  de  voitures  renversées;  on  vit  alors  pour  la  première  fois 
ces  scènes  de  désolation  auxquelles  nous  avons  encore  assisté  en 
1830,  pour  la  dernière  fois  sans  doute.  Derrière  ces  remparts,  les 
frondeurs,  devenus  plus  insolents,  redemandèrent  Broussel  à  la 
reine,  et  par  deux  fois,  avec  les  menaces  les  plus  ép(uivanlables, 


ils  IViri'oroiit  le  coailjiilciir  a  rolomiici'  an  |)alais  Cardiiial  pour 
ol)t(M)ir  la  liberté  de  celui  qu'ils  appelaient  leur  père.  Les  mouve- 
ments populaires  sont  comme  les  tremblements  de  terre  :  rien 
ne  les  annonce  avant  ([u'ils  éclatent  ;  le  matin,  l'aris  était  tran- 
(|uille  ;  à  une  beure.  il  ressemblait  à  une  ville  livrée  à  toutes  les 
horreurs  de  la  <>uerre  civile,  ('ependant  on  ignorait  encore  ce 
mouvement  au  palais  (Cardinal,  sans  cela  le  chevalier  Manciiii 
se  fut  bien  gardé  de  propostn-  à  Tancrède,  pour  l'accompagner, 
un  homme  à  sa  livrée. 

A  peine,  en  effet,  le  ])euple  eut-il  aperçu  cet  homme,  ([u'il  se 
rua  sur  lui  avec  des  invectives  affreuses.  «  C  est  un  mazarin  ! 
disait-on,  cest  un  mazarin!  «Ce  mot  disait  tout.  Etre  un  mazarm 
c'était  pis  que  d'avoir  volé  ou  assassiné,  que  d'avoir  com- 
mis les  plus  grands  crimes.  Ktre  un  mazarin,  c'était  mériter  les 
])lus  cruels  supplices,  (lette  épithète,  donnée  tout  haut  à  un 
homme,  sullisaif  pour  le  perdre,  quand  même  il  eût  été  moins 
mazarin  que  celui  qui  l'accusait  de  l'être.  Ouand  elles  veulent  se 
faire  juges,  les  foules  turbulentes  ne  sont  jamais  que  bourreaux. 
In  mazarin  !  comment? — Pourquoi  raccusez-vous  d'être  un  ma- 
zarin?— Ou  importe!  c'est  un  mazarin!  vite  ([u'oii  le  tue,  (ju'on 
le  |)en(le,  (ju'on  le  traîne  sur  la  claie!»  Hélas!  hélas!  quand  donc 
les  ambitieux  cesseront-ils  de  se  servir,  dans  leuis  vues,  de  cet 
instrument  aveugle  et  terrible  qu'on  nomme  le  peuple,  on 
quand  donc  le  ])euple  sera-t-il  assez  éclairé  pour  se  refuser  à 
leur  servir  d'instrument? 

Tancrt^de  était  brave  :  s'il  avait  fui  devant  son  |)ers(''cuteur,  ce 
n'était  pas  (|u"il  craignît  la  uioit.  mais  il  redoutait  plus  que  le 
lr(''j)as  d(î  retomber  dans  celle  vie  d(^  luniles  et  de  dégoûts  (ju'on 
lui  avait  faite  jusqu'alors,  ici,  il  n'avait  j)lus  cette  crainte  : 
aussi,  il  n'hésita  pas  à  se  j(;ter  résolument  au-devant  de  la  foule 
et  à  |)rotéger  de  son  corj)s  celui  qu'on  lui  avait  donné  pour  pro- 
te(  leui-.  Il  |)rou\a  l'innocence  de  cet  homme;  un  domestique 
n'est  pas  un  |)ailisan  :  sa  jtMinesse,  sou  ('Io(]uence  naturelle,  la 
hardiesse  même  de  son  action,  imj)os('rent  aux  plus  furieux  :  il 
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gagna  le  procès  de  ce  valet,  et  le  renvoya  sain  et  sauf  <iu  che- 
valier Mancini;  lui-même  reprit  le  chemin  de  la  maison  de 
maître  Legrand.  Toutefois,  ce  n'était  pas  chose  facile  de  retrou- 
ver sa  route  au  milieu  de  ces  rues  encombrées  et  dont  les  issues 
étaient  souvent  fermées. 

Tancrède  errait  ainsi  depuis  une  heure  peut-être,  quand  au 
détour  d'une  barricade  il  croit  reconnaître  un  visage  qui  n'est 
que  trop  gravé  dans  son  souvenir;  il  se  cache  derrière  un  amas 
de  pierres,  et  suit  de  l'œil  ce  personnage  :  c'est  bien  lui  en  effet , 
il  n'en  peut  plus  douter  ;  c'est  celui  qu'on  a  appelé  monseigneur 
devant  lui  le  jour  de  son  enlèvement.  A  son  tour^  il  suit  son 
persécuteur,  et  prend  tout  à  coup  la  résolution  de  ne  plus  le 
quitter  qu'il  n'ait  su  qui  il  est.  En  se  cachant  de  barricafde  en 
'barricade,  en  se  dissimulant  le  long  des  murs,  dans  les  angles 
des  portes  ou  des  devantures  de  boutique,  Tancrède  a  pu  rester 
sur  les  traces  de  cet  homrrie  sans  exciter  sa  méfiance,  sans 
même  s'attirer  son  attention.  Le  jeune  homme  est  arrivé  dans 
l'endroit  même  d'où  le  matin  il  avait  pris  sa  course  précipitée... 
De  la   rue  Culture-Sairite-Catherine   le    personnage   mystérieux 

remonte  la  rue  des  Francs-Bourgeois Vers  le  milieu  il  s'ar- 

rêta  en  portant  un  coup  d'œil  derrière  lui .:  Tancrède  n'a  que 
le  temps  de  se  jeter  dans  l'enfoncement  d'une  de  ces  vastes 
portes  cochères  dont  deux  grands  bancs  de  pierre  dure  décorent 
l'entrée,  telles  enfin  qu'étaient  alors  les  portes  des  habitations 
des  grands  seigneurs.  '  *'  ■       '         . 

L'homme  au  manteau  brun  s'arrête,  à  une  centaine  de  pas,  de- 
vant un  magnifique  hôtel;  il  frappe  fortement,  à  distances  égales, 
trois  coups  de  la  lourde  chimère  qui  orne  le  milieu  de  la  porte 
et  lui  sert  de  marteau.  A  ce  signal,  connu  sans  doute,  la  porte 
s'ouvre,  et  monseigneur  entre  en  la  refermant  derrière  lui.  Tan- 
crède laisse  vs'écouler  une  minute,  pendant  Jaquelle  il  examine  ce 
grand  édifice  dans  lequel  il  reconnaît  avec  surprise  Vliôtel  Soiihise, 
demeure  princière,  l'une  des  plus  magnifiques  de  Paris,  plus 
digne  du  nom  de  palais  que  de  celui  d'hôtel.- A  son  tour  il  saisit 
'  ■  •  .  ■    -  ■  23 
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onlin  la  chimère  cl  en  frappe  fortement  trois  coups  à  intervalles 
('■gaux,  non  sans  émotion,  car  un  secret  pressentiment  lui  révèle 
(|iic  là  va  se  dévoiler  enfin  lé  mystère  qui  entoure  son  existence. 
I.a  port(!  s'ouvre  à  ce  signai  ;  il  passe  rapidement  devant  la  loge 
du  suisse.  L'hôtel  parait  désert  :  c'est  que  les  domestiques,  ser- 
\ant  un  mazarin,  à  la  première  nouvelle  du  danger  qu'ils  cou- 
raient, se  sont  presque  tous  retirés. 

Un  bruit  sonore  de  hottes  munies  d'éperons  résonne  encore 
sous  le  grand  vestihule.  Tancrède  éprouve  de  violentes  palpi- 
tations, il  hésite  un  moment;  mais  son  courage  reprend  bientôt 
le  dessus  :  en  se  tenant  à  une  distance  prudente,  il  suit  ce  bruit 
de  pas  et  traverse  plusieurs  salles  immenses  ;  les  jours  sont 
courts  en  janvier  ;  déjà  la  nuit  couvre  la  terre  et  protège  de  son 
omhre  l'entreprise  téméraire  du  pauvre  Tancrède.  Le  bruit  des 
pas  s'arrête  enfin,  cette  fois  une  porte  se  referme  derrière  l'in- 
connu, et  Tancrède  reste  seul  dans  l'ombre  et  le  silence. 

Ici,  mes  jeunes  amis,  je  sens  la  nécessité  d'interrompre  mon 
récit  pour  répondre  à  une  observation  que  vous  avez  déjà  faite 
sans  doute.  Tous  ces  événements  sont-ils  bien  vraisemblables? 
Non,  ils  le  sont  peu,  je  l'avoue;  mais  qu'y  puis-je?  La  vie  aven- 
tureuse de  Tancrède  n'est  pas  un  roman,  c'est  de  Vliistoire,  elle 
esf;  consignée  dans  les  causes  célèbres  et  dans  plusieurs  auteurs 
dignes  de  foi.  Le  défaut  d'espace  m'oblige  même  à  supprimer 
beaucoup  de  circonstances  que  vous  trouveriez  sans  doute  plus 
invraisemblables  encore.  Que  puis-je  donc  faire  de  mieux  que 
devons  répondre  avec  l'auteur  de  V  Art  poétique  : 

î.o  vrai  jioiil  Lion  siiuvent  n'être  pas  vraisenihlalilc  ? 

lu  !)ruit  dt;  voiv  arrive  cependant  à  l'oreille  de  notre  jeune 
homme;  à  tout  jisque,  il  colle  son  œil  d'abord  à  la  serrure; 
mais  il  ne  peut  saisir  (ju'iine  partie  de  l'ensemble  de  cette  pièce, 
qui  ressemble  à  un  petit  salon  de  retraite.  Deux  femmes,  belles 
toutes  deux,  l'une  très-jeune  encore,  l'autre  de  trente-quatre  à 
Irenle-six  ans,  sont  assises  devant  la  cheminée  ci  travaillent  à  de 


DE  TOUTES  LES  ÉPOQUES.  335 

la  tapisserie;  quatre  bougies,  placées  sur  la  cheminée  dans  des 
candélabres  de  bronze  florentin,  éclairent  leurs  nobles  visages. 
Tancrède,  il  ne  sait  pourquoi,  les  contemple  avec  un  indicible 
plaisir.  Après  avoir  considéré  ce  tableau  pendant  un  laps  de 
temps  suffisant  pour  ne  jamais  l'oublier,  il  place  son  oreille  à  la 
serrure,  et  voici  le  dialogue  qu'il  parvient  à  saisir  :  -,  -  / 
«  Eh  bien  ,  monsieur  le  duc,  avcz-vous  élé  plus  heureux  au- 
jourd'hui qu'hier,  que  les  autres  jours? 

—  Non,  madame,  mes  soins  n'ont  abouti  qu'à  de  vains  ren- 
seignements; l'incertitude  plane  toujours  sur  le  sort  de  votre  lîls. 

—  Suis-je  donc  condamnée  à  le  pleurer  éternellement? 

—  Quoi  !  monsieur  le  duc,  reprend  alors  une  voix  d'un  tim- 
bre plus  argentin,  depuis  la  disparition  de  mon  frère,  c'est  la 
seule  nouvelle  que  vous  nous  en  avez  donnée! 

—  Vraiment,  madame,  il  semble  que  vous  m'accusiez  ! 

—  Moi  !  monsieur,  une  pensée  si  injurieuse  à  votre  honneur, 
([ui  est  aussi  le  mien,  est  bien  loin  de  moi  !  ^lais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  croire  qu'en  vous  adressant  à  toutes  les  colo- 
nelles!... 

—  Eh  !  mon  Dieu,  madame,  rappelez-vous  donc  les  faits. 
J'ignorais  l'existence  de  monsieur  votre  frère;  un  jour,  madame 
votre  mère,  ici  présente,  me  la  révèle  en  me  priant  de  le  reprendre 
aux  braves  gens  à  qui  elle  lavait  confié  cinq  ou  six  ans  aupara- 
vant. Je  m'y  présente  dès  le  lendemain,  muni  des  pièces  que 
voici,  car  elles  ne  me  quittent  pas.  et  qui  prouvent  sa  filiation 
légitime.  Vous  pouvez  vous  rappeler  toutes  mes  démarches,  puis- 
que dansvotre  amour  fraternel  vous  daignâtes  m'y  accompagner. 

—  Oh!  oui,  je  me  les  rappelle;  c'était  le  lendemain  du  jour 
de  la  Saint-Nicolas,  la  fête  des  petites  écoles;  dès  la  veille  mon 
pauvre  frère  avait  été  enlevé  mystérieusement. 

—  Que  n"ai-je  pas  fait  pour  éclaircir  ce  mystère!...  vous-même 
me  secondiez  ,  vous  n'avez  pas  été  plus  heureuse  que  moi. 

—  Il  est  \rai...    » 

En  entendant  ers  paroles,  tjui  coïmidaienl  si  étrangement  a>ec 
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s.t's  proj)r(>s  aveiilui'cs,  Tancrèdo  fut  pris  de  palpitations  qui 
rétouli'aicnt.  Il  put  ccpeuilaut  maîtriser  son  émotion,  et  prêta 
de  nouveau  l'oreille. 

;■  «  Olil  si  jélais  à  votre  place,  monsieur  le  duc,  si  je  n'étais 
une  faible  femme,  si  je  disposais  de  votre  influence  toute- 
puissante  à  la  cour,  auprès  du  cardinal,  il  me  semble  que  je 
saurais  retrouver  Tancrède,  »  reprit  chaleureusement  la  voix  qui 
s'était  fait  entendre  la  première;  elle  ajouta  aussitôt:  «car  quelque 
chose  me  dit  là  que  mon  fils  n'est  pas  mort.   » 

En  entendant  son  nom  prononcé  dans  ce  moment,  et  réunis- 
sant en  bloc  dans  sa  pensée  toutes  les  autres  coïncidences  qui  se 
rattachaient  si  parfaitement  à  lui,  Tancrède  ne  pouvait  plus 
douter  qu'il  ne  fût  tout  près  de  sa  mère  et  de  sa  sœur.  Il  tourna 
vivement  la  clef  dans  la  serrure  et  entra  en  sécriant  :  a  Non, 
madame,  non,  ma  mère,  votre  cœur  ne  vous  trompe  pas  ;  Tan- 
crède, votre  fils,  n'est  pas  mort,  et  le  voici  à  vos  pieds!  »  Les 
deux  dames  s'étaient  levées  à  cette  entrée  soudaine.  Leduc,  tout 
pâle,  avait  reculé  de  trois  pas  sans  trouver  un  seul  mot  :  la  vue  de 
Tancrède  le  terrifiait  ;  il  reprit  cependant  son  sang-froid,  et  tirant 
son  épée  :  «Misérable  intrigant  !  sors  d'ici  à  l'instant  ou  redoute 
ma  colère,  »  lui  dit-il  en  courant  sur  lui,  l'épée  haute.  Mais, 
obéissant  à  un  élan  instinctif,  la  mère  et  la  sœur  de  Tancrède  se 
précipitèrent  devant  le  jeune  homme,  lui  faisant  un  rempart  de 
leurs  personnes. 

«  Un  instant,  monsieur  le  duc!  examinons  d'abord,  avant 
d'agir,  lui  objecta  sa  jeune  épouse. 

—  Eh!  mon  Dieu,  madame,  qu'esl-il  besoin  d'examen?  ne  le 
voyez-vous  pas  tout  dabord?  ce  garçon  est  un  voleur  ou  un  fou. 

—  11  n"a  pas  tenu  à  vous  que  je  devinsse  l'un  ou  l'autre, 
monsieur  le  duc...  Madame,  ajouta  Tancrède  en  se  tournant 
vers  sa  mère,  le  chevalier  Mancini,  qui  ma  parlé  le  jour  même 
de  mon  enlèvement,  et  qui  depuis  m'a  reconnu,  vous  affirmera 
la  vérité  de  mes   paroles,  ma  disparition. 

—  Ce  ne  sont   la   cjue  d'inutiles   assertions.   Vous  le  voyez, 
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madame,  ce  garçon  ne  peut  rien  trouver  pour  justifier  ses  folles 
prétentions.  .      V  :  '    •  > 

T—  Quoi  !  mon  Dieu,  s'écria  Tancrède  en  jetant  autour  de  lui 
un  regard  désespéré,  mouDieu,  n'aurai-je  retrouvé  manière,  une 
mère  si  bonne  !  ma  sœur,  une  sanir  si  charmante  !  que  pour  les 
perdre  aussitôt  !  mon  Dieu,  ne  viendrez-vous  pas  à  mon  aide?  » 

A  cet  instant  les  regards  de  Tancrède  se  portent  sur  un  por- 
trait de  grandeur  naturelle,  il  s'élance  -vers  lui  avec  un  cri  de 
joie,  et,  se  retournant  vers  sa  mère  :  «  Madame!  madame  î  lui 
dit-il  en  respirant  à  peine,  quel  est  ce  portrait? 

—  Celui  de  mon  noble  époux,  le  duc  de  Roban-Soubise. 

—  Ob  !  je  l'aurais  reconnu  :  tout  me  portait  vers  lui;  il  est 
bien  ressemblant,  n'est-ce  pas,  madame?  ,    .  ;  ' 

—  Parfaitement  ressemblant.»  ;.: 
Tancrède  alors  tomba   à   genoux  devant  le  portrait  de  son 

père,  en  murmurant,  les  yeux  noyés  de  larmes,  ces  paroles  en- 
trecoupées par  ses  soupirs  :  «0  mon  père!  mon  noble  père! 
que  votre  sainte  image  s'agite  pour  reconnaître  votre  fils!  » 

Les  deux  dames  se  sentaient  gagnées  par  l'attendrissement, 
elles  avaient  aussi  des  pleurs  dans  les  yeux.  •       ;    .       " 

«  En  vérité,  madame,  disait  la  jeune  ducbesse  à  sa  mère, 
je  retrouve  en  ce  jeune  homme  beaucoup  des  traits  de  mon  père. 

— Vous  trouvez,  n'est-ce  pas,  Ilellissente?  c'est  comme  moi. 

— Allons,  interrompit  le  duc  d'un  air  de  mépris,  finissons  cette 
scène  ridiculement  sentimentale  et  qui  menace  de  tourner  à 
l'élégie  ;  mesdames,  laissez-moi  jeter  à  la  porte  ce  petit  drôle  !  » 

Aussitôt  Tancrède  se  relève,  et,  venant  d'un  pas  ferme  au 
duc  qu'il  regarda  en  face  :  «Vous  ne  le  ferez  pas,  monsieur  le 
duc,  lui  dit-il. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  je  suis  le  fils  du  duc  de  Ilohan-Soubise,  et  que 
voici  ma  mère  et  ma  sœur...  Silence,  monsieur  le  duc  !  dans  un 
moment  vous  n'aurez  plus  un  seul  mol  à  invoquer  pour  cou- 
vrir votre   odieuse  conduite  envers  moi.  Regardez  ce  portrait- 
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Yovt'z-^olls,    nia  iiicic,    vovcz-voiis,  ma  sœur,  cetto    mèche   de 
cheveux  blancs  au  uiilieu  des  cheveux  noirs? 

—  Oui  ;  c'est  ck'puis  plusieurs  générations  le  signe  caracté- 
risfi(jue  des  Rohan  :  ils  naissent  tous  avec  celte  mèche  de  che- 
veux blancs. 

—  Ainsi,  la  Providence  elle-même  rend  toute  méprise  im- 
possible 1  Kh  i)ien,  regardez-moi  mainleiianl,  ma  mère,  regardez- 
moi,  ma  sœur,  et  vous  aussi,  monsieur  le  duc,  regardez-moi, 
ajoula-t-il  en  jetant  à  celui-ci  un  regard  triomphant;  me  recon- 
naissez-vous? 11  relevait  en  même  temps  de  sa  main  ses  cheveux 
sur  son  IVonl;  une  mèche  de  cheveux  blancs  y  brilla  aussitôt. 

—  Ail  1  s'écria  sa  mère  en  se  jetant  dans  ses  bras,  oui,  cette 
fois,  je  te  reconnais,  mon  cher  Tancrède,  tu  es  bien  un  Rohan, 
tu  es  bien  mon  iils! 

—  Oui,  tu  es  bien  un  Rohan,  lui  dit  sa  sœur  en  l'embrassant 
à  son  tour,  tu  es  bien  mon  frère  ! 

'    —  Et  vous,   monsieur  le  duc?  interrompit  Tancrède  en  l'a- 
postrophanl. 

—  Oni  ,  tu  es  bien  un  Kolian,  reprit  celui-ci  avec  une  sourde 
fureur;  mais  nul  ne  le  saura,  mais  tu  ne  pourras  jamais  fournir 
les  preuves  de  ta  naissance  :  car  ces  preuves  les  voilà...  «11  tira 
une  liasse  de  paj)iers  de  sa  poche,  et  la  jeta  dans  le  foyer,  où 
brillait  un  feu  ardent  :  ils  y  fuient  consumés  en  moins  d'une 
miiiute.  Quand  le  duc  fut  cerliiin  ([u'il  n'en  restait  plus  la  plus 
petite  parcelle,  il  sortit  en  ricanant  ces  mots  :  «Enorgueillis-toi 
maintenant  de  ta  naissance,  et  va  réclamer  les  biens  elles  titres 
qui  m'ap|)arliennent  :  tu  ne  seras  plus  pour  le  monde  qu'un 
misérable  intrigant'....  » 

—  ()!i!  c'est  infànir,  ninnsienr,  ce  (|ue  vous  avez  fait!  in- 
fâme, eulendez-Nniis?  lui  cria  la  jeune  duchesse;  et  dès  aujour- 
(riiiii  je  cesse  de  porter  vetre  nom:  il  me  déshonorerait! 

—  (loinine  il  vous  plaira,  madame,  lui  répondit  effrontément 
son  mari  :  j'aime  mieux  perdre  votre  estime  qu'un  million  de 
revenus. 
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Quant  à  la  duchesse  de  Rohan-Soubise,  elle  couvrait  son  lils 
de  ses  tendres  caresses  en  lui  murmurant  au  milieu  des  baisers  : 
«  Console-toi,  mon  beau,  mon  cher  Tancrède  :  les  crimes  de  cet 
homme  seront  inutiles  :  quand  moi,  Catherine  de  Parlhenay, 
fille  d'un  Soubise,  veuve  d'un  Rohan,  je  viendrai  affirmer  à  la 
face  du  ciel,  que  tu  es  mon  fils,  qui  donc  osera  en  douter?  » 

Cette  reconnaissance,  venue  de  si  haut,  pouvait  suffire  au 
monde  ;  mais,  pour  autoriser  Tancrède  à  succéder  aux  titres  et 
aux  biens  de  son  père,  il  fallait  fournir  d'autres  preuves  aux 
tribunaux.  Le  procès  fut  porté  devant  le  parlement.  Malheureu- 
sement, le  prince  de  Condé,  prévenu  contre  Tancrède  et  mal 
instruit  de  l'affaire,  soutenait  le  duc  de  Rohan-Chabot.  Le  par- 
lement se  montra  peu  disposé  à  favoriser  le  fils  des  Rohan.  En 
vain  sa  mère  fit-elle  valoir  la  nécessité  oîi  elle  avait  été  de  sous- 
traire, dès  sa  naissance,  à  la  sévère  justice  de  Richelieu,  son  fils, 
le  dernier  rejeton  mâle  d'une  des  familles  qui  avaient  toujours 
donné  des  chefs  au  parti  protestant  :  on  exigea  des  preuves  ré- 
gulières. Nous  savons  comment  elles  avaient  été  détruites.  Pour 
s'attirer  les  bonnes  grâces  du  parlement,  Tancrède  se  fit  ami  do 
ses  plus  hardis  défenseurs.  Or,  la  guerre  continuait  entre  la 
Fronde  et  la  cour;  celle-ci,  après  un  an  de  luttes  difficiles,  s'é- 
tait enfuie  à  Saint-Germain,  emmenant  le  jeune  roi  avec  elle, 
dès  ce  moment  la  guerre  civile  fut  organisée.  Le  prince  de 
Condé,  abandonnant  le  parlement,  se  tourna  du  côté  de  la  coin-, 
à  qui  il  offrit  sa  puissante  épée.  Soustrait  à  l'influence  du  prince, 
le  parlement  vit  d'un  œil  plus  favorable  l'affaire  de  Tancrède; 
il  est  vrai  que  le  pauvre  jeune  homme  lui  montrait  un  zèle  in- 
fatigable. Condé  avait  assiégé  Paris,  il  voulait  l'affamer,  entre- 
prise impossible  avec  huit  ou  dix  mille  hommes  de  troupe,  im- 
possible même  au  génie  du  vainqueur  de  Lens  et  de  Rocroy. 
Mais,  pour  avoir  des  vivres,  les  Parisiens  étaient  réduits  à  se 
battre  sans  cesse.  S'il  faut  en  croire  les  chroniques  du  temps, 
les  Parisiens  ne  brillèrent  pas  dans  celte  guerre  par  leur  va- 
leur. Etaient-ils  renfermés  derrière  leurs  bonnes  murailles,  c'é- 
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taicnt  des  lions,  ib  dovaicnt  tout  renverser  devant  eux!..,  Une 
comj^agnie  deCondé  paraissait-elle,  nos  Parisiens  lâchaient  pied 
et  se  débandaient,  c'était  à  qui  fuirait  le  plus  vite  vers  la  ville  : 
grand  danger  pour  leurs  commandants,  qui  se  voyaient  sans 
cesse  menacés  d'être  abandonnés  au  milieu  dos  ennemis.  Tan- 
crède  n'iwîsila  pourtant  jamais  à  les  conduire  au  combat,;  il  était 
toujours  prêt,  et  ne  quittait  plus,  môme  la  nuit,  son  harnais 
militaire;  la  fatigue  l'accablait,  mais  quand  on  lui  conseillait  de 
prendre  un  peu  de  repos  :  «  En  l'état  où  je  suis,  répondail-il,  il 
m'est  défendu  de  m'endormir;  si  je  n'ai  quelque  mérite  par 
moi-même,  vous  voyez  bien  que  le  monde  sera  de  l'avis  du 
.  parlement.  » 

«Cependant  la  guerre  civile  continuait,  et,  dit  un  auteur  con- 
«  temporain  à  qui  nous  empruntons  ces  lignes,  le  jeune  Tan- 
ce crède  s'était  jeté  dans  le  bruit  et  le  tumulte,  espérant  s'y 
«  faire  un  nom  assez  grand  pour  qu'il  lui  donnât  le  droit  de  ré- 
«  clamer  celui  de  ses  ancêtres.  — Monsieur  le  prince,  disait-il, 
«  m'a  vaincu  au  parlement;  mais  que  je  le  rencontre  sur  la 
«  graiule  route  de  Ciiarenton,  et  l'on  verra  lequel  de  nous  deux 
«  cédera  le  pas  à  l'autre.  » 

Le  31  janvier  de  l'année  1649,  Condé  résolut  de  tenter  l'en- 
Irée  de  Paris  par  (Ciiarenton.  On  se  battit  vigoureusement  des 
deux  côtés  :  les  milices  bourgeoises  comjiiençaient  à  s'aguerrir. 

Sur  les  traces  du  petit-fils  de  Jlenri  IV,  Beaufort,  qui  portait 
comme  son  aïeul  des  [)lumes  blanches  à  son  chapeau,  ïancrède 
se  jette  dans  la  mêlée;  il  trouve  bientùt  un  adversaire  digne 
(le  lui  ;  c'est  un  jeune  homme  de  son  âge  environ.  Va  combat' 
acharné  s'engage  entre  eux;  tout  à  coup  ïancrède  s'arrête  et - 
recule,  il  pousser  un  eri  d(;  joie  :  «  Mancini,  c'est  vous,  n'est- 
ce  pas?  Dieu  soit  lom''  d'avoir  permis  que  je  vous  reconnusse 
à  temps  !  —  Oui,  je  suis  Mancini,  lui  répond  son  adversaire; 
et  vous,  qui  donc  êles-vous?je  ne  vous  connais  pas. 

—  Je  suis  ïancrède,  l'enfant  perdu,  autrefois  votre  obligé; 
aujourd'hui  ïancrède,  le  lils  désliérité  des  Ilohan! 


■V 
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—  Quoi  !  cV'st  vous!  »  Et  les  Jeux  jeunes  gens  tombent  dans 
les  bras  l'un  de  Taulre.  Ces  épisodes  n'étaient  pas  rares  alors. 
Après  s'être  cordialement  embrassés,  tous  deux  se  séparèrent 
pour  cbercher  d'autres  adversaires.  Ils  n'allèrent  pas  loin  ; 
Mancini  tomba  presque  au  même  endroit,  mortellement  frappé 
d'un  eonp  d'épée.  Taucrèdo  eut  les  poumons  percés  d'une 
balle;  il  tomba  sans  connaissance.  CiOmme  on  l'avait  distin- 
gué par  son  courage,  on  prit  soin  de  lui  et  on  l'emporta  sur 
un  brancard  :  il  était  aimé  et  connu  de  tous  les  Parisiens. 
Le  bruit  de  sa  blessure  se  répandit  promptement,  et  vint  aux 
oreilles  de  sa  sœur;  sa  mère  était  absente  alors  et  dans  ses 
terres.  La  ducbesse  de  Roban-Chabot  se  fait  conduire  auprès  de 
son  frère  expirant.  «  Pauvre  enfant!  s'écrie-t-elle  en  tombant  à 
genoux  devant  lui  ;  mon  pauvre  Tancrède  !  bêlas!  est-il  vrai:  ta 
blessure  est-elle  si  dangereuse?...  Oh!  il  faut  vivre,  vois-tu!  il 
le  faut,  car  si  tu  mourais,  ta  mère -et  moi  nous  en  mourrions 
aussi!  :      . 

'  — Non,  cbère  Hellissente;  console-toi,  réplique  le  bon  jeune 
bomme  en  faisant  un  effort  pour  lui  sourire  :  ce  sera  peu  de 
cbose,  je  l'espère;  mais  retire-toi  pendant  que  je  vais  me  faire 
conduire  à  l'hôtel. 

Trompée  par  ces  paroles,  la  duchesse  se  retira;  Tancrède 
n'avait  voulu  que  lui  épargner  le  spectacle  douloureux  de  sa 
mort.  A  peine  se  fut-elle  retirée,  que  l'agonie  de  son  frère  com- 
mença :  on  n'eut  que  le  temps  de  lui  amener  un  prêtre. 

Ainsi  périt  le  dernier  rejeton  de  celte  illustre  race  qui  avait 
pour  devise  :  ^ 

Roi,  je  ne  puis; 

Prince,  ne  daigne;.  ,  .    •'  •     -       ■  - 

Roluiu  je  suis.  ,^-         .     >'      • 


ÉPILOGUE. 
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La  transmission.  —  Fin  misérable  d'un  coupable.  —  Le  soleil  se  lève.  —  Condé.  — 
Villars.  —  Le  marécbal  de  Saxe.  —  Vauban.  —  Molière.  —  Corneille.  —  Racine. 
L'bôtel  Rainbiinillet.  —  ÎMadame  de  Sévigné.  —  Madame  Desboulières.  —  Made- 
moiselle de  Lavallière.  —  Bossnct.  —  Massillon.  —  Fénelon.  —  Pascal.  — 
L'Europe  vaincue.  —  Le  siècle  de  Louis  XIV. 


Après  la  lin  malheureuse  du  jeune  Tancrède,  la  duchesse  de 
Rohan-Chahot  se  relira  en  province  auprès  de  sa  mère,  renon- 
çant pour  toujours  à  voir  son  mari.  (]elui-ci  ohtint  de  la  reine, 
prévenue  en  sa  laveur,  la  transmission  des  titres  et  des  hiens  im- 
menscîs  de  la  familU-  de  Rohan,  éteinte,  prétendait-il,  en  1638, 
dans  la  personne  d'Henri  11,  duc  de  Rohan,  tué  à  la  bataille  de 
Uheinfelds.  On  vit  alors  un  si  m  pie  gentilhomme  de  province,  d'une 
naissance  très-modeste,  marcher  tout  à  coup  l'égal  des  plus  hautes 
familles  du  royaume,  il  ne  jouit  pas  longtemps  du  fruit  de  son 
crime,  et  périt,  jeune  encore,  empoisonné,  dit-on,  sans  que  l'on 
sTit  par  (jui.    Sa    vciixc  fini!  Iraii([uillemeiit    ses   jours    dans   un 
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couvent,   après  avoir  pieusement  recueilli  le  dernier  soupir  de 
sa  mère. 

Les  Parisiens  s'aperçurent  enfin  de  leur  sottise;  ils  envoyè- 
rent des  députés  au  roi,  et  firent  si  bien  qu'ils  obtinrent  la 
rentrée  dans  leurs  murs  de  ce  prince,  qu'ils  chérissaient  sincè- 
rement. Ce  fut  un  jour  de  fêle  pour  la  capitale  de  la  France 
que  celui  où  Louis  XIV,  âgé  de  douze  ans  à  peine,  lit  son  en- 
trée triomphante  à  Paris,  entouré  de  toute  la  noblesse  et  de 
toute  sa  maison  magnifiquement  vêtue.  Il  montait  un  cheval 
blanc  plein  de  feu;  derrière  lui  venaient  les  menins  splendide- 
ment costumés;  le  roi  était  si  grand  et  si  fort  pour  son  âge,  il  avait 
une  physionomie  si  noble,  que  chacun  s'émerveillait  à  sa  vue; 
sur  tout  son  passage  ce  ne  furent  que  des  vivats  et  des  cris  d'en- 
thousiasme. Ces  cris  redoublèrent  quand,  son  cheval  s'étant  em- 
porté, un  de  ses  officiers  le  prit  à  la  bride  pour  le  calmer  ; 
mais  Louis  XIV  lui  fit  signe  de  le  laisser  agir  à  son  gré,  et  seul, 
travaillant  l'animal  de  la  bride  et  de  l'éperon,  il  s'en  rendit  maî- 
tre. Il  annonçait  ainsi,  remarque  un  auteur  contemporain,  le 
grand  roi  qui  devait  un  jour  gouverner  la  France  par  sa  seule 
force,  et  la  ranger  délinilivement  sous  l'obéissance  de  ses  lois. 

One  vous  dirais-je  de  ce  règne  que  vous  ne  sachiez  déjà  sans 
doute,  mes  jeunes  lecteurs?  Ce  fut  la  gloire  et  l'honneur  de  notre 
pays.  Dans  la  riclie  nomenclature  des  hommes  qui  contribuèrent 
à  son  illustration,  il  suffit  de  citer  des  noms  j)()ur  rappeler  tout 
un  monde  éblouissant  de  merveilles.  Dans  les  arls,  dans  les 
sciences,  dans  la  littérature,  dans  la  guerre,  dans  l'administra- 
tion, dans  l'éloquence  de  la  chaire;  pour  l'aménité  des  mœurs, 
la  galanterie  des  manières,  pour  tout  enfin,  la  France  devint  la 
première  des  nations.  Vous  connaissez  les  noms  et  les  titres  à  la 
gloire  des  Condé,  desVauban,  des  Yillars.  des  d'Hocquincourt , 
des  de  Saxe  ;  vous  avez  lu  et  relu  avec  admiration  les  Molière,  les 
Racine,  les  Corneille,  les  Crébillon,  les  Bossuet,  les  Fléchier,  les 
Bourdaloue,  les  Massillon,  les  Fénelon,  les  Pascal  ;  vous  êtes  res- 
tés en  extase  devant  les  œuvres  de  l'école  de  peinluie  française  ; 
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VOUS  connaissez,  pourlcnr  avoir  souri  maintos  fois,  les  nobles  vi- 
sages des  Sévignc,  des  Deshoulières,  des  Lavallière;  vous  avez 
entendu  souvent  le  nom  de  cette  belle  Julie  d'Angennes,  dont  le 
salon  fut  le  rendez-vous  de  tous  les  beaux  esprits  de  ce  temps, 
qui  lui  empruntèrent  une  partie  de  leur  élégance  et  de  leur 
tînesse;  vous  ne  pouvez  ignorer  l'influence  qu'exerça  sur  l'es- 
prit français  l'bôtel  de  Rambouillet.  Vous  avez  tressailli  comme 
moi  en  lisant  le  récit  de  ces  béroïques  batailles  qui  rendirent 
la  France  aussi  redoutable  aux  nations  voisines  qu'elle  leur 
était  supérieure  en  civilisation.  Ce  fut  le  moment  où  l'enthou- 
siasme des  peuples  décerna  à  Louis  XIV  le  surnom  de  Grand, 
et  lui  lit  frapper  cette  médaille  trop  orgueilleuse  peut-être,  mais 
aussi  méritée  qu'elle  pouvait  l'être,  qui  représentait  un  soleil 
avec  cette  épigraphe  :  Umis  sufficit  orbi. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  me  laissais  entraîner  à  l'enthousiasme 
que  m'inspire  ce  long  règne  :  temps  de  force  et  de  splendeur  où, 
dégagée  de  toutes  les  entraves  que  lui  avait  opposées  jusqu'alors 
la  féodalité,  la  royauté,  souveraine  et  respectée,  montra  ce 
qu'elle  pouvait  pour  la  gloire  des  peuples.  Vous  lirez,  jeunes 
amis,  toutes  les  magnificences  du  règne  de  Louis  XIV,  et  après 
les  avoir  lues,  vous  vous  écrierez,  avec  un  historien  moderne  : 
«  Le  siècle  de  Louis  XIV  csl  le  piédestal  d'où,  la  France  domine  en- 
«  core  l'Europe  et  le  monde  /  » 


# 

# 


LES 


JEUNES  FRANÇAIS 


DE  TOUTES  LES  ÉPOQUES. 


-^mm^ 


LIVRE   SEPTIÈME  ET  DERMER. 


yiîfl  ipaiK][iia  ^mi:i  /aiy  ©hâi^jd  ©©ir'i©©:ya^ 


oommatre. 


Uirlie  et  pauvre.  —  Deux  Intérieurs.  —  (le  qui  fait  la  joie  des  familles.  —  Une 
éducation  particulière.  —  Un  service  imprudent.  —  L'institution  Perdot.  —  Ce 
(|ue  c'est  qu'un  bon  élève.  —  Fort -en-Thème  et  les  cancres.  —  Le  passage  des 
riiermopyles.  —  Le  délilé  des  Thermes.  —  Explication  orageuse.  — Réconciliation. 

—  L'enclume  et  le  marteau.  —  Une  lutte  généreuse.  — Une  noble  abdication.  — 

—  La  piété  fdiale  récompensée. 

La  feuille  du  Journal  des  Débats  du  2o  octobre  ISî^O  fut  un 
des  numéros  les  plus  insignifiants  de  cette  publication. 

Et  cependant  les  numéros  du  soir  s'enlevèrent  si  rapidement  à 
Paris,  qu'on  songea  un  instant  k  faire  un  second  tirage.  Qnoi  donc! 
annonçait-il  nn  nouveau  93,  la  guerre  avec  l'Europe  conjurée? 
Etait-ce  encore  le  temps  où  la  France  appelait  aux  frontières  sa 
valeureuse  jeunesse?  Convoquée  à  l'autel  de  la  Patrie,  celle-ci 
venait-elle  faire  solennellement  le  serment  de  mourir  pour  elle? 
Non,  non,  non;  vous  ne  brûlez  pas,  comme  on  dit  à  cacbe- 
tampon;  vous  êtes  en  Russie,  au  Groenland,  en  plein  Spitzberg, 
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dans  li's  régions  les  plus  liyj)orboroales.  Rien  qu'en  y  son- 
geant, je  nie  sens  saisi  d'un  froid  glacial,  je  gèle  au  coin  du 
feu...  Sauvons-nous  !  sauvons-nous  !...  Cette  vogue  dont  le  Jour- 
nal  des  Débats  se  glorifie  encore  était  due  tout  simplement  à  un 
petit  entre-filels  qui  s'était  perfidement  glissé  au  milieu  des 
faits-Paris,  et  qui  d'ailleurs  ne  disait  pas  toute  la  vérité,  comme 
nous  le  verrons  plus  tard. 

Voici  en  quels  termes  était  rédigé  ce  remarquable  entre-fîlets  : 

«  Hier,  aux  Tuileries,  Sa  Majesté  a  daigné  recevoir  les  deux 
«  lauréats  du  grand  concours  de  cette  année  :  M.  Arthur  de  Yille- 
«  dieu  et  M.  Jacques  Sibières  ;  c'est  S.  A.  R.  monseigneur 
«  le  duc  de  Montpensler  qui  a  fait  à  ses  deux  camarades  du 
«  collège  Henri  IV  l'honneur  de  les  présenter  à  son  auguste  père.  » 

Vous  imaginez  aisément  combien  tout  ce  qui  touche  de  près 
ou  de  loin  à  rinstruclion  publique  dut  attacher  d'importance  à 
cette  nouvelle!  D'abord,  toute  la  gent  écolière  eut  à  cœur  de 
s'assurer  qu'en  effet  le  chef  de  l'Etat  avait  fait  cet  honneur  insi- 
gne à  deux  étudiants;  leurs  condisciples  d'Henri  IV  furent  les 
plus  pressés  de  prendre  connaissance  de  la  chose  ipsissimis  ocu- 
lis,  comme  dit  élégamment  l'illustre  adversaire  de  Calilina  ;  on 
voulut  s'assurer  qu'Arthur  de  Villedieu  et  Jacques  Sibières  avaient 
bien  eu  la  gloire  d'être  imprimés  tout  vifs. 

En  second  lieu,  les  pères  de  famille  tenaient  à  pouvoir  dire  à 
leurs  enfants,  surtout  quand  ceux-ci  étaient  doués  d'une  dose 
de  paresse  ou  d'insouciance  un  peu  trop  forte  :  «  Eh  bien!  tu 
vois,  pareseux,  indolent,  étourdi,  nonchalant,  insouciant,  etc. 
(il  y  a  quinze  ou  dix-huit  variantes  dans  ce  goùt-là,  et  chacun 
de  vous,  mes  jeunes  amis,  peut,  en  toute  liberté,  y  placer  celle 
qui  lui  convient  le  mieux),  tu  vois  ce  que  l'on  gagne  à  travail- 
ler!... si  tu  l'avais  voulu,  pourtant,  tu  aurais  pu  te  trouver  à  la 
place  d'un  de  ces  deux  jeunes  gens!  Quelle  joie  pour  un  père! 
quel  orgueil  légitime  il  doit  éprouver  en  présence  d'uil  gage  si 
éclatant  donné  à  favenir  par  le  présent!  Heureux,  oh  !  bien  heu- 
reux le  père  d'un  Ici  enfant  !..  » 
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En  principe,  ils  auraient  eu  inconlestablementraison  ;aucnne 
félicité  ne  peut  surpasser  celle  qu'inspire  au  cœur  d'un  père  les 
premiers  triomphes  de  son  fils  ;  et  n'eût-il  que  cette  raison,  un 
enfant  bien  né  devrait  la  trouver  suffisante  pour  commander  tous 
ses  efforts. 

Dans  l'espèce,  cependant,  les  pères  qui  raisonnaient  ainsi  se 
trompaient  étrangement,  d'un  côté  au  moins;  sur  les  deux  fa- 
milles qu'on  supposait  dans  l'ivresse  du  triomphe,  l'une  était 
plongée  dans  une  douloureuse  inquiétude. 

Pour  être  compris,  ceci  demande  à  être  repris  de  plus  haut. 
Un  mot  d'abord  sur  chacune  des  deux  familles  dont  nous  venons 
de  dire  les  noms.  •  ' 

M.  de  Yilledieu  appartenait  par  sa  famille  à  tout  ce  qu'il  yavait 
dep  lus  noble  dans  l'ancienne  cour  ,  celle  du  bon  roi  Charles  X, 
de  triste  mémoire.  Par  sa  femme,  madame  de  Yilledieu,  il  lou- 
chait aux  puissances  du  jour,  madame  de  Villedieu  étant  la  fille 
unique  d'un  de  nos  nababs  actuels,  un  de  ces  rois  de  la  finance 
qui,  ainsi  que  MM.  de  Rothschild  et  une  demi-douzaine  d'autres, 
dominent  tout  le  commerce  de  la  France.  M.  de  Villedieu  était,  à 
quarante  ans,  président  de  Chambre;  à  cinquante  ans,  ilpouvaitlé- 
gilimement  espérer  d'être  président  de  Cour.  M.  de  Villedieu  avait 
cent  mille  livres  de  rentes;  hôtel  splendidc  à  Paris,  châteaux  ma- 
gnifiques à  la  campagne,  luxe  dans  le  meuble,  luxe  dans  les  équi- 
pages, dans  les  cbevaux,  dans  la  domesticité,  tout  ce  (|ui  com- 
pose l'existence  large  et  pleine  d'un  patricien,  se  trouvait  chez 
M.  de  Villedieu,  et  il  était  père!  Manquait-il  quelque  chose  au 
bonheur  de  M.  de  Villedieu?  Oui,  il  y  manquait  quelque  chose; 
il  manquait  même  beaucoup. 

En  face  de  l'hôtel  de  M.  de  Villedieu,  dans  une  maison  de  pauvre 
apparence,  entassée  dans  une  boutique  du  rez-de-chaussée,  cou- 
chant dans  des  soupentes  oii  l'on  respirait  à  peine,  où  l'on  ne 
se  tenait  que  voûté,  vivait  une  misérable  famille  composée  de 
cinq  personnes,  le  père,  la  mère  et  trois  enfants,  deux  garçons 
et  une  fille;  les  deux  aînés,  déjà  sortis  de  l'adolescence,  mais 
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ledeniior,  âgé  do  cinq  ou  six  ans  à  peine  :  c'était  Jacques  Sibière. 
qui  devint  plus  tard  Tun  des  lauréats  de  la  Sorbonne.  Ces  cin([ 
personnes  ne  vivaient  que  du  rabot  de  l'honnête  Sibière:  c'est 
dire  que  chez  lui  ou  ne  mangeait  pas  tous  les  jours  du  pain 
blanc;  on  n'y  mangeait  quelquel'ols  même  pas  du  tout,  (-('pen- 
dant, comme  le  père  Sibière  n'était  ni  paresseux,  ni  ivrogne,  ni 
j<uieur,  ([u'il  étaitau  contraire  économe  et  laborieux,  on  attra- 
pait le  bout  de  l'année  comme  on  pouvait,  mais  enlin  on  l'attra- 
pait sans  faire  de  dettes,  grand  point  chez  de  pauvres  gens!...  et 
le  31  décembre  de  chaque  année,  la  famille,  réunie  au  pied  de 
l'autel,  croyait  encore,  non  sans  raison,  devoir  remercier  Dieu 
de  lui  avoir  accordé  de  passer  celte  année  sans  encombre.  La  fa- 
mille Sibière  se  contentait  de  peu,  dira  plus  d'un  jeune  lecteur. 
C'est  que  le  père  Sibière  était  une  âme  droite  et  pure  qui  croyait 
qu'un  homme  doit  toujours  se  montrer  reconnaissant  de  ce  qu'il 
reçoit,  si  peu  que  ce  soit  d'ailleurs,  quand  celui  qui  donne  n'est 
obligé  à  rien.  Or,  à  quoi  Dieu  est-il  obligé  vis-à-vis  de  ses  créa- 
tures? 

On  le  voit,  toutefois,  le  plus  léger  coup  de  vent  suflisait  pour 
troubler  à  jamais  la  paix  de  cette  famille,  qui  n'existait  qu'a 
la  condition  d'exister  tous  les  jours  de  même,  sans  qu'aucun  be- 
soin nouveau  vînt  à  siiigir  au  milieu  d'elle;  une  maladie,  une 
saisou  de  cliùmage,  une  légère  élévation  dans  le  prix  du  pain,  et 
la  dette  aj)paraissait  au  foyer  de  la  famille.  La  dette,  pour  les 
gens  du  monde,  c'est  une  menace  de  gène  plus  ou  nu)ins  grande 
dans  un  laps  de  temps  donné,  voilà  tout;  mais  pour  le  pauvre, 
la  dette  c'est  l'humiliation  d'abord,  la  bonté  ensuite;  la  priva- 
tion en  |)r('mier  lieu,  la  misè're  l)ienlot  ;  la  dette,  c'est  la  ruiiu», 
c'est  la  mendicité,  (;'(>st  1  hôpital.  Le  pauvre  ouvrier  n'a  qu'une 
chance,  en  eflet  :  c'est  de  gagner  moins  un  jour  ou  l'autre; 
(juaut  à  gagner  plus  un  jour  que  l'autre,  il  n'y  faut  pas  songer. 
Si  donc  il  se  laisse  une  fois  dépasser  par  le  besoin,  il  est  perdu  : 
où  prendrait-il  de  quoi  boucher  le  creux  qu'il  aurait  fait  derrière 
lui  ?  Cm'U'  la  délie ,  c'est  un    li'ou  derrière   soi  ;   d'abord    ou    u'v 
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voit  pas  un  danger  imniinenl;  mais  bientôt,  de  derrière,  le  trou 
passe  devant,  et  plus  d'un  y  tombe  sans  espoir  de  s'en  relever 
jamais.  -.u- 

Vous  le  comprenez  donc:  si,  malgré  son  opulence  et  sa  puis- 
sance, M.  de  Villedieu  pouvait  être  plus  heureux  encore,  le  père 
Sibière,  quoique  bien  malheureux,  bien  pauvre,  pouvait  l'être 
davantage. 

La  naissance  d'Arthur  de  Villedieu  a\ait  mis  le  comble  à  la 
joie  de  sa  famille. 

La  venue  au  monde  de  Jacques  avait  diminué  d'autant  les  res- 
sources de  la  sienne. 

Mais,  en  grandissant,  le  caractère  d'Artbur  avait  inspiré  de 
sérieuses  inquiétudes  à  son  père.  C'était  la  tache  d'huile  sur  le 
papier,  d'abord  imperceptible,  puis  qui  s'étend,  qui  gagne  saii? 
cesse,  et  enfin  le  gâte  sans  remède. 

En  grandissant,  le  caractère  de  Jacques  Sibière  fit  le  ravisse- 
ment des  siens  ;  on  se  laissa  aller  insensiblement  à  construire,  eu 
faveur  de  cet  enfant  chéri,  des  châteaux  en  Espagne. 

Celte  faiblesse  fut  comme  le  germe  d'un  ver  rongeur  déposi; 
dans  l'avenir  de  la  famille,  et  qui  faillit  en  absorber  toute  la 
substance.  ^        . 

Procédons  par  ordre,  et  amenons  sur  la  scène  les  faits  à  me- 
sure qu'ils  se  produisirent. 

Arthur,  dans  sa  plus  tendre  enfance,  fut  frêle  de  corps  et 
faible  d'esprit;  il  eut  cette  nature  sèche,  taquine,  suscep- 
tible, qui  caractérise  quelquefois  les  êtres  disgraciés  de  la  na- 
ture, notamment  au  physique.  C'est  une  sorte  de  souffrance 
irritable  que  leur  inspire  la  conscience  de  leurs  imperfec- 
tions et  la  certitude  de  n'y  pouvoir  remédier.  Arthur,  dans 
son  enfance,  eut  l'esprit  assez  mal  fait.  Du  reste,  c'était"  un 
joli  enfant,  bien  pris  dans  sa  mièvre  petite  personne;  il  por- 
tait à  dix  ans  le  pantalon  à  pieds,  la  veste  anglaise  et  le  gi- 
let en  pointe,  avec  des  allures  déjà  dégagées  ;  et  sa  petite 
canne    à    pomme   d'or  ne    tournovait    pas    sans  grâce  dans  sa 
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main;  il  nmionrait  les  qualités  les  plus  cminemmcnl  pro- 
pres à  faire  bientôt  l'un  des  glorieux  gentlemen  du  Jockey'' s 
Club,  et  l'on  m'a  dit  qu'à  douze  ans  il  parlait  sport  and  turf 
très-agréablement;  à  quatorze  ans  il  vous  eût  récité,  sans  mé- 
prise aucune,  toute  la  noble  généalogie  de  miss  Annette  la  fille 
de  Druggy-lioh-Evil  et  Karl-riin-and-play ,  qui  vainquit  aux 
courses  d'Epsom  Lord-Byron ,  le  coureur  lavori  de  cet  ori- 
ginal de  Lord-Clanhorough  qui,  par  amour  pour  la  race  cbe- 
valine,  s'était  fait  construire,  au  milieu  de  son  écurie,  une  ma- 
gnifique cbambre  à  couclier  en  cliàssis  vitrés,  afin  de  ne  jamais 
perdre  de  vue  ses  nobles  bêtes.  Arthur  promettait  donc  à  cette 
cohue  désœuvrée  de  jeunes  gens  riches  qui  forme  la  /asAîon  pari- 
sienne, un  lion,  ou  tout  au  moins  quelque  créature  de  cette  espèce. 

Inutile  de  vous  dire  qu'à  part  quelques  mots  de  ce  jargon 
aussi  laid  que  ridicule  qui  forme  le  fond  du  langage  de  ce  qu'on 
appelait  alors  le  dandysme  parisien,  et  qu'il  avait  saisis  avec 
empressement  dans  la  bouche  de  quelques  oisifs  reçus  par 
tolérance  chez  son  père,  Arthur  de  Yilledieu  ne  savait  absolu- 
ment rien.  Ouand  je  dis  rien,  j'entends  la  négation  la  plus  com- 
plète de  quoi  que  ce  soit. 

M.  de  Yilledieu  était  un  esprit  trop  sérieux,  trop  essentiel, 
pour  se  montrer  ravi  des  dispositions  merveilleuses  de  monsieur 
son  fils;  il  les  prit  en  pitié  d'abord,  et,  quoique  la  multiplicité 
cl  riiiijxuiaMce  de  ses  occupations  rcnipéchassent  de  suivre  at- 
tenliveiiieul  r(!(hicali(»ii  (h;  son  unicjue  eiifanl,  il  r(''S()lnt  pourtant 
de  le  remettre  sans  tarder  dans  la  voie  de  la  raison. 

Des  précepteurs  ])lus  sévères  remplacèrent  les  anciens,  et  des 
ordres  rigoureux  consignèrent  M.  Artliur  dans  son  appartement. 
Alors  il  sur\iul  de  ce  système  un  inconvénient  inhérent  à  beau- 
couj)  d'é'ducîilioiis  jiailiculièrcs  :  M.  Arthur,  rc'uhiil  à  lui  seul, 
tomba  dans  un  ennui  jirdloïKl  (jui  ressemblait  presqueàde  l'ac- 
cablement ;  privée  d'émuhilion,  son  intelligence  n'eut  plus  aucun 
ressort;  le  pauvre  enfant  perdait  (de  bonne  foi,  était-ce  perdre?) 
ce  que  beaucoup  de  gens  superficiels  appelaient  son  amabililé, 
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sa  gentillesse  :  il  perdit  de  son  babilj  mais  il  ne  devint  ni  plus 
savant  ni  plus  sociable. 

Il  fallut  cherclier  un  remède  à  cet  état  de  choses. 

Sur  ces  entrefaites,  nn  hasard  heureux  conduisit  le  précepteur 
de  M.  Arthur  chez  le  père  Sibière.  Jacques  allait  avoir  onze  ans; 
l'enfant  était  grand  et  robuste  pour  son  âge.  Sous  son  front,  heu- 
reusement développé  et  couronné  d'une  luxuriante  chevelure  d'un 
noir  de  jayet,  s'ouvraient  deux  yeux  noirs,  vifs,  pénétrants, 
intelligents.  Dans  le  son  de  la  voix  de  l'enfant,  dans  la  coupe 
de  sa  physionomie  noblement  accentuée,  dans  la  forme  de  ses 
pieds  et  de  ses  mains,  dans  sa  démarche  même,  on  trouvait  une 
distinction  naturelle  qu'on  n'eût  guère  devinée  sous  ses  pauvres 
vêtements.  Cet  ensemble  de  choses  frappa  le  précepteur;  il  in- 
terrogea, sur  le  compte  de  Jacques,  Yalentin,  l'aîné  de  la  fa- 
mille. Yalentin  aimait  passionnément  son  frère  ;  on  peut  se  figu- 
rer en  quels  termes  il  en  parla.  Catherine,  son  aînée  de  moins 
de  dix-huit  mois,  ne  l'aimait  pas  moins  tendrement;  elle  ren- 
chérit encore  sur  les  éloges  de  son  frère.  «  Jacques  !  disait  \alen- 
tin,  il  n'a  qu'à  vouloir  pour  savoir.  —  Il  lit  une  leçon  une  fois, 
disait  Catherine,  et  il  la  récite  après  sans  faute.  —  Il  écrit  comme 
moulé,  ajoutait  Yalentin. — Et  sa  grammaire!  interrompait  Ca- 
therine; croireriez—\ous,  monsieur,  qu'il  la  sait  comme  celui  qui 
l'a  faite?  —  Et  yt-éC  ben  mieux  »,  reprenait  Yalentin  avec  un 
regard  qui  voulait  être  très-malin.  Le  précepteur  recueillait  si- 
lencieusement ces  louanges  enthousiastes.  Cependant,  le  vieux 
menuisier,  arrêtant  un  moment  le  va-et-vient  de  son  infati- 
gable rabot,  disait  en  secouant  les  mèches  déjà  rares  et  grison- 
nantes de  ses  cheveux:  «  C'est  bon,  Yalentin  ;  c'est  bon,  Cathe- 
rine. Yous  feriez  mieux  de  vous  taire,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  plu- 
tôt que  de  monter  la  tête  à  cet  enfant  ;  à  quoi  que  ça  lui  servira, 
la  science?  çà  l'empêchera-t-il  de  mourir  de  faim?  Il  n'y  a  rien 
de  tel  que  deux  bons  bras  et  un  outil  au  bout  pour  gagner  ho- 
norablement sa  vie.  Taisez-vous,  mes  enfants,  et  laissez  Jacques 
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devenir  un  bon  ouvrier  comme  son  père  :  c'est  ce  qui  pmit  lui 
arriver  de  plus  avantageuN.  » 

Tel  n'élail  pas  l'avis  du  précepteur  de  M.  Arthur  :  né  dans  une 
condition  fort  obscure  également,  il  en  était  sorti,  grâce  à  Tédu- 
calion  que  lui  avail  lait  donner  un  protecteur  de  sa  famille;  en 
offrant  le  nu^ne  avantage  à  Jacques,  il  croyait  lui  rendre  nn  très- 
grand  service  et  s'acquitter  en  quelque  sorte  envers  la  Providence. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  proposition  qu'il  fit  à  la  famille  Si- 
bière  d'élever  Jacques  avec  le  fils  de  M.  de  Villedieu  fut  ac- 
ceptée à  l'unanimité,  à  l'exception  du  vieux  père.  «  Je  suis  sûr 
d'en  faire  un  homme  utile  et  honnête  en  lui  donnant  mon  état, 
disait-il  sans  cesse  ;  en  pouvez-vous  dire  autant  si  vous  en  faites 
un  savant?...»  Mais  c'était  là  justement  ce  qui  flattait  singulière- 
ment la  famille  :  Jacques  serait  savant!...  11  deviendrait  notaire, 
avoué,  médecin  !...  Quel  honneur  pour  les  siens  !...  Oui,  mais  on 
ne  se  demandait  pas  qui  fournirait  à  Jacques  de  l'argent  pour  se 
loger,  pour  se  nourrir,  pour  acheter  de  beaux  habits,  en  attendant 
([u'il  eût  une  clientèle!  Toute  passion  voit  les  choses  au  tra- 
vers d'une  lorgnette  particulière  qui  dénature  les  objets,  les  em- 
bellit ou  les  enlaidit,  selon  ses  désirs  secrets  ;  mais,  de  toutes  les 
lorgnettes,  celle  de  l'ambition  est  la  plus  perfide.  Que  de  gens 
y  croient  cependant  !  On  y  crut  trop  dans  la  famille  Sibière  ; 
la  sagesse  du  père  dut  céder  aux  instances  de  sa  femme,  à 
celles  de  ses  enfants.  . 

Jacques  devint  le  compagnon  d'études  de  M.  Arthur;  il  eut 
aussi  l'honneur  d'être  le  compagnon  de  ses  jeux. 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  premières  années  que  les 
deux  jeunes  gens  passèrent  ensemble.  Nous  dirons  seulement 
([ue  Jacques  fit  preuve  de  résignation  au  moins  autant  que  d'ap- 
plication. Le  caractère  de  son  compagnon  lui  rendit  la  vie  assez 
pénible  5  cependant  c'était  une  si  bonne  nature  que  le  pauvre 
Jacques,  qu'il  en  vint  à  aimer  Arthur  d'une  affection  véritable; 
il    lui    ét.ût  reconnaissant  de  l'enseignement  que   celui-ci   lui 
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permeHait  de  partager  avec  lui.  Le  petit  Yilledieu  était  bien  loin 
de  rendre  à  Jacques  toute  son  affection  ;  bien  plus,  quoiqu'il 
n'éprouvât  pas  précisément  de  répulsion  pour  lui,  il  lui  témoi- 
gnait une  sorte  de  mauvais  vouloir,  résultant  peut-être  d'une  riva- 
lité trop  surexcitée  et  trop  restreinte  dans  son  objet.  Jacques  était 
laborieux  et  sage;  il  méritait  autant  d'éloges  que  l'autre  s'attirait 
de  reproches  ;  Jacques  faisait  des  progrès  sensibles,  il  annonçait 
autant  d('  goût  pour  le  travail  que  son  camarade  en  annonçait 
peu  :  n'y  avait-il  pas  là  plus  de  prétextes  qu'il  n'en  fallait  à  celte 
nature  un  peu  mesquine,  pour  exciter  une  certaine  antipathie?... 
Aussi  quand  M.  de  Yilledieu,  fatigué  de  l'insuccès  de  ses  efforts 
envers  son  fils,  se  décida  à  s'en  séparer  en  le  plaçant  au  collège, 
Arthur  se  sépara  froidement  de  Jacques,  sans  une  larme,  sans  un 
mot  de  consolation,  de  politesse  même.  .  - 

Jacques  pleura  naïvement,  comme  on  pleure  sa  première  af- 
fection brisée,  sa  première  illusion  perdue. 

D'abord,  ce  fut  là  sa  seule  considération,  rendons-lui  la 
justice  de  le  dire;  mais  quand  son  chagrin  fut  un  peu  calmé,  il 
fallut  bien  s'apercevoir  que  cette  séparation  portait  une  cruelle 
atteinte  à  son  avenir. 

L'alarme  fut  grande  dans  la  famille  Sibière  ;  cet  événement, 
qu'il  était  pourtant  si  facile  de  prévoir,  renversait  tous  les  plans 
qu'on  avait  formés  en  faveur  de  l'enfant  chéri;  c'est  toujours 
Perrette  et  le  pot  au  lait.  Que  résoudre  néanmoins?  Faire  conti- 
nuera Jacques  ses  études?...  Il  n'y  fallait  pas  songer...  le  travail 
de  son  père,  de  sa  mère  et  de  sa  sœur  n'y  eût  pas  suffi...  Lui 
donner  un  état?  lequel?  Commis  dans  un  magasin?  Jacques  n'a- 
vait pas  la  moindre  connaissance  du  commerce,  ses  manières 
graves  et  peut-être  un  peu  pédantesques  n'y  eussent  pas  conve- 
nu. Clerc  d'avoué?  ce  n'est  pas  une  profession  ;  on  ne  peut  de- 
meurer toute  sa  vie  clerc  d'avoué  ou  de  notaire  même  ;  et  com- 
ment sortir  de  cette  position?  Lui  donner  un  état  manuel?  il  fal- 
lait un  apprentissage  de  plusieurs  années,  et  Jacques  avait  passé 
l'âge  où  les  enfants  entrent  ordinairement  en  apprentissage.  Et 
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puis,  le  jciinc  homme  y  répugnait  douloureusement,  il  ne  se  sen- 
tait désormais  de  goût  que  pour  les  professions  oii  l'esprit  a  plus 
de  part  que  la  main  ;  on  l'avait  si  longtemps  bercé  de  Tambi- 
lieuse  espérance  d'être  médecin,  avoué,  avocat,  notaire,  qu'il  ne 
pouvait  plus  consentir  à  abaisser  ses  regards  jusqu'à  ces  pénibles 
états  où  les  citoyens  ne  doivent  leur  existence  ou  leur  fortune 
qu'à  leurs  bras!...  Véritable  danger  qu'il  aurait  fallu  prévoir!... 
L'éducation  universitaire  est  sans  doute  une  excellente  chose;  et, 
d'ailleurs,  nous  ne  prétendons  pas  nous  en  faire  juge  ;  mais  n'est- 
ce  pas  être  utile  aux  familles  que  de  les  ])rémunir  contre  leurs 
ambitieuses  tendresses?  N'est-ce  pas  servir  leurs  intérêts  que  de 
leur  crier  :  o  N'entreprenez  que  ce  que  vous  permettent  vos 
forces!  Rien  n'est  plus  nuisible  qu'une  grande  éducation,  quand 
elle  demeure  incomplète  !  »  Si  Jacques  éprouvait  les  répugnances 
que  nous  venons  de  dire,  ce  n'était  pas  orgueil  de  sa  part,  mon 
Dieu,  non;  il  n'eût  jamais  été  du  nombre  de  ces  enfants  dénaturés 
qui  méprisent  leurs  parents  à  cause  de  leur  profession  ;  mais  il 
sentait  en  lui  une  puissance  et  des  facultés  auxquelles  il  fallait  dé- 
sormais chercher  un  emploi  ;  ce  besoin  moral  était  devenu  par 
l'éducation  aussi  irrésistible  qu'aucun  besoin  physique.  Qui  eût 
pu  l'en  blâmer?  L'éducation  qu'on  lui  avait  donnée  ne  devait- 
elle  pas  le  façonner  ainsi? On  lui  avait  ajouté  de  nouveaux  orga- 
nes, il  tenait  à  s'en  servir  ;  quoi  de  plus  juste?  On  avait  modifié 
profondément  sa  nature  sans  se  demander  s'il  ne  serait  pas  in- 
dispensable de  modifier  également  le  milieu  dans  lequel  il  de- 
vait vivre.  C'était  tout  bonnement  un  non-sens.  On  le  comprit 
dans  sa  famille,  et  l'on  se  contenta  de  gémir  sur  l'événement, 
sans  songer  à  l'en  accuser.  Mais  on  comprit  aussi,  un  peu  tard, 
il  est  vrai,  combien  on  avait  eu  tort  de  dédaigner  les  sages  avis 
du  chef  de  la  famille,  et  l'on  n'en  gémit  que  plus  fort. 

Gémir  ne  remédie  à  rien.  Je  ne  sais  toutefois  comment  on  fût 
sorti  d'embarras,  si  la  Providence  ne  se  fût  chargée  de  dénouer 
la  difliculté. 

Ayant  perdu  sa  place,  le  précepteur  d'Arthur  ne  trouva  rien 
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(le  mieux  à  l'aire  que  d'entrer  en  qualité  de  répétiteur  dans  l'in- 
stitution dont  son  ex-pupille  faisait  |)artic  désormais.  Cette  insti- 
tution, l'une  des  plus  nombreusesde  Paris  et  des  plus  en  vogue, 
était  située  dans  le  Marais,  et  suivait  le  collège  Charlemagne.  Or, 
je  ne  vous  apprendrai  rien  de  nouveau,  mes  cliers  lecteurs,  en 
vous  disant  que  les  institutions  qui  suivent  Charlemagne  ri- 
valisent entre  elles  de  succès  au  concours.  Les  élèves  de  plu- 
sieurs de  ces  institutions  racontent,  et  même  tout  haut,  à  qui  veut 
les  entendre,  certains  détails  peu  édilîauts  sur  la  manière  dont 
s'obtiennent  assez  souvent  ces  succès.  Mais  comme  ces  bruits 
sentent  tout  au  moins  la  médisance,  nous  ne  les  répéterons  pas. 
Le  seul  fait  incontestable,  c'est  que  les  bons  élèces  y  sont  tou- 
jours bien  accueillis  et  même  gratuitement...  Mais  qu'induire  de 
là?...  >''esl-il  pas  naturel  d'aider  un  pauvre  jeune  homme,  bien 
doué  de  la  nature,  à  tirer  tout  le  parti  possible  de  ses  heureuses 
dispositions?  C'est  une  bonne  action  ;  et  quand,  après  tout,  elle 
tournerait  à  la  gloire  du  bienfaiteur,  ne  doit-on  pas  s'en  réjouir? 

M.  Perdot,  le  maître  chez  qui  fut  placé  Arthur  de  Villedieu, 
aimait  les  bons  élèves  et  se  montrait  toujours  disposé  à  faire  des 
sacrifices  en  leur  faveur.  ^       • 

L'ex-précepteur  d'Arthur  ne  pouvait  manquer  de  lui  proposer, 
en  le  lui  vantant  selon  ses  mérites,  le  pauvre  Jacques.  Celui-ci 
fut  accepté  dès  le  premier  mol;  M.  Perdot  le  reçut  gratuitement. 

Mais  quand  on  agit  ainsi,  est-il  défendu  de  s'attendre  à  quelque 
reconnaissance  de  la  part  de  ceux  qu'on  oblige?...  Un  enfant 
doué  d'un  peu  d'âme  ne  doit-il  pas  prouver  sa  gratitude  par  son 
application  ,  par  sa  bonne  conduite?  ne  doit-il  pas  être  en  tout 
et  partout  l'exemple  de  ses  camarades?  C'est  si  naturel,  que  le 
demander  est  presque  une  naïveté  ;  et  celui  qui  manquerait 
à  des  devoirs  aussi  sacrés,  ne  mériterait-il  pas  le  blâme  de 
tous  les  honnêtes  gens?  •,  "  ■  ■  ' 

Oui,  mille  fois  oui;  mais,  vous  le  savez  comme  moi,  les  in- 
férieurs interprètent  souvent  mal  les  meilleures  intentions  des 
chefs;  celles-ci  se  dénaturent  en  se  transmettant  :  ainsi  applica- 
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tîon  ne  signifie  plus  application  seulement:  elle  signifie  succès, 
prix  au  concours,  ou  tout  au  moins  p'ïx  au  collège.  L'applica- 
tion ne  se  prouve  que  par  les  résultats;  et  les  résultats,  ce  sont 
les  prix.  Etre  le  bon  exemple  des  élèves,  ce  n'est  pas  toujours 
se  montrer  docile,  attentif,  laborieux;  donner  le  bon  exemple, 
c'est  obtenir  des  prix;  donner  le  bon  exemple,  c'est  travailler 
pendant  les  récréations,  travailler  le  soir  après  le  coucber,  tra- 
vailler les  dimancbes,  les  jeudis,  les  jours  de  congé,  toutes  les 
vacances;  il  suffit  du  zèle  mal  éclairé  d'un  inférieur  pour  pro- 
duire tous  ces  résultats.  Ces  cas  sont  rares  sans  doute  ;  mais  il 
suffit  qu  ils  se  présentent  de  temps  à  autre  j)our  justifier  notre 
assertion.  Au  moins,  après  cinq  ou  six  ans  de  cette  pénible 
existence,  le  glorieux  lauréat  de  la  Sorbonne  est-il  en  état  d'entrer 
dans  le  monde,  comme  un  valeureux  champion,  armé  de  toutes 
pièces?  pent-il  se  dire  :  J'ai  payé  par  des  larmes  bien  amères  ma 
capacité;  mais  aujourd'hui,  du  moins,  je  marche  dans  ma  force 
et  dans  ma  liberté  ?...  Hélas!  l'expérience  le  prouve  chaque  jour... 
sous  ces  brillants  aspects,  trop  souvent  il  n'y  a  que  le  vide... 
A  cette  vie  absorbante  qu'on  fait  à  certains  élèves,  le  cœur  se  deS' 
sèche,  le  cerveau  se  mécanise...  quand  ils  quittent  les  bancs  du 
collège,  ces  triompbaleurs,  ils  sont  incapables  d'occuper  le  plus 
mince  emploi  de  commis...  I/uu  aimait  le  grec,  et  il  n'a  fait  que 
du  grec...  Pauvre  jeune  homme  !  le  voiLà  bien  loti!  Vivez  donc 
avec  du  grec  pour  tout  gagne-j)ain  !...  Un  autre  a  cultivé  le  thème 
à  en  devenir  fou  ;  quand  il  va  dans  le  monde,  si,  par  occasion, 
il  va  jamais  dans  le  monde,  au  lieu  de  rire  aux  saillies  de  ses 
jeunes  amis,  il  cherche  gravement  à  les  traduire  en  latin.  Il  se 
demande  sérieusement  comment  Plante  eût  exprimé  la  phrase 
sacramentelle  si  connue  :  «  Je  n'aime  pas  les  cpinards,  et  j'en  suis 
bien  aise^  car,  si  je  les  aimais,  j'en  mangerais,  cl  je  ne  puis  pas  les 
souffrir.  »  Il  met  trois  quarts  d'heure  à  comprendre  un  lazzi, 
si  ce  lazzi  n'a  pas  son  correspondant  en  latin.  In  autre  est 
parfaitement  renseigné  sur  la  situation  du  moindre  bourg  de 
l'Attique  ;  mais  il  ne  sait  pas  dans  quel  département  est  situé 
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Pantin.  Ln  autre  cntin  n'éprouve  plus  de  bonheur  sur  la  terre 
qu'à  parfaire  des  équations,  à  équarrir  des  logarithmes,  arron- 
dir des  paraboles,  à  appointer  des  infinitésimales;  il  rêve  petit  a 
ou  grand  Â.  A  prime  ou  Z>  prime,  le  tout  couronné  d'une  foule 
d'Fou  orné  d'un  nombre  lrt>s-pluriel  (V X.  Pauvres  enfants!  Et 
vous  croyez  qu'il  neut  pas  mieux  valu  pour  eux  rester  des 
hommes  d'intelligence  libi'e  et  forte  en  devenant  manœuvres? 
Ah!  cent  fois  plutôt,  oui,  cent  fois!  Car  ou  a  violenté  leur  âme 
pour  fausser  ses  tendances  ;  à  force  de  frottements  ou  de  compres- 
sions, on  en  a  détruit  le  cachet  d'individualité,  on  en  a  fait  une 
créature  stérile  et  inerte.  Oui  donc  oserait  dire  que  ce  n'est  pas 
là  un  grand  mal? 

Redevenu  le  condisciple  d'Arthur,  le  pauvre  Jacques  devint 
un  des  lauréats  ordinaires  de  la  Sorbonne  ;  il  fut  le  premier 
en  thème.  Cette  spécialité  l'absorba  tout  entier;  elle  lui  lit 
perdre  jusqu'à  son  nom.  Les  paresseux  de  sa  classe,  jaloux  bas- 
sement de  ses  succès  et  croyant  s'en  venger,  ne  le  nommèrent 
plus  que  Forl-en-Thême.  Ces  trois  mots  formèrent  nn  substan- 
tif composé,  s-^  non\ me  de  Jacques  Sibiére. 

Fort-en-Thème  n'était  plus  ce  jeune  garçon  que  nous  avons 
connu,  à  l'œil  vif,  aux  joues  fraîches,  au  sourire  éblouissant. 
Fort-en-Thème  jouait  peu  avec  ses  camarades;  il  passait  ses  ré- 
créations renfermé  volontairement  dans  son  élude,  ou  si  d'occa- 
sion il  paraissait  dans  la  cour,  c'était  pour  se  promener  au  soleil 
le  long  des  murs,  en  repassant  en  son  esprit  les  plus  beaux  mor- 
ceaux de  Virgile  ou  d'Horace.  ^lais  si  Fort-en-Thème  était  changé 
quanta  l'enveloppe,  il  avait  conservé,  dans  toute  sa  naïve  sensi- 
bilité, ce  bon  cœur  que  nous  lui  avons  reconnu  ;  sous  ce  rapport 
au  moins,  Fort-en-Thème  était  resté  Jacques  Sibière  :  il  en 
donna  une  fois  une  belle  preuve  à  Arthur  de  Villedieu  ;  je  ne 
puis  résister  au  désir  de  vous  la  raconter. 

Arthur  de  Villedieu  était  devenu  le  plus  fat  et  le  jilus  incor- 
rigible des  cancres.  Il  se  faisait  gloire  de  ne  jamais  dépasser  l'a- 
vant-dernier    dans    les   compositions;    or,   sa    classe  comptait 
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soixante-six  élc'vcs  :  il  était  donc  régulièrement  le  soixante-cin- 
quième. Un  seul  élève  avait  pu  lui  être  supérieur  en  sottises,  et 
lui  avait  arraché  lapalino  de  la  cancrcrie!...  Arthur  lui  en  con- 
servait nue  rancune;  iinplacahle.  Comment  Hector  de  Fénes- 
tranges  s'y  prenait-il  pour  conserver  sa  glorieuse  position  à  Tune 
des  extrémités  de  la  classe  (rextrémité  la  plus  longue)?  C'est  ce 
que  personne  n'eût  pu  dire.  Il  y  avait  sans  doute  quelque  secret 
là-dessous;  on  n'est  pas  si  constamment  heureux  sans  que  le 
diahle  s'en  mêle... 

\illedieu  et  Fénestranges  se  chamaillaient  fréquemment,  et, 
n'élait  leur  qualité  de  gentilshommes  à  tous  deux,  ils  se  fussent 
sans  doute  repassé  plus  d'une  taloche;  mais  c'était  chose  qu'il 
fallait  laisser  aux  vilains.  Les  deux  rivaux  se  bornaient  donc  aux 
sarcasmes,  aux  appellations  risquées,  aux  épithèles  assez  peu 
académiques  en  usage  parmi  messieurs  les  cancres;  on  se  pro- 
posait plus  tard  de  se  rencontrer  à  l'école  de  droit,  et  on  re- 
UKîtlait  à  ce  tempsde  se  demander  réciproquement  une  réparation 
décente.  En  attendant,  on  se  faisait  une  guerre  de  quolibets,  d'épi- 
grammes,  de  jeux  de  mots,  de  toutes  ces  armes  très-blessantes 
que  fournit  l'esprit,  un  mauvais  esprit  certainement.  Ailledieu 
et  son  ennemi  intime,  comme  il  nommait  plaisamment  Fénes- 
Iranges,  ne  savaient  probablement  pas  comment  on  peut  dire  élé- 
gamment en  latin  :  «  Vous  êtes  un  sot  ou  un  impertinent;  »  mais 
ils  savaient  très-bien  se  le  répéter  en  français  sur  tous  les  tons 
et  avec  une  richesse  de  synonymie  et  de  périphrases  à  démonter 
un  rliéteur  du  moyen  âge.  Ils  ne  possédaient  que  leur  langue  ma- 
lernelle;  mais,  en  revanche,  ils  la  possédaientbienetne  l'avaient 
pas,  comme  on  dit,  dans  leur  poche. 

Songez  à  ce  que  devenait  notre  inoffensif  Fort-en-Thème  quand 
ces  deux  mauvais  lutins  s'en  prenaient  à  lui  !  C'était  une  pluie, 
une  grêle,  une  avalanche  de  quolibets,  sous  lesquels  il  ployait  le 
dos,  essayant  en  vain  d'y  répondre,  même  en  latin  !  Il  se  sauvait 
alors  dans  son  asile  studieux,  oii  du  moins  il  trouvait  un  peu  de 
tranquillité.  Qu'eùt-il   fait  en  effet?  Mettre  les   méchants  à  la 
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raison?  Il  Teùt  pu,  sans  contredit.  rort-cn-Tlicmc  éiait  anssi  Tort- 
cn-Bras  ;  mais  il  (Mait  d'une  si  bonne  pâte!  Le  plus  souvent  il 
en  riait,  prétendant  qu'il  l'allait  bien  pardonner  quelque  cbose 
à  ceux  dont  on  triompbait  si  souvent. 

A  votre  âge,  mes  amis,  on  abuse  de  tout,  et  surtout  de  la 
bonté  d'autrui  ;  c'est  triste  à  dire,  mais  cela  est  d'une  vérité  in- 
contestable, même  pour  vous.  Ce  n'est  point  insensibilité,  je  le 
sais;  c'est  étourderie.  L'écorce  se  laisserait  aisément  percer^ 
pour  peu  qu'on  la  toucliàt  ;  mais,  dans  leurs  rapides  succes- 
sions, les  émotions  l'enieurcnt  à  peine. 

Un  jour,  après  les  places  de  composition,  Yilledieu  et  son  en- 
nemi intime  eurent  tous  deux,  sans  s'être  concertés,  une  idée 
triomphante:  les  beaux  esprits  se  rencontrent...  f    >.;  ,• 

Voici  quelle  fut  cette  idée  : 

Tous  deux  écrivirent  à  Jacques  (on  s'écrit  beaucoup  an  collège, 
et  même  d'une  table  à  l'autre;  les  livres  sont  les  boîtes  aux  let- 
tres, et  les  cancres  amis  sont  les  facteurs  de  la  poste.  Deux  copains 
infortunés,  séparés  par  de  rigoureux  destins,  trouvent  ainsi  les 
moyens  de  charmer  les  douleurs  de  l'absence  ;  deux  partis  belli- 
gérants peuvent  ainsi  parlementer  et  traiter  avant  la  reprise  des 
hostilités). 

La  lettre  de  ces  deux  messieurs  était  de  ces  épîtres  ébourif- 
fantes, incroyables  de  verve  moqueuse,  toutes  luisantes  d'au-' 
dace  originale,  d'élégance  hardie,  où  les  figures  de  rhétorique 
les  plus  inattendues  s'entre-dioquent,  étonnées  de  se  rencontrer 
à  chaque  ligne;  une  de  ces  lettres  stupides,  mais  pleines.d'un 
laisser-aller  chatoyant,  comme  n'en  écrivent  jamais,  lieureusc- 
ment  pour  eux,  les  élèves  sérieux. 

Vous  rappelez-vous  cet  homme  qui  pria  Aristide  d'écrire  sur 
la  coquille  d'ostracisme  le  nom  iV Aristide?  Il  était  fatigué  de 
l'entendre  appeler  le  Juste;  cela  le  gênait,  cet  homme.  Eh  bien  , 
quoi?  pourquoi  serait-il  permis  à  un  homme  d'être  appelé  le 
Juste?  Ce  n'est  ni  un  nom  individuel  ni  un  nom  de  race.  En 
exil,  le  novateur  qui  prétend  s'arroger  à  lui  seul  une  dénomina- 
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lion  qui.   après  tout,  poiiiiail  apparlenir  à  })liisieurs...  si  plu- 
sieurs (a  méritaient!... 

Le  pauvre  Fort-en-Tlièiue  lui  oslracisc  par  nos  deux  drôles  ; 
ils  lui  écri\ireul  deux  Idlres,  de  l'une  desquelles  voici  à  peu 
j>rt's  la  copie  : 

«  Caiicre-Berg,  etc. 

«  A  3AîsîC«/r  Jacques,  ou  Jack,  ou  Jacquof,  ou  Jako,  Six-Bières, 
ou  Ci-Hière,  ou  Scie-lîière,  dit  Forl-en-Thème. 

«  Mossicur  ! 

«  Ayant  appris  par  uolre  ministre  secrétaire  dEtat,  chargé 
de  la  police  du  royaume  des  Cancres,  rinlention  pernicieuse  et 
insolente  où  vous  étiez  de  conserver  la  première  place  en  thèmes 
jusqu'à  extinction  de  compositions,  venons  vous  faire  défense 
et  interdiction  formelle  qu'il  en  soit  ainsi;  vous  ordonnant  au 
contraire  d'èli'e  au  moins  le  soixante-st'plième,  s'il  est  possihle. 

«  \ous  menaçani,  en  cas  de  désobéissance,  de  tout  ce  qu'il  est 
possible  d'imaginer  de  plus  terrible,  nous  dirons  même  davan- 
tage, mon  Sieur,  de  moins  agréable,  d'une  volée  en  comiuandite 
des  mieux  réussies,  id  est,  si  \ous  l'aimez  mieux,  d'une  volée 
sferling. 

((  .Nous  espéions,  mausy.ieu.r,  que  vous  ne  nous  coulraindre/ 
pas  à  agir  d(i  rigueur  avec  vous. 

«  Sur  ce,  nous  |)rions  Dieu,  iiiôôssienr.  (]u"il  nous  ail.  de.  » 

Le  croirail-on?  Jacques  cul  la  Ixuilc  de  trouver  la  Icllre 
«lArlhur  Ircs-spiriliu'Ile.  et  il  s"en  réjouit  presque!  Mais  il 
Il  cil  lut  pas  de  nicmc  de  celle  de  Féneslranges.  Apres  Tavoir 
lue,  il  fui  prêt  ;i  |)lcurer  de  colère;  elle  était  pourtant  moins 
impciliuenlc  que  Taulre  ;  mais  Féneslranges  n'avait  pas  sa 
première  affeclion  ;  il  ne  lui  devait  rien  de  ce  qu'il  devait  à  Vil- 
ledieu. 

On  a  ses  mauvais  instants;  Forl-en-Thème  eut  une  mauvaise 
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iiispiraliuii  cejuui-là;  que  voulez-vous!  ([uaud  ou  la  blesse  li'op 
souvent,  la  nature  la  plus  amène  linil  par  s'exaspérer;  c'est  ce 
([ui  arriva  ce  jour-là  même  à  Jacques. 

txcédé  des  allures    ranfaronnes  de   Fénestrangcs,   il  résolut 
de  le  ranger  à  la  raison  une  fois  ))our  toutes. 

Kn  sortant  de  l'élude  du  malin,  il  s'arrangea  de  façon  à  le 
rt  ncontrer  dans  un  passage  étroit  et  assez  obscur,  qui  conduisait 
du  réfecloire  à  la  cour  de  récréation.  Il  avait  laissé  passer  tous 
ses  camarades  devant  lui,  et  Féneslranges  en  cela  l'avait  imité 
comme  s'ils  se  fussent  donné  le  mot  ;  Villedieu  était  également 
resté  en  arrière.  Tous  les  antres  élèves  avaient  passé  devant  ces 
trois  derniers  avec  une  indifférence  a])parente,  qimiqu'ils  pré- 
vissent à  peu  près  ce  qui  allait  arriver.  Cet  endroit  solitaire 
était  généralement  surnommé  le  passage  des  Thermopyles  ;  c'est 
vous  dire  assez  que  les  Perses  et  les  Grecs  s'y  rencontraient  fré- 
quemment pour  y  vider  leurs  différends.  Les  rliétoriciens  se 
plaisaient,  par  une  calaclirèse  digne  du  marquis  de  Bièvre,  à 
nommer  ce  lieu  le,  défile  des  Tliert)ies,  à  cause  de  l'avalancbe  de 
mots  qui  s'y  écbangeaienl.  Ouand  lexplication  s'arrêtait  aux 
mots,  on  était  dit  avoir  fait  une  sUtlion  courtoise  au  défilé  des 
Thermes  ;  dans  le  cas  contraire,  on  y  avait  fait  une  pause  tragique  ; 
(juelques-uns  écrivaient  elprononçaient  ;)ose;  ce  qui  ajoutait  une 
jiuance  pittoresque  à  la  cbose.  Tout  ceci  était  si  bien  |)assé  dans 
les  mœurs  de  la  première  division  de  rinstitution  Perdot,  (jue 
les  élèves  désintéressés  se  fussent  donné  de  garde  d'intervenir  : 
on  passait  comme  si  de  rien  n'était;  les  plus  étourdis  se  conten- 
tant de  fredonner,  sur  l'air  connu  du  Juif-Errant^  cette  parodie 
d'un  de  nos  gotbiques  noëls  : 

<(  Il  l'aiit  laisser  causer  les  goiis 
(^)iiaiu!  ils  en  ont  cii\io  !» 

On  avait  prévu  que  Villedieu,  Féneslranges  et  Fort-en-Tbème 
avaient  à  causer  ce  matin  même;  on  avait  donc  eu  la  prévenance 
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galante  de  leur  laisser  libre  le  défilé  des  Thermes  :  on  savait  vivre 
dans  la  pension  I*erdot,  et  si  les  hons  vicnx  us  et  coutumes  de 
l'université  se  fussent  égarés,  c'est  à  l'institution  Perdot  qu'on 
eût  dû  les  réclamer  tout  d'abord,  pour  éviter  une  perte  de 
temps. 

Jacques,  voyant  ces  deux  messieurs  retarder  volontairement 
leurs  pas,  comprit  qu'ils  voulaient  d'abord  causer  entre  eux;  il 
fut  point  du  désir  de  connaître  le  motif  de  leur  nouvelle  que- 
relle et  paS'sa  devant  eux,  se  réservant  de  s'arrêter  à  moitié 
clicmin  dans  la  pénombre,  pour  écouter  de  là;  car  toutes  sortes 
de  présomptions  se  réunissaient  pour  lui  faire  croire  qu'il  serait 
question  de  lui  dans  leur  conversation. 

Voici  le  dialogue  qui  parvint  à  ses  oreilles  : 

Les  deux  ennemis  intimes  s'étaient  arrêtés  à  l'entrée  du  défdé 
des  Thermes,  dont  ils  se  faisaient  les  bonneurs  mutuellement 
comme  les  Français  et  les  Anglais  à  la  bataille  de  Fontenoy. 

«  Passez,  monsieur. 

—  A[)rès  vous,  monsieur. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  monsieur. 

—  Ni  moi,  je  vous  jure,  monsieur. 

—  Passons  donc  de  front,  monsieur. 

—  Soit,  passons  de  front,  monsieur.  » 

Joignant  Faclion  aux  paroles,  tous  deux  voulurent  passer  en 
môme  temps;  mais  le  défilé  étant  trop  étroit  pour  deux  hommes 
de  front,  il  arriva  qu'ils  se  heurtèrent  violemment  l'un  l'autre; 
c'est  pourquoi  on  entendit  j)resque  simultanément  cette  double 
exclamation  : 

«  Peste  soit  du  maladroit! 

—  L'enfer  confonde  le  manant!  » 

Puis  aussitôt,  les  deux  jeunes  gens  revcnaut  l'un  sur  l'autre  : 
«  Plaît-il,  monsieur? 

—  Vous  .me  parliez,  monsieur? 

- —  Vous  me  traitiez  de  maladroit,  je  crois! 

—  \(His  urappcliez  manaiil,  je  pense! 
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—  Savez-vous,  monsieur,  que  vos  manières  d'être  avec  moi 
sont  fort  impertinentes? 

—  Savez-vous  que  vos  grands  airs  et  vos  prétentions  me  sem- 
blent fort  blessantes? 

—  Et  qu'il  y  a  longtemps  que  je  veux  m'en  expliquer  avec 
vous!... 

—  Et  que  depuis' plusieurs  jours  j'ai  résolu  de  vous  en  parler 
à  cœur  ouvert! 

—  Oui  :  il  faut  que  cela  finisse. 

—  C'est  ce  que  j'allais  avoir  l'honneur  de  vous  dire. 

—  Vous  vous  permettez  d'aller  sur  mes  brisées!... 

—  Vous  chassez  sur  mes  terres!... 

—  J"ai  le  monopole  de  Fort-en-Thème ,  vous  le  savez.  Je  me 
suis  réservé  cet  objet  curieux  pour  mes  menus  plaisirs. 

—  Fort-en-Thème  rentre  exclusivement  dans  mes  attribu- 
tions ;  vous  ne  l'ignorez  pas.  C'est,  hélas!  ma  seule  compensa- 
lion  aux  douleurs  qui  m'assiègent  en  cette  vallée  de  larmes! 

—  Me  disputer  Fort-en-Thème ,  c'est  vouloir  m'arracher 
lame!  ■        '   ■  .     .       • 

—  Prétendre  me  le  ravir,  c'est  me  ravir  le  jour. 

—  Monsieur  !...  ^        ^  "    ' 

—  Monsieur  !...  '. 

—  Vous  êtes  un...  drôle!  "• 

—  Vous  êtes  un...  malotru  !  »  •  .    . 
Celte  dernière  épithète  s'adressait  à  Villcdieu.  Il  n'en  avait  pas 

encore  reçu  de  si  brutale  et  si  à  brûle-pourpoint  ;  le  rouge  lui 
monta  à  la  figure,  et  il  s'écria,  en  allongeant  un  magnifique  souf- 
flet à  Fénestrangcs  : 

«Ah!  pour  cette  fois,  je  n'qttendrai  pas  l'école  de  droit,  et 
ce  sera  ta  faute.  Tan!  .  • 

—  Ah  !  ma  foi  !  j'aime  mieux  cela.  Paf  !  »  Fénestrangcs  ren- 
dit gaillardement  à  Villedieu  le  soufflet  qu'il  venait  d'en  recevoir. 
Aussitôt  soufflets  et  coups  de  poing  d'aller  leur  train;  cela  dura 
ainsi  quelques  instants,   sans  que  Sibière  jugeât  à  propos  d'iu- 
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tervenir;  ces  deux  mauvais  drôles  se  corrigeaient  muluellemcnt 
de  leur  mécliaucelé  envers  lui  :  pourquoi,  lui,  les  en  eùt-il  em- 
pochés !  c'étail  justice. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  croit  reconnaître  la  respira- 
tion oppressée  de  Yilledieu  ;  il  croit  même  entendre  sa  voix  mur- 
murer :  «Assez!  laisse-moi!...»  sans  que  son  adversaire  juge 
à  propos  de  cesser.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  bons  souvenirs,  d'instincts 
généreux  dans  le  cœur  du  pauvre  Fort-en-Thème,  se  soulèvent 
à  cette  fois.  11  s'élance  sur  Fénestranges  vainqueur,  et,  le  saisis- 
sant rudement  par  un  bras,  il  le  jette  plutôt  qu'il  ne  le  pousse  à 
quelques  pas  plus  loin  de  Yilledieu,  en  lui  criant  d'une  voix 
sourde  mais  irritée  :  «  Avise-toi,  freluquet,  de  jamais  toucher 
à  mon  ami,  et  tu  auras  affaire  à  moi  !... 

—  Tiens!  c'est  ton  ami,  reprend  avec  son  ton  railleur  Fénes- 
tranges, qui  s'est  remis  de  son  trouble.  Eh  bien  !  moucher  ami, 
je  ne  m'en  serais  pas  douté;  et  toi-même,  si  tu  avais  entendu 
notre  conversation  il  n'y  a  qu'un  moment... 

—  Je  l'ai  entendue. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  je  vous  défends  de  vous  occuper  de  moi  désor- 
mais. '  •        ' 

—  Tiens,  tiens!  cela  devient  drôle!  Fort-en-Thème  qui  me 
défend  quelque  chose  !  Je  ne  me  serais  jamais  attendu  à  cela! 

—  Te  serais-tu  attendu  aussi,  double  sot,  à  ce  que  Fort- 
en-Thème  eût  les  bras  assez  forts  pour  te  mettre  à  la  raison 
quand  il  le  voudrait?  Silence  donc  désormais!  et  tache  de  te 
comporter  décemment  avec  Fort-cn-Tlieme,  si  tu  ne  veux  éprou- 
ver à  tes  dépens  qu'il  est  aussi  fort  en  bras!...  Je  suis  las  de  tes 
sottises,  et  résolu  de  ne  plus  les  souffrir  !...  sachez-le  bien,  mon- 
sieur de  Fénestranges. 

—  A  qui  parles-tu  de  nous  deux?  à  tous  deux  sans  doute?» 
reprit  Fénestranges,  devenu  sérieux  tout  à  coup  et  beaucoup 
plus  modeste.  Pour  rendre  sa  position  moins  embarrassante,  il 
eût  voulu  en  faire  partager  la  solidarité  à  Yilledieu  :  Jacques  ne 
lui  laissa  ))0S  cette  consolation. 
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((  Je  ne  parle  qu'à  vous,  Fénestranges,  lui  dit-il  sévèrement; 
je  ne  nie  permettrais  pas  vis-à-vis  de  M.  de  Villedieu  les  paroles 
que  je  viens  de  vous  faire  entendre.  Et  si  vous  en  voulez  savoir 
la  raison,  la  voici  :  je  l'aime,  et  pour  cela  je  puis  tout  endurer 
de  lui,  mais  de  lui  seulement;  et  si  cette  raison  ne  vous  suffit 
pas  encore,  en  voici  une  autre  :  je  lui  dois  beaucoup.  Or,  je 
puis  bien  n'avoir  pas  l'esprit  aussi  brillant  que  vous,  je  n'en  ai 
ni  le  désir  ni  la  prétention  ;  mais  j'ai  celle  d'avoir  le  cœur  bien 
placé,  et  je  me  fais  gloire  d'être  reconnaissant!  » 

Emu  et  transporté  un  peu  en  debors  du  cercle  glacial  où  se 
concentrait  sa  vie,  Jacques  Sibière  avait  trouvé,  en  cette  circon- 
stance, une  éloquence  sincère  qui  avait  pénétré  son  interlocu- 
teur. Ses  yeux  brillaient,  ses  narines  se  gonflaient  en  frémissant, 
ses  joue?  vivement  colorées,  ses  lèvres  tremblantes,  communi- 
quaient à  sa  physionomie  un  caractère  de  force  et  de  grandeur 
que  Fénestranges  ne  lui  avait  jamais  vu.  Celui-ci,  muet  d'éton- 
nement,  après  avoir  contemplé  un  instant  Fort-en-Thème  ainsi 
transfiguré,  abdiqua  toute  raillerie,  et,  s'approcbantde  lui  avec 
un  mouvement  pathétique  pour  lui  prendre  la  main  : 

«  Vous  êtes  un  noble  cœur,  Jacques,  lui  dit-il;  je  vous  avais 
méconnu,  pardonnez-moi  :  je  ne  rougis  pas  en  vous  priant  de 
m'excuser.  Désormais,  si  vous  le  voulez,  vous  aurez  en  moi  un 
ami  dévoué,  et,  dans  cet  échange  d'affection,  je  me  tiendrai 
pour  r honoré  !  »  * 

Ce  jeune  homme  avait  réellement  du  bon.  Jacques  se  montra 
moins  touché  qu'on  ne  l'aurait  cru  de  ses  avances.  Il  avait  cette 
nature  froide,  réservée,  méfiante,  ordinaire  aux  gens  pauvres,  à 
ceux  qui  souffrent.  Sorti  un  instant  de  son  caractère,  par  suite 
d'une  exaltation  due  à  une  circonstance  toute  particulière,  il  re- 
devint aussitôt  lui-même. 

«  Je  vous  remercie  cordialement  de  l'estime  que  vous  me  té- 
moignez, répondit-il  poliment  à  Fénestranges.  Mais  les  condi- 
tions d'existence  où  se  trouve  chacun  de  nous  rendent  impossible 
toute  amitié  entre  nous.  J'ai  donné  mon  amitié  dévouée  à  M.  de 
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Yilledieu,  je  ne  lui  ai  pas  demandé  la  sienne;  l'infériorilé  pas- 
sive que  j'ai  acceptée  vis-à-vis  de  lui,  je  ne  saurais  plus  l'accep- 
ter vis-à-vis  d'un  autre.  Si  j'avais  pu  être  consulté  utilement 
quand  ont  commencé  mes  relations  avec  M.  de  Yilledieu,  peut- 
être  m'y  serais-je  sagement  refusé.  On  a  accepté  pour  moi  :  l'af- 
fection m'est  venue  presque  malgré  moi  avec  la  reconnaissance; 
j'ai  grandi  dans  ces  sentiments  et  j'y  vivrai  toujours.  Mais,  vous 
le  voyez,  le  concours  de  pareilles  circonstances  ne  se  peut  plus 
retrouver  pour  moi.  Excusez-moi  donc  de  refuser  vos  proposi- 
tions :  je  les  refuse  à  regret  ;  mais  je  crois  être  prudent  en  agis- 
sant ainsi. 

—  Allons!  n'y  pensons  donc  plus  !  Mais  croyez-m'en,  Jacques, 
votre  amitié  eût  pu  être  mieux  placée  ;  celui  qui  la  possède  est 
incapable  de  l'apprécier. 

—  Monsieur,  répliqua  sévèrement  Jacques,  vous  vous  per- 
mettez de  vous  occuper  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas  !... 

—  Allons  !  je  me  tais...  Je  ne  veux  pas  me  faire  une  querelle 
avec  vous  :  prenons  que  je  n'ai  rien  dit.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Fénestranges  s'éloigna  en  sifflotant 
un  motif  de  la  Juive  :  son  parti  était  pris.  Jacques  attendit  un 
instant  avant  de  le  suivre  ;  il  jeta  un  regard  à  la  dérobée  à  Ville- 
dieu,  espérant...  quoi?...  je  ne  sais!...  peut-être  lui-même  ne 
le  savait-il  pas  bien...  mais  il  espérait...  Voyant,  toutefois,  Vil- 
loi  icu  rester  à  la  même  place  dans  la  même  immobilité,  silen- 
cieuse et  humiliée,  qu'il  avait  depuis  son  intervention,  il  fit 
quelques  pas  en  poussant  un  soupir...  il  marchait  bien  lente- 
numt...  Qu'attendait-il?...  il  attendait,  voilà  tout.  Soudain  il  lui 
semble  qu'on  a  murmuré  son  nom...  Il  s'arrête,  mais  sans  se 
se  retourner...  Avec  quelle  attention  il  écoule  ! ...  Mais  c'était  par- 
fiiitemcnl  son  nom,  car  on  vient  de  le  murmurer  encore  à  demi- 
voix  derrière  lui,  mais  un  ])eu  plus  haut.  Il  se  retourne  et  voit 
Villodieii  qui,  les  yeux  baissés,  lui  tendait  timidement  la  main 
en  l'appelant  à  demi-voix.  Jacques  ne  lait({u'un  bond  vers  lui, 
et,  le  saisissant  dans  ses  bras  :  «Arthur!  Arthur!  c'est  vous  !  Je 
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VOUS  reconnais,  lui  dit-il  en  balbutiant  de  joie,  Dieu  soit  loué, 
c'est  vous!  je  vous  retrouve  donc  enfin. 

—  Me  pardonnerez-vous,  mon  bon  Sibière  ?  reprenait  l'autre 
avec  confusion. 

—  Cbut  !  chut  !  ne  parlons  pas  de  ces  choses-là.  Je  vous  re- 
trouve, il  suffit;  j'oublie  que  je  vous  avais  perdu. 

—  Bon,  excellent  garçon  !  Oh  !  désormais,  vois-tu,  je  suis  ton 
ami  et  je  le  proclame  hautement...  Oui,  Fénestranges  avait  rai- 
son, l'amitié  d'un  cœur  comme  le  tien  honore  ceux  qu'elle 
adopte.  » 

Ce  lut  là  une  belle  conversion,  un  beau  triomphe  pour 
Jacques.  Mais  ce  succès  ne  lui  suffit  bientôt  plus;  il  n'aspira 
bientôt  à  rieu  moins  qu'à  ramener  Villedieu  à  de  meilleurs  senti- 
ments :  il  n'était  que  temps,  M.  de  Villedieu,  fatigué  de  la  paresse 
insurmontable  et  décidée  de  son  fils,  s'était  enfin  irrité  et  lui  avait 
nettement  déclaré  que,  s'il  n'avait  pas  au  moins  une  nomination 
cette  année  même,  il  l'embarquerait  à  bord  d'un  vaisseau  amé- 
ricain, faisant  le  commerce  deKang-tong.  C'était  une  séparation 
peut  être- éternelle.  Jacques  Sibière  tremblait  à  cette  idée  et  s'ef- 
forçait alors  de  convertir  son  ami. 

«  Pourquoi,  lui  disait-il,  ne  feriez-vous  point  à  votre  père  le 
plaisir  qu'il  vous  demande? 

—  En  vérité,  mon  cher,  voilà  qui  est  puissamment  raisonné! 
comme  s'il  suffisait  de  le  vouloir  pour  être  nommé  au  concours! 

—  C'est  qu'en  vérité,  cela  suffit. 

—  Oui,  pour  vous,  un  écolier  laborieux,  rompu  aux  difficul- 
tés de  l'étude  depuis  la  première  jeunesse;  oui,  pour  vous,  il 
suffit  de  vouloir.  Mais  pour  un  malheureux  cancre  comme  moi... 
et  il  souriait  amèrement  en  prononçant  ces  mots...  un  pauvre 
cancre  comme  moi  n'a  plus  qu'une  ressource,  c'est  de  s'embar- 
quer ainsi  que  le  veut  mon  père.        ^ 

—  Vous  embarquer  !  allons  donc'  je  vous  le  défends  !...  Vous 
parlez  de  ressources...  j'en  puis  mettre  quelques-unes  à  votre 
disposition...  Vous   n'êtes   pas  sans  avoir   entendu    parler  de 
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mon  marteau  et  de  mon  enclume  :  c'est  plus  de  la  moitié  de  ma 
force  ;  je  les  mets  l'un  et  l'autre  à  \otre  disposition. 

—  Enclume  et  marteau,  qu'est-ce  que  cela? 

—  Un  professeur  de  collège  a  deviné  un  jour  les  deux  pro- 
cédés auxquels  je  devais  en  quelque  sorte  mes  succès,  et  en 
riant  il  les  a  surnommés  ainsi.  Le  nom  leur  en  est  resté. 

-7-  Expliquez-moi  donc  ce  que  c'est  que  votre  enclume  et 
votre  marteau? 

—  Une  œuvre  de  patience,  mon  ami,  rien  de  plus.  Depuis 
ma  quatrième,  jai  commencé  deux  cahiers  auxquels  j'ajoute 
tous  les  ans.  Le  premier  de  ces  cahiers  a  pour  titre  :  Appendix 
ekgantiarum.  J'y  ai  consigné,  par  lettres  alphabétiques  doubles 
[suhstanti fs eiverbes) ,  tous  les  choix  de  mots,  les  expressions  heu- 
reuses, les  formes  communes  aux  grands  auteurs.  Dans  l'autre, 
nommé  Synthesis  anomalium,  toujours  par  lettres  alphabétiques, 
j'ai  réuni  leslocutions  hardies,  étranges,  peu  connues,  des  auteurs 
secondaires  :rajjj}e«6/iicet  la  synf/iesis  sont  mon  arsenal  inépuisable. 
Essayez-en,  vous  verrez  !  Il  n'est  guère  de  phrases  françaises  dont 
je  ne  trouve  au  moins  un  membre  dans  mon  appendix  ou  ma  syn- 
thesis :  un  peu  de  jugement  pour  les  appliquer  à  propos  et  beau- 
coup de  mémoire  font  le  reste.  Je  vous  recommande  surtout  la 
synthesis  anomalium;  c'est  là-dedans  qu'on  trouve  ces  hardiesses 
inattendues  qui  font  dire  d'un  élève  :  «  Oh  !  qu'il  faut  être  ferré 
pour  laisser  échapper  ainsi  ces  tournures  audacieuses,  qui  sem- 
blent l'essence  de  la  langue  latine  elle-même.  »  Et  l'on  ne  sait 
pas  que  ces  hardiesses  ne  lui  ont  rien  coûté  qu'un  peu  de  lecture. 
C'est  un  recueil  «ii  usumtyronum  de  phrases  idiomatiques  comme 
n'en  donne  aucun  dictionnaire.  Essayez-en.  » 

Au  milieu  de  quelques  vérités,  il  y  avait  beaucoup  d'exagéra- 
tions dans  ce  que  disait  Jacques.  Vous  savez  tous,  jeunes  lecteurs, 
qu'il  faut  autre  chose  qu'une  synthesis  anomalium,  autre  chose 
qu'unap;;c»ic?i>e/e^an<mn«m,pour  remporter  des  prix  de  thème, 
voire  de  discours  latin,  au  grand  concours...  Mais  il  voulait  per- 
suader son  ami  et  en  obtenir  quelques  efforts.  Heureusement, 
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Yillcdieu  était   assez  ignorant   ponr  accueillir   comme   argent 
comptant  les  assertions  de  Jacques. 

Arthur  se  mit  à  l'œuvre,  soutenu  parles  encouragements  de 
son  ami.  D'abord,  le  travail  lui  parut  fastidieux;  mais  Jacques 
lui  répéta  si-  souvent  cette  pensée  du  maître  : 

omnia  vincit 

Labor  improbiis 


qu'il  finit,  en  effet,  par  y  prendre  goût.  Les  elegantiœ  de  Vappen- 
dix,  les  anomalia  de  la  synthesis,  vinrent  bientôt  se  grouper  sous 
sa  plume.  La  monarchie  des  cancres  se  voilà  de  deuil  :  elle  per- 
dait son  plus  fier  soutien.  Ce  fut  un  fo//e général  contre  le  traître  ; 
oelui-ci  en  rit  de  bon  cœur,  et,  employant  à  défendre  une  bonne 
cause  cette  sève  pétillante  qu'il  avait  jusque-là  employée  si  mal  à 
propos,  il  mit  encore  les  rieurs  de  son  côté,  et  renvova  ses  ad- 
versaires battus  et  bafoués.  Ils  ne  revinrent  pas  à  la  charge. 

Villedieu  avait  l'esprit  souple,  prompt,  étendu;  aidé  des  bons 
conseils  de  Jacques,  il  l'eût  bientôt  presque  rattrapé,  et,  quand 
arriva  le  concours,  l'estime  de  leurs  camarades  les  désignait 
comme  devant  se  disputer  le  grand  prix  d'honneur! 

«  Ah!  çà,  je  t'en  supplie,  sois  sans  pitié,  disait  Villedieu  à 
Jacques  dans  la  voiture  qui  les  conduisait  tous  deux  à  la  Sor- 
bonne,  avec  armes  et  bagages,  le  18  juillet  1840.  >'e  va  pas 
faire  la  sottise  de  risquer  de  perdre  le  prix  d'honneur  pour  me 
le  ménager!  ce  serait  un  non-sens  dont  Henri  IV  ou  Bourbon 
profiterait  seul  probablemento 

—  Sois  tranquille;  dès  que  j'aurai  la  plume  en  main,  j'ou- 
blierai le  monde  entier,  pour  ne  songer  qu'à  l'honneur  du 
triomphe.  Je  te  conjure  d'agir  de  même. 

—  C'est  convenu,  n 

Tinrent-ils  parole  tous  deux?...  Un  d'eux,  du  moins,  n'y 
manqua  pas;  mais  lequel?...  Contre  toutes  les  prévisions,  le 
nom  de  ^illedieu  fut  proclamé  le  premier;  celui  de  Jacques  ne 
vint  qu'après.  Je  ne  vous  peindrai  pas  la  joie  de  M.  de  Villedieu. 
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Cette  fois,  il  croyait  bien  que  rien  ne  pouvait  ajouter  à  son 
bonheur;  et  ])ourtant  ce  bonheur  devait  s'accroître  encore 
bientôt. 

La  fatalité,  une  cruelle  fatalité,  atteignit  Jacques  au  milieu 
même  de  son  triomphe.  Depuis  quelque  temps,  son  père 
semblait  s'affaiblir  beaucoup;  un  jour  il  fut  atteint  d'une  para- 
lysie complète  du  côté  droit,  et  se  vit,  dès  lors,  dans  l'impossi- 
bilité de  gagner  sa  vie.  Ce  fut  nn  coup  de  foudre  pour  Jacques; 
il  se  retira  près  de  sa  famille.  En  le  voyant,  le  vieillard  eut  des 
larmes  dans  les  yeux,  des  larmes  à  travers  lesquelles  brilla  un 
doux  sourire  :  «  Eh  bien!  mon  garçon,  lui  dit-il,  tu  le  vois,  la 
Providence  a  tout  fait  pour  le  mieux;  elle  a  attendu  pour  me 
frapper  que  tu  eusses  fini  tes  études.  Maintenant,  te  voilà  grand 
et  instruit,  tu  as  eu  tous  les  prix  là-bas,  c'est  toi  qui  vas  venir 
en  aide  à  ton  pauvre  père  infirme;  car  ton  frère,  à  lui  seul,  n'y 
aurait  pas  suffi,  vois-tu;  il  eût  succombé  sous  un  pareil  fardeau. 
Je  compte  sur  toi,  dam  !... 

—  Oui,  mon  père,  oui,  vous  avez  raison,  répondait  Jacques 
navré  de  douleur;  vous  avez  bien  fait  décompter  sur  moi!  »  Et 
cependant,  en  parlant  ainsi,  il  détournait  la  tète  pour  cacher  ses 
larmes.  Son  frère  vit  son  embarras  et  en  pressentit  la  cause;  il 
l'emmena  dans  l'alelier,  et  là,  s'asseyant  sur  un  établi,  après 
lui  avoir  fait  signe  de  s'aFseoir  sur  un  autre  vis-à-vis  : 

«  Eh  bien!  Jacques,  lui  dit-il,  que  peux-tu  faire  pour  nous? 

—  Rien,  mon  pauvre  frère,  non-seulement  pour  vous,  mais 
rien  pour  moi-même.  Ce  que  je  sais  n'est  rien  absolument, 
auprès  de  ce  qu'il  me  resterait  à  apprendre  avant  d'en  tirer 
parti.  Ne  parlons  donc  pas  de  ma  science  inutile.  Yois-tu,  notre 
excellent  père  avait  raison  ,  il  eût  été  plus  sage  de  me  donner  un 
bon  état  que  de  faire  pour  moi  des  rêves  ambitieux  !  Tu  vois  oîi 
cela  conduit...  à  l'impuissance.  Mais  écoute,  j'ai  de  bons  bras  et 
un  bon  cœur,  j'aurai  encore  plus  tôt  fait  de  me  suffire  avec  l'un 
et  l'autre.  Tu  sais  que  je  varlopais  bien  autrefois;  remets-moi  à 
l'établi,  cl  lu  verras  que  je  ne  bouderai  j)as  à  fouvrage. 
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—  C'est  bien,  IVère.  Au  surplus,  je  le  crois  comme  toi,  jus- 
qu'à nouvel  ordre,  c'est  le  plus  sûr!  Prends  un  de  mes  tabliers, 
un  de  mes  gilets,  et  à  l'ouvrage;  aie  soin  seulement- de  laisser 
ignorer  la  vérité  à  notre  père;  il  te  croit  un  monsieur,  il  te  re- 
garde comme  devant  être  un  jour  quelque  chose  de  grand  dans 
le  monde;  il  faut  entretenir  son  erreur!  » 

Jacques  n'hésita  pas  à  reprendre  la  veste  de  l'ouvrier;  ceux 
qui  l'auraient  vu  sous  son  nouveau  costume,  maniant  rudement 
la  varlope  ou  la  scie  du  malin  au  soir,  n'auraient  certes  jamais 
reconnu  en  lui  un  des  récents  triomphateurs  de  la  Sorbonne, 
l'honneur  de  l'Université!  C'était  là,  soit  dit  à  qui  de  droit,  un 
noble  dévouement  et  une  conduite  presque  sublime  dans  sa 
simplicité.  Pour  en  juger  tout  le  mérite,  sondez  votre  cœur,  mes 
jeunes  amis,  et  voyez  ce  qu'un  tel  sacrifice  vous  eût  coûté  !  La 
Providence  ne  laissa  pas  Jacques  Sibière  sans  récompense. 

Ce  fut  dans  son  costume  d'ouvrier  que  le  trouva  Villedieu 
quand,  descendant  de  voiture  à  sa  porte,  il  lui  vint  rendre 
tous  les  livres  qu'il  avait  reçus  pour  lui,  et  il  y  en  avait! 

— Quantum  mutatus  ab  illo 

Hectore  qui  redit  exuvias  iiuhitus  Achillis  ! 

s^écria-t-il  gaiement  du  plus  loin  qu'il  le  vit, 

Jacques  ne  répondant  à  cette  plaisanterie  que  par  un  sourire 
glacial  :  «  Ouoi  !  ne  serait-ce  pas  un  jeu?  reprit  Villedieu 
alarmé;  serais-tu  vraiment  apprenti  menuisier? 

—  Oui,  grâce  à  Dieu,  monsieur  de  Villedieu;  puisque,  dans 
cet  état,  je  gagne  honorablement  ma  vie. 

—  Toi!  menuisier!  Oh!  c'est  impossible,  vois-tu?  Cela  ne 
sera  pas  ! 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Rien;  ne  m'interroge  pas;  j'ai  mon  plan,  et  je  veux  le 
mettre  seul  h  exécution. 

—  Fais  donc,  si  cela  peut  t'amuser;  mais  ne  compromets  ni 
ma  tranquillité  ni  celle  de  ma  famille.  » 


"%   • 
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Ce  fut  huit  jours  après  cette  entrevue  des  deux  condisciples 
que  parut  le  fameux  entre-filets  des  Z>e6a<5  par  lequel  nous  avons 
commencé  ce  récit. 

L'article,  disions-nous  en  commençant,  était  incomplet; 
1°  il  faisait  paraître  deux  élèves,  tandis  qn'un  seul  avait  paru  ; 
2°  il  ne  disait  pas  que  ce  jeune  homme  avait  remis  une  pétition 
à  Sa  ^lajcsté.  Que  contenait  cette  pétition?... 

Huit  jours  ])lus  tard,  M.  de  Yilledieu,  ayant  quelques  amis  à 
dîner,  demandait  précisément  à  son  fils  des  détails  sur  son  en- 
trevue avec  le  roi,  quand  un  valet  de  pied  vint  présenter  à  Arthur 
une  lettre  au  limhre  de  la  maison  du  roi.  Le  jeune  homme  se 
montra  fort  ému  à  cette  vue;  cependant  il  fit  passer  la  lettre  à 
son  père.  Celui-ci  l'ouvrit,  et,  après  l'avoir  parcourue,  il  se  leva 
vivement  pour  aller  embrasser  son  fils  en  s'écriant  :  «  Ah  !  c'est 
bien,  Arthur,  c'est  très-bien  ;  ta  conduite  me  comble  de  joie! 
Mais  on  ne  doit  pas  perdre  une  minute  pour  communiquer  une 
telle  nouvelle.  Je  te  permets  donc  de  quitter  la  table  pour  aller 
de  suite  où  ton  cœur  t'appelle.  » 

Arthur  ne  fit  qu'un  saut  pour  ainsi  dire  de  la  salle  à  manger 
à  la  rue  ;  en  deux  enjambées  il  traversa  celle-ci  et  arriva  dans 
l'atelier  où  travaillaient  activement  les  deux  frères.  «  Yivat  ! 
vivat!  criail-ii  en  agitant  de  loin  la  missive.  Officier!  tu  seras 
officier.  Jacques;  tiens,  vois  plutôt.  Ce  n'est  que  le  temps  de 
passer  ton  examen  de  réception  à  Saint-Cyr.  C'est  le  roi,  oui, 
le  roi  qui  payera  ta  pension. 

—  Ciel!  que  me  dis-tu  là!  serais-je  assez  heureux  pour  que 
cela  ne  fût  pas  un  rcve  ? 

—  Lis,  si  tu  en  doutes;  mais  lis  donc.  » 

Il  n'y  avait  pas  à  douter;  Jacques  allait  se  livrer  à  la  joie, 
quand  tout  à  coup  une  réflexion  assombrit  son  visage.  «  El  mon 
père,  dit-il,  il  me  faudra  donc  le  quitter? 

—  Jacques,  mon  père,  mon  père  lui-même,  tu  entends  bien, 
te  conjure  d'accepter  huit  cents  livres  de  pension  pour  le  tien! 
Auras-tu  assez  d'orgueil  pour  nous  refuser?  Songes-y,  tu  n'en 
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as  pas  le  droit.  Il  y  va  du  bioii-ètrc  de  ton  père,  de  sa  santé,  de 
sa  vie,  peut-être? 

—  Eh  bien,  j'accepte;  oui,  j'accepte;  c'est  encore  cela  que  je 
te  devrai. 

—  Ne  parlons  pas  du  reste  ;  Dieu  soit  loué  de  m'avoir  permis 
la  réparation  du  mal  que  j'avais  commis  involontairement  en  te 
ravissant  inconsidérément  un  état  honorable  et  sûr  dans  sa  mo- 
destie sans  te  donner  même  une  profession.  » 

Vous  jugez  si  l'on  fut  heureux  chez  les  Sibière.  Le  vieux  père, 
instruit  avec  précaution  de  toute  la  vérité,  en  recouvra  presque 
la  santé;  Jacques  est  aujourd'hui  en  train  de  gagner  ses  épau- 
lettes  de  capitaine  en  Afrique,  et  il  a  déjà  la  croix  d'honneur. 

En  conclusion,  mes  jeunes  amis,  si  ceci  ne  prouve  pas  qu  il 
soit  indispensable  d'être  fort  en  thème,  cela  ne  prouve  pas  non 
plus  que  ce  soit  absolument  nuisible;  mais  ce  qui  me  paraît 
démontré,  c'est  la  nécessité  de  n'entreprendre  des  études  supé- 
rieures qu'avec  la  certitude  de  les  pousser  jusqu'à  bonne  fin, 
c'est-à-dire  de  les  compléter  par  des  études  cV application  pro- 
fpssionnclle.  Soyez  forts  en  thème,  si  vous  le  pouvez;  mais  soyez 
forts  aussi  en  mathématiques,  en  physique,  en  chimie,  en  des- 
sin, etc.,  c'est  au  moins  aussi  nécessaire.  Après  cela,  si  vous 
êtes  bons  fils,  si  vous  savez  être  reconnaissants  d'un  service 
rendu,  si,  par  votre  bon  caractère,  vous  vous  conciliez  beau- 
coup d'amis,  cela  ne  gâtera  rien  à  votre  affaire,  je  vous  en 
réponds. 
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